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AVANT-PROPOS 


Notre  premier  mot,  en  tête  de  cet  essai,  sera  pour 
exprimer  notre  étonnement  qu'il  n'existe  jusqu'ici, 
du  moins  en  France,  aucune  étude  d'ensemble  sur 
Épictète.  En  Allemagne  même,  l'ouvrage  que  M.  A. 
Bonhoffer  *  a  publié  sur  Epictète  philosophe  ne  date 
que  de  quelques  années,  et  aucun  ouvrage  compa- 
rable n'existait  avant  lui  -.  Chez  nous,  C.  Martha 
aurait  dû,  semble-t-il,  le  mettre  en  bonne  place 
parmi  les  écrivains,  philosophes  ou  poètes,  auxquels 
il  a,  dans  Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain, 
consacré  une  série  d'articles  devenus,  à  bon  droit, 
classiques  en  France  :  il  n'a  cru  devoir  lui  accorder 
qu'une  dizaine  de  pages  sous  le  titre  \La  Vertu  stoï- 
que.  En  entreprenant  une  étude  sur  Epictète,  ce  n'est 
pas  que  nous  ayons  eu  la  prétention  de  combler  cette 
lacune  :  cinquante  pages  sur  Epictète,  écrites  par  ce 
moraliste  pénétrant  entre  La  Morale  pratique  dans 


*  I.  Epictet  und  dieStoa,  Untersuchungen  zur  stoischen  Philosophie. 
—  II.  Die  Elhik  des  stoikers  Epictet,  von  Adolf  Bonhoffer,  Stuttgart, 
1890-1894. 

-  Il  faut  pourtant  signaler,  quelques  années  auparavant,  comme  étude 
spéciale,  E.-M.  Schranka,  Der  stoiker  Epictet  und  seine  Philosophie^ 
Frankfurt  a/0.,  1885  ;  et,  comme  étude  plus  générale,  les  deux  articles 
publiés  par  Ludwig  Stein,  sous  le  titre  Psychologie  der  Stoa,  dans  les 
Berliner  Studien  f'iir  classische  Philologie  und  Àrchnologie,  1886-1888. 


VIU  AVANT-PROrOS. 

les  lettres  de  Sénèque  et  L'Examen  de  conscience 
d'un  empereur  romain,  auraient  sans  doute  mieux 
valu  que  ne  vaudra  ce  livre.  Mais,  quelle  que  soit  la 
valeur  du  petit  article  de  Martha,  nous  avons  pensé, 
et  avons  été  encouragé  dans  cette  opinion  par  unémi- 
nent  professeur  de  philosophie  ancienne,  qu'il  y  avait, 
sinon   mieux,  du  moins  plus  à  dire  sur  ce  stoïcien 

illustre. 

Pourquoi  cette  discrétion  à  son  égard?  Est-ce  parce 
qu'il  est  frop  connu  ?  Est-ce  parce  qu'on  admet  quil 
manque  d'originalité  et  qu'il  suffit,  par  suite,  de  le 
signaler  en  passant  au  cours  de  Thistoire  du   stoï- 
cisme, dont  il  fut  le  représentant  «  le  plus  rigoureux 
et  le  plus  conséquent  »?  C'est,  semble-t-il,  la  princi- 
pale raison  pour  laquelle  Martha  pense qu'  «une sim- 
ple esquisse  suffit  à  ce  personnage  toutd\me  pièce  i». 
Tout  en  admettant  pleinement,  pour  son  compte,  le 
manque  d'originaliié  d'Épictète ,  M.  Bonhoffer  n'a 
pas  vu  là  un  motif  suffisant  pour  le  laisser  de  côté  : 
là  est  au   contraire,  à  ses  yeux,  le  principal  intérêt 
des  Entretiens.   Son  premier  volume  sur  Epictète, 
comme  l'indique  le  titre  ^^écmlEpictet  und  die  Stoa, 
Untersuchungen  zur   stoischen  Philosophie,  est  en 
réalité  une  suite  d'études  sur  les  rapports  d'Epictète 
avec  ses  prédécesseurs  :  Epictète  n'y  sert  de  centre 
que  parce  que  l'auteur  prétend  voir  en  lui  la  source 
principale  de  nos  connaissances  sur  la  doctrine  stoï- 
cienne, au  moins  pour  ce  qui  concerne  la  psychologie 
et  l'éthique.  Convaincu  qu'Épictète  est  tout  à  fait  in- 
dépendant de  réclectisme  qui  règne  chez  les  maîtres 
du  Moyen  Portique,  il  se  sert  de  lui  pour  remonter 
jusqu'à  Chrysippe  et  à  Zenon.   «  Dans  sa  doctrine, 

'  G.  Martha.  lea  Moralistes  sons  l'Empire  EnmainA'éd'û'ion,  p.  156, noie. 
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dit-il,  à  part  quelques  divergences  qui  n'ont  rien 
d'essentiel,  nous  avons  la  plus  pure  expression  des 
idées  des  anciens  stoïciens.  »  En  somme,  il  prend  à  la 
lettre  le  mot  d'Aulu-GelIe  :  ((  l'Shizzi;,quas  ah  Arriano 
dir/estas  congruere  scriptls  'Zenonis  etChrijsippi  non 
dubîum  estK  »  Quoique  le  second  volume,  comme  l'in- 
dique encore  son  titre  spécial />/e  Eihik  des  stoikers 
Epictet  ^  se  rapporte  plus  proprement  à  réthique 
d'Épictète  prise  en  elle-même,  l'auteur  y  jette  à  chaque 
instant  des  coups  d'œil  rétrospectifs  sur  les  autres  re- 
présentants de  la  doctrine.  On  peut  dire  que  l'idée 
fondamentale  reste  la  même  et  que  le  point  de  vue  n'a 
pas  changé. 

Nous  ne  pouvions  avoir  la  prétention  d'apporter 
une  contribution  de  ce  genre  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ancienne  -,  et  le  caractère  et  l'objet  de  cette 
étude  sont  nécessairement  différents.  Sans  avoir  da- 
vantage  la  prétention  de  découvrit'  Epictète,  nous 
avons  pensé  que,  si  on  peut  l'étudier  utilement  poui' 
mieux  connaître  le  stoïcisme  primitif  de  Chrysippe  et 
de  Zenon,  il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  l'étudier  pour 
le  mieux  connaître  lui-même,  en  insistant  moins  sur 
la  m-atière  de  sa  doctrine  que  sur  l'enseignement  de 


«  Aulu-Gelle,  iV.  A.,  XIX,  i,  14. 

-  Outre  les  deux  volumes  de  BonhôfTcr  cités  plus  haut,  nous  devons 
encore  citer,  parmi  les  ouvrages  uu  dissertations  dont  nous  nous  sommes 
particulièrement  servi  à  propos  d'Épiclète  ou  d'Arrien  : 
II.  Asmus,  Quaestiones  Epicteteae ,  Fribourg,  1888. 
R.  Mûcke,  Zu  Arrians  und  Epictets  Sprachgebrauch,  Nordhausen, 

18.S7. 
I.  Bruns,  Ve  schola  Epicteti  ,  Kiel,  1897. 

P.  Wendland  i  Beitrdge  zur  Geschichte  dcr  fjriechischen  Philoso- 
phie und  Religion),  Philo  und  die  hynisch-stnische  Diatribe, 
Berlin,  1895. 
R.  IWvzci,  Der  Dialog,  Leipzig,  1895. 
E.  Norden,  Die  antike  Kunstprosa,  Berlin,  1898. 
H.  Doulcef,  QuidXenophonli dehuerit  Flavius Àrriannx.  Paris. ISS:;. 
E.  Boila,  Arnano  di  Mconicdia,  l'iuin.  iS'.Mi. 
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cette  doctrine,  sur  Fesprit  et  la  forme  de  cet  ensei- 
gnement. Il  ne  s'agit  pas  pour  cela  de  l'isoler;  mais, 
au  lieu  de  le  rattacher  aux  représentants  les  plus  loin- 
tains du  stoïcisme,  on  peut  se  borner  à  le  rapprocher 
de  ses  antécédents  immédiats,  en  le  rattachant  parti- 
culièrement au  maître  dont  il  subit  l'influence  directe 
et  dont  il  entendit  les  leçons  dans  sa  jeunesse,  à 
Musonius  Rufus  *.  Précisément,  nous  avons  encore 
quelques-unes  des  leçons  de  Musonius,  conservées 
sous  une  forme,  non  pas  identique  assurément,  mais 
au  moins  comparable  à  la  forme  sous  laquelle  nous 
sont  parvenus  les  Entretiens  d'Epictète.  Or,  si  la  doc- 
trine de  celui-ci  est  la  doctrine  de  Zenon  et  de  Chrv- 
sippe.  on  ne  peut  nier  qu'elle  se  présente  dans  les  Entre- 
tiens sous  un  aspect  tout  particulier.  Cet  ouvrage  est 
un  recueil  de  leçons  notées  au  jour  le  jour  par  un  au- 
diteur. Ne  peut-on,  à  l'aide  de  ces  notes,  voir  com- 
ment une  doctrine,  connue  dans  ses  principes  et  dans 
ses  grandes  lignes,  est  traitée,  non  par  un  théori- 
cien, mais  par  un  éducateur  qui  s'est  donné  pour 
mission,  non  pas  de  transmettre  un  système,  mais 
de  s'en  servir  pour  former  des  hommes  ?  Ne  peut-on, 
les  Entretiens  en  main,  pénétrer  dans  l'intérieur  de 
l'école  d'un  des  plus  célèbres  professeurs  de  philoso- 
phie de  l'antiquité,  le  voir  à  l'œuvre  et,  en  quelque 
sorte,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  essaver  de 
saisir  sa  méthode  et  lui  demander  à  lui-même  com- 
ment il  entendait  et  pratiquait  l'enseignement? 

'  Sur  Musonius,  nous  avons  consulté  particulièrement  : 
P.  Wendland,  Quuesttones  Musonianae.  Berlin,  1886. 
Du  même  auteur,  l'élude  sur  Philon  citée  page  i.\,  note  2,   qui  est 

suivie  d'un  appendice  sur  Musonius. 
K.  Hirzel,  ouvr.  cité,  page  ix,  note  2. 
Th.  Pflieger,  Musonius  bei  Stobaeus,    P'ribourg,  1897. 
Les  citations  de  Stobée  renvoient  à  l'édition  Meineke,   toutes  les  fois 
que  l'édition  Wachsmuth-Hense  n'est  pas  e.xpressément  indiquée  par  les 
abrévialidus  W.  ou  H. 
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D'autre  part,  Martha,  en  s'exciisant,  comme  nous 
le  rappelions  tout  à  l'heure,  de  donner  une  simple 
esquisse  de  ((  ce  personnage  tout  d'une  pièce  »,  dont 
c(  les  sentiments  droits  et  fermes,  sans  fluctuations  et 
sans  nuances,  peuvent  se  peindre  en  quelques  traits  '  », 
est  pourtant  le  premier  à  estimer  que  «  le  livre  le 
plus  connu  d'Épictète,  le  Manuel,  ne  fait  pas  con- 
naître entièrement  le  caractère,  le  grand  cœur  et 
l'esprit  de  ce  moraliste  convaincu,  qui  fut  l'honneur 

du  stoïcisme  romain et  le  plus  bel  exemplaire 

de  ses  vertus  -.  »  «  Quelle  que  soit,  dit-il  précisé- 
ment en  tête  de  son  article,  la  fixité  d'une  doctrine, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  transformée  par  le  génie  de 
ceux  qui  l'enseignent.  Le  dogme  peut  rester  le  même, 
tandis  que  l'accent  change  ^  »  Il  fait  plus,  il  signale 
lui-même  certains  traits  originaux,  tels  que  la  piété, 
cpi  lui  paraissent  mériter  d'être  mis  en  valeur  chez 
Epictète.  D'un  autre  côté,  si  on  ne  considère  que  la 
forme,  —  on  n'ose  dire  le  style  en  parlant  d'un  homme 
qui  n'a  jamais  rien  écrit,  —  il  est  impossible  de  n'être 
pas  frappé  de  la  vie  intense  qui  règne  d'un  bout  à 
l'autre  &q^  Entretiens.  Sans  aller  jusqu'à  dire  que  per- 
sonne, avant  lui,  ne  s'était  encore  exprimé  ainsi,  nous 
croyons  qu'il  y  a,  dans  la  manière  d'Epictète,  quelque 
chose  qui  doit  être  observé  déplus  près  qu'on  ne  paraît 
l'avoir  fait  jusqu'ici  :  il  vaut  la  peine,  semble-t-il,  de 
chercher  combien  il  a  mis  de  lui-même  dans  l'ex- 
pression de  sa  pensée,  et  de  voir  quelle  place  ce  phi- 
losophe, malgré  son  dédain  du  beau  langage,  tient 
par  là  dans  l'histoire  littéraire. 


1  C.  Marlha,  ouvr.  cité,  p.  156,  noie. 

•2  kl.,  ihid.,'\).  162. 

3  Id.,  ibid.,  p.  156.  Cf.  ce  qu'il  dit  à  propos  de  Marc-Aurèlc  (ibid.,  p. 191): 
«  En  général,  dans  l'étude  des  doctrines  morales,  on  ne  lient  pas  assez 
compte  des  hommes  qui  les  ont  professées.  Les  principes  se  transforment 
selon  le  caractère  des  adeptes,  et.  si  la  lettre  subsiste,  l'esprit  varie.  » 
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r 

On  conuaît  le  mot  d'Epictète  :  ((  Où  lii  \i.t  elvac  àraOr; 
(i);  àvGcuvTa^.  »  Martlia  paraît  s'en  être  souvenu  quand 
il  a  dit  :  «  En  lisant  les  Entretiens,  on  est  tout  étonné 
et  charmé  de  se  trouver  en  face  d'un  homme,  quand, 
jusque-là,  on  n'avait  contemplé  dans  le  Manuel  que 
la  statue  en  marbre  ou  en  bronze  de  l'idéal  stoïcien-.» 
Nous  voudrions  que  cette  étude  aide  un  peu  à  justifier 
ce  qu'il  s'est  contenté  de  donner  comme  une  simple 
impression.  Pour  cela,  nous  avons  cru  que  le  devoir 
s'imposait  à  nous  de  laisser  assez  souvent  la  parole  à 
Epictète  lui-même  et  3,  sans  nous  astreindre  toujours 
à  le  citer  textuellement  \  de  nous  mettre,  à  l'occasion, 
derrière  lui,  espérant  qu'on  pourrait  ainsi  le  mieux 
voir  et  le  mieux  entendre.  Nous  n'oublions  pas,  toute- 
fois ,  qu'Arrien  lui-même  n'espérait  pas  avoir  réussi 
à  donner  une  image  fidèle  de  la  pensée  et  du  langage 
de  son  maître,  et  c'est  le  cas  de  reprendre  le  mot  par 
lequel  il  termine  sa  préface  :  tj/iv  ;^.èv  ï^^  aîTicc,  sans 
nous  excuser  en  ajoutant,  comme  lui,  -r/y»  lïy,y\  «vâYXT) 


'  Épiclète,  Entreliens,  III,  ii,  4. 

-  G.  Martlia,  ouvr.  cité,  p.  163. 

'  On  sait  que  la  volumineuse  édition  de  Schweighaeuser  fEpicteteae 
philosophiae  moniimenta  ;  ace.  Siinplicii  commentarii  in  Enchiridion  : 
Lipsiae,  1799-1800),  sur  laquelle  on  avait  vécu  pendant  près  d'un  siècle 
(car  l'édition  Diibner,  coll.  Didot,  ne  fait  guère  qu'en  reproduire  le  texte), 
est  remplacée,  depuis  plusieurs  années,  par  l'édition  de  H.  Schenkl 
'Leipzig,  coll.  Teubner,  éd.  major,  1894  ;  éd.  minor,  1898).  Une  recension 
du  texte  était  indispensable  et  réclamée  depuis  longtemps.  C'est  à  cette 
édition  que  renvoient  toutes  nos  citations  et  allusions.  Les  renvois  au 
Manuel  sont  désignés  par  l'abréviation  M.,  suivie  d'un  ou  de  deux  nu- 
.niéros.  Les  fragments  portent  les  numéros  d'ordre  de  l'édition  Schenkl. 

''  Pour  les  citations  textuelles,  nous  nous  sommes,  non  pas  toujours, 
mais  assez  fréquemment  inspiré  de  la  traduction  Courdaveaux  (Paris, 
Didier,  1882,  2»  éd.,  revue  et  corrigée),  qui,  malgré  des  inexactitudes  (nous 
ne  parlons  pas  des  innombrables  fautes  d'impression)  et  certains  pas- 
sages traduits  d'une  façon  bien  forcée,  «  reproduit  souvent  avec  bonheur, 
dit  Martha  (oucr.  cité,  p.  162,  note),  l'énergique  simplicité  d'Epictète». 

^  Arriou,  Lettre  à  Gellius  (p.  1  de  l'éd.  Schenkl),  8. 
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INTRODUCTION 


CHAPITRE    PREMIER 


La  vie  et  l'œuvre  ^  d'Épictète 


On  ig-nore  les  dates,  même  approximatives,  de  la  nais- 
sance et  de  la  mort  d'Épictète.  Du  moins  peut-on  affirmer, 
à  coup  sur,  qu'il  vécut  sous  Domitien  et  sous  Trajan  :  il  se 
place  donc  à  peu  près  à  égale  distance  de  Sénèque  et  de 
Marc-Aurèle.  Ce  qu'on  sait  de  sa  vie  se  réduit  à  fort  peu 
de  chose,  et  les  renseignements  épars  qu'on  glane  à  droite 
et  à  gauche  chez  les  écrivains  postérieurs  2  pourraient  bien 
n'être,  pour  la  plupart,  que  des  amplifications  inspirées  par 


'  On  sent  combien  cette  expression,  même  au  singulier,  est  inexacte  ; 
mais  il  serait  moins  exact  encore  de  ranger  les  Entretiens  et  le  Manuel 
au  nombre  des  œuvres  d'Arrien,  au  même  titre  que  l'Anabase,  par 
exemple.  L'expression  'Appiavou  'E-iy.T-/]-£ia  est  encore  celle  qui  réus- 
sit le  mieux  à  tout  concilier.  Arrien  lui-même,  considéré  comme  rédac- 
teur des  leçons  d'Épictète,  est  désigné  par  l'épilhète  'EiriXTrjTïioç 
dans  Suidas  et  dans  Stobée(Ec/.,I,i,  33  et  40  W.;  II,  i,  31 W.;  Flor.,  GVIII, 
65  et  80. 

2  H.  Schenkl  a  réuni  les  témoignages  de  l'antiquité  relatifs  à  Kpictète 
en  tête  de  son  édition  des  Epicteti  dissertationes  (éd.  major,  1894),  p.  xiv 
et  suiv.  C'est  d'après  cette  édition  que  nous  citons  plus  loin  les  témoi- 
gnages (test.),  les  moins  connus  et  les  moins  abordables.  Ces  témoignages 
suivent  une  courte,  mais  substantielle  notice  sur  la  vie  d'Épictète,  dans 
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les  Entretiens  mêmes  d'Épictète*.  Rien,  en  tout  cas,  qui  ne 
soit  pleinement  en  rapport  avec  l'idée  qu'on  aime  à  se  faire 
de  lui  daprès  sa  philosophie.il  ne  fut  ni  empereur,  comme 
Marc-Aurèle,  ni  ministre  dun  empereur,  comme  Sénèque. 
Deux  mots  pourraient  résumer  son  existence,  à  la  façon  de 
certaines  épitaphes  antiques  demeurées  célèbres  :  il  fut 
pauvre,  et  il  enseigna.  La  philosophie  ne  fut  pas  pour  lui 
une  distraction,  un  délassement  ou  une  consolation  des 
grandeurs,  des  tracas  ou  des  misères  de  la  vie  :  elle  fut  sa 
vie  même. 

Il  était  né,  si  on  en  croit  Suidas,  à  Hiérapolis  2,  en  Phrygie. 
Il  est  d'ailleurs  impossible  de  saisir  chez  lui  la  moindre 
trace  de  son  pays  d'origine  ,  la  moindre  allusion  même  à 


laquelle  il  n'a  eu,  dit-il  (p.  ni,  n.  1),  d'autre  prétention  que  de  présenter 
des  faits  déjà  connus,  en  les  étayant  à  l'aide  d'arguments  nouveaux,  ou 
mieux  présentés,  ou  plus  justement  pesés.  Nous  ne  saurions  avoir  plus 
de  prétentions  que  lui. 

1  Si  quelques-uns  ne  correspondent  à  aucun  détail  des  Entretiens,  ils 
peuvent  provenir  des  livres  aujourd'hui  perdus  du  recueil  d'Arrien.  Quel- 
ques autres,  on  le  verra  plus  loin,  ont  un  caractère  nettement  légendaire. 

■^  Suidas,  Lex..  'Ett-x-yj-oc.  Schenkl  (p.  xviii,  test.  21)  pense  que  Sui- 
das, ou  plutôt  Hésychios  de  Milet  tenait  ce  détail  d'Hermippos  de 
Béryte  (r.z.p\  Twv  èv  zaïosta  ciaAajA'i/avTiov  Scjacov)  ou  peut-être  (p.  iv) 
de  Philon  de  Byblos  (zepi  ^iXswv  7,x\  cîj;  k/.i^j-r,  ajTwv  èvsi^ouç 
f(V£v/.£).  Il  faut  lire  la  description  de  la  région  dans  Renan  {Orig.  du 
Christ.,  S.  Paul,  xiir,  p.  336  et  suiv.).  On  y  voit  (p.  360)  qu'elle  fut  évan- 
gélis"ée-de  bonne  heure,  sinon  par  S.  Paul  lui-même,  qui  ne  fit  que  la 
traverser,  du  moins  par  un  ami  et  collaborateur  de  S.  Paul,  et  que  les 
églises  de  Colosses,  Laodicée  et  Hiérapolis  étaient  sous  la  dépendance 
directe  de  l'apôtre.  Épictèle  fait  allusion,  tout  à  fait  incidemment,  trois 
fois  aux  Juifs  (I,  x^  12  ;  I,  xxii,  4  ;  II,  ix,  20),  quil  cite  pêle-mêle  avec  les 
Égyptiens  et  les  Syriens,  et  une  fois  à  ceux  qu'il  appelle  les  Galiléens  (IV, 
VII,  6).  Mais  ce  sont  pour  lui  deux  sectes  orientales  entre  lesquelles  il  ne 
devait  pas  faire  une  grande  différence;  car  il  dit  que  ce  qui  distingue  le 
vrai  Juif  de  celui  qui  ne  l'est  que  de  nom,  c'est  le  baptême  (II,  ix,  20). 
C'est  à  Rome,  où  elles  étaient  primitivement  confondues,  plutôt  qu'en 
Asie  Mineure,  qu'il  dut  en  entendre  parler.  Ce  qui  le  frappe  chez  les  Gali- 
léens, c'est  la  facilité  avec  laquelle  ils  font  à  leur  foi  le  sacrifice  de  leur 
vie,  et  il  voudrait  qu'on  fasse  par  conviction  ce  quils  font  par  habitude. 
Il  est  permis  de  voir  là  une  allusion  aux  persécutions  de  Néron,  de  Domi- 
lien  ou  de  Trajan. 
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l'Asie  en  général,  probablement  parce  qu'il  la  quitta  étant 
encore  tout  jeune  et  n'en  conserva  aucun  souvenir.  On  ne 
sait  à  la  suite  de  quelles  circonstances  il  vint  à  Rome,  où 
il  fut  d'abord  au  service  d'un  maître.  Celui  qui  devait  pré- 
senter avec  tant  de  conviction  l'indépendance  morale  comme 
le  privilège  inaliénable  et,  en  quelque  sorte,  comme  le  tout 
de  l'homme,  commença  par  être  esclave *,  peut-être  même 
esclave  d'un  ancien  esclave.  Son  maître  s'appelait  Epa- 
phrodite  et  aurait  fait  partie,  toujours  d'après  la  notice  de 
Suidas,  des  awiAaxoçûXaxsç  de  iNéron.  On  admet  généralement 
que  cet  Épapbrodite  ne  fait  qu'un  avec  le  célèbre  affranchi 
qui  aida  Néron  à  mourir  et  que  Domitien  fit,  plus  tard, 
mettre  à  mort  sous  ce  prétexte '2.  Deux  anecdotes  assez  plai- 
santes, qu'Épictète  lui-même  rapporte  sur  ce  personnage 
et  où  il  le  traite  avec  une  certaine  ironie,  paraissent  être 
des  souvenirs  personnels  d'esclavage^.  Ce  maître,  flatteur 
avec  ceux  qui  étaient  dans  les  bonnes  grâces  de  César  ,  et 
généreux  avec  ses  propres  créatures,  semble  avoir  été  assez 
dur  pour  ses  esclaves,  et  en  particulier  pour  Épictète*.  Ce 
n'est  pas  pourtant  qu'il  faille  tenir  pour  authentique  une 


1  Aulu-Gelle,  N.  A.,  II,xviii,  10  ;  cf.Épictète,  I,  ix,  29.  Une  inscription  en 
hexamètres,  trouvée  en  Pisidie  et  en  partie  citée  par  Sctienlil  (p.  xviii, 
test.  19),  dit  même  quTl  était  fils  d'une  mère  esclave,  SoùXaç  acTZO  [).axpoq 
£T£v9-/;.  Mais  cette  poésie  n'est  évidemment  pas  une  autorité.  D'autre 
part,  le  mot  Y£vi[j.-/;v,  dans  l'épigramme  dont  il  sera  question  plus  loin, 
signifie  aussi  bien  je  devins,  ou  simplement  je  fus,  que  je  naquis. 

-  Suétone,  Néron,  xlix  ;  Domitien,  xiv.  En  ce  cas,  il  aurait  été  a  cubi- 
culo  (ainsi  traduit  Schenkl,  p.  v,  n.  1)  avant  d'être  a  libellis. 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  xix,  19-21  ;  I,  xxvi,  11-12  ;  cf.  I,  i,  20.  Dans  les 
deux  passages,  le  nom  d'Kpaphrodite  est  supposé  connu,  et  n'est  accom- 
pagné d'aucune  détermination.  C'est  seulement  I,  i,  20  qu'il  est  suivi  de 
l'apposition  Toi  •/,'jp(w  ToO  Népwvcç,  où  les  deux  premiers  mots  sont 
une  faute  évidente,  difficile  peut-èti'e  à  corriger,  mais  facile  à  expliquer 
par  l'influence  anticipée  do  ces  deux  mêmes  mots,  qui  figurent  à  leur 
place  deu.K  lignes  plus  loin.  D'après  Schenkl  (p.  V,  n.  1)  ils  pourraient 
encore  représenter  une  addition  marginale  d'un  lecteur  ou  correcteur,  qui 
se  rappelait  qu'l-^paplirodite  avait  été  le  maitre  dEpictète.  L'édition  Trin- 
cavelli  (1535)  donnait  àTCîAîjOipo)  au  lieu  du  premier  y,'jp{(;). 

*  Épictète,  Entr.,  l,ix,  29. 
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anecdote  célèbre  • ,  qui  explique  par  la  brutalité  de  son 
maître  une  infirmité  à  laquelle  il  fait  lui-même  plusieurs 
allusions,  soit  qu'il  s'y  résigne,  soit  qu'il  en  plaisante  :  il 
était  boiteux^.  Daprès  Suidas,  celte  infirmité  était  la  suite 
d'un  rhumatisme  3  :  le  détail  est  assez  prosaïque  pour  être 
exact.  Une  épig'ramme  —  nous  dirions  plutôt  une  épitaplie 
—  qui  fut  probablement  composée  après  sa  mort  par  ses 
admirateurs  et  où  il  est  censé  parler  lui-même  *,  rappelle 
cette  infirmité,  en  même  temps  que  son  esclavage  et  sa  pau- 
vreté, et  les  oppose,  avec  une  brièveté  éloquente  et  éner- 
g-ique,  au  bonheur  dont  il  dit  avoir  joui  pendant  sa  vie  : 
«  Épictète  ^  était  mon  nom  ;  je  fus  esclave,  estropié,  pauvre 


<  Gelse  (Origène,  C.  Celse,  p.  368  éd.  Spencer,  p.  732  éd.  Delarue)  ra- 
conte que,  son  maître  lui  appliquant  à  la  jambe  un  instrument  de  torture, 
il  dit  sans  s'émouvoir,  et  même  en  souriant  :  «  Tu  vas  me  la  casser  !  » 
Et  comme  elle  fut  cassée,  en  effet  :  «  Je  te  disais  bien,  reprit-il,  que  tu 
me  la  casserais.  »  L'anecdote  pourrait  bien  avoir  élé  inventée  postérieu- 
rement par  les  admirateurs  d'Épictète.  Le  parti  qu'ils  en  tirent  suffirait 
à  la  rendre  suspecte.  Car  Celse  en  prend  occasion  pour  opposer  Épictète 
à  Jésus,  en  donnant,  bien  entendu,  l'avantage  au  premier  (p.  733  De- 
larue). La  jambe  d'Épictète  devint  légendaire  :  S.  Grégoire  de  Nazianze 
la  cite  entre  la  ciguë  de  Socrate  et  la  besace  d'Anaxagore  (cité  par 
Schenkl,  p.  xix,  test.  31  ;  cf.  test.  31  à  36).  Mais  ce  qui  doit  le  plus  mettre 
en  défiance  contre  le  récit  de  Celse,  c'est  que  deux  autres  témoignages 
attribuent  à  l'infirmité  d'Épictète  une  origine  beaucoup  plus  simple  et 
beaucoup  plus  naturelle,  où  l'insensibilité  stoïque  ne  joue  aucun  rôle. 

2  Épictète,  Entr.,  I,  viii,  14  ;  I,  xii,  24  ;  I,  xvi,  20  ;  cf.  III,  xx,  4  ;  M.,  IX 
(cf.  Simplicius,  Comm.  in  Ench.,  IX,  p.  44,  1.  53  ;  test.  48)  et  XVII. 

^  Simplicius,  philosophe  platonicien  qui  vivait  au  vi«  siècle  et  dont  on 
a  encore  un  commentaire  assez  étendu  sur  le  Manuel  (nous  le  citons 
daprès  l'édition  Dùbner,  dans  la  collection  gréco-latine  Didot  :  Theo- 
phrasti  characteres...  Epicteli  dissertationes...  fragmenta  et  Enchiridion 
cum  commenturiis  SimpliciiJ,  dil  f Comm.,  IX,  p.  45,  1.  36)  qu'il  boitait 
dès  son  jeune  âge.  Le  détail  n'est  pas  en  contradiction  avec  celui  que 
donne  Suidas.  Mais,  en  général,  on  ne  peut  accorder  une  bien  grande 
créance  à  ce  témoin  attardé,  qui  vivait  à  une  époque  où  une  légende  avait 
déjà  dû  se  former  autour  du  nom  d'Épictète. 

*  Ànthol.  Palat.,  VII,  676.  Macrobe  {Sat.,  I,xi,44)  la  cite  comme  étant 
d'Épictète  lui-même.  S.  Jean-Chrysostome  (cité  par  Schenkl,  p.  xx,  test. 
35)  la  connaît  également. 

5  Le  nom  d'Épictète  se  rencontre  une  dizaine  de  fois  dans  la  bouche 
d'Épictète  lui-même  au  cours  des  Entretiens  (v.  l'index  de  Schenkl  au  mot 
'Ezîy.xrjTOç  ).  Uarlha  (Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain,  p.  159)  dit  à 
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comme  Iros,  et  avec  cela  cher  aux  immortels.  »  En  réalité, 
il  n'y  a  pas  d'opposition  :  la  même  particule  relie  tous  les 
termes  indistinctement.  Esclave,  plus  tard  exilé,  pauvre  et 
estropié,  il  était  diflicile,  au  point  de  vue  des  hommes,  d'être 
plus  mal  armé  pour  être  heureux.  Mais  l'auteur  de  l'épi- 
g-ramme,  qui  assurément  avait  bien  compris  la  philosophie 
d'Épictète,  affecte  de  ne  pas  même  soupçonner  qu'il  puisse 
y  avoir  là  un  obstacle  au  bonheur  *. 

Tout  en  étant  esclave,  il  put  entendre  les  leçons  du  célèbre 
pliilosophe  stoïcien  Musonius  Rufus  2,  dont  l'enseignement 
paraît  avoir  eu  sur  lui  une  influence  profonde.  Ainsi  Cléan- 
the  avait  suivi  autrefois  les  leçons  de  Zenon,  tout  en  étant 
au  service  d'un  jardinier.  Les  deux  hommes  étaient  faits 
pour  s'entendre.  Rufus,  qui  avait  une  méthode  sûre  pour 
découvrir  les  vocations  sérieuses  ^,  reconnut  bien  vite  à 
qui  il  avait  affaire  *.  Épiclète  dut,  d'ailleurs,  être  alfranciii 
par  la  suite.  C'est  probablement  alors  que,  plein  d'une 
belle  ardeur,  plein  aussi  d'inexpérience,  hanté  par  le  sou- 
venir de  Socrate,  dont  il  resta  toujours  le  profond  admira- 


propos  de  ce  nom  :  «  Il  semble  que  ce  sage,  fidèle  jusqu'au  bout  à  ses 
maximes  de  renoncement,  ait  voulu  dérober  même  son  nom  à  la  postérité. 
Ce  nom  d'Épictète  n'est  pas  le  sien  :  ce  n'est  qu'un  adjectif  qui  signifie 
esclave.  »  Cet  adjectif  était  précisément  l'épithète  habituelle  d'une  partie 
de  la  Phrygie,  pays  natal  d'Épictète.  On  sait  que  les  esclaves  dans  l'anti- 
quité, comme  en  France  les  valets  au  xvii"  siècle,  étaient  souvent  dési- 
gnés par  un  adjectif  formé  du  nom  de  leur  pays  d'origine  (cf.  dans  les 
Adelphes  de  Térence,  Géta,  Syrus  et  sa  femme  Plirygia,  v.  973).  Peut-être 
le  nom  d'Épictète  s"explique-t-il  de  la  même  façon  ;  peut-être  aussi  est-ce 
une  simple  coïncidence. 

*  91X0?  àôavaTOiç  est  ici  le  synonyme  poétique  de  sùoai'iAWV.  Cf.  Sim- 
plicius,  Comm.,  XVII,  test.  50,  p.  55, 1.  28,  et  le  commentaire  de  Macrobe 
(cité  par  Schenkl,  test.  36).  Cf.  également  Épictète,  IV,  in,  9-10,  où  on  voit 
que  l'homme  ami  de  Dieu  est  libre  .en  lui  obéissant  et  dès  lors  ne  tient 
ni  à  son  corps,  ni  à  l'argent,  ni  aux  places.  Les  quatre  détails  essentiels 
de  l'épigramme  figurent  dans  ce  passage.  On  a  rapproché  de  cette  épi- 
gramme  un  verset  des  Psaumes  de  David  (XXIX,  2.3)  :  Ego  autem  men- 
dicus  et  paiiper  :  Doniinus  sollicitus  est  met. 

2  Épictète,  Entretiens,  I,  ix,  29  ;  I,  vn,  32;  III,  xxiii,  29  ;  cf.  III,  vi,  10  ; 
I,  I,  26-27  ;  m,  XV,  l'i.  Epictèle  ne  l'appelle  jamais  que  Rufus  :  cf.  Asm., 
Quaest.  Epict.,  p.  42. 

3  Id.,  ibid.,  III,  VI,  10. 
«  Id.,  ibid.,  I,  IX,  29-30. 
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tear,  et  des  philosophes  cyniques,  avec  lesquels  Musonius 
avait  quelque  affinité  ',  il  essaya  à  son  tour  de  propager  la 
doctrine,  en  la  prêchant  familièrement  dans  les  rues  de 
Rome.  L'accueil  qu'il  reçut  lui  fit  vite  comprendre  que  les 
temps  étaient  changés  ^.  Il  raconte  lui-même  sa  mésaven- 
ture avec  beaucoup  de  bonne  grâce  ^.  Si  l'enseignement 
en  plein  air  ne  lui  réussit  pas,  l'enseignement  intérieur 
devait  le  dédommager  par  la  suite. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  à  Rome,  mais  en  exil  qu'il  exerça 
surtout  cet  enseignement.  Ce  zèle  intempérant  aurait-il 
attiré  sur  lui  l'attention  du  pouvoir?  Ce  qu'on  sait,  c'est 
qu'il  fut  atteint*  par  le  sénatus-consulte  qui,  sur  l'ordre  de 
Domitien,  bannissait  tous  les  philosophes  de  Rome  et  de 
l'Italie  ^.  Il  importe  de  retenir  qu'Épictète  fut  persécuté, 
comme  philosophe,  par  les  pouvoirs  publics,  et  que  plu- 
sieurs de  ses  contemporains  payèrent  ce  titre  encore  plus 
cher  que  lui.  A  aucune  époque  peut-être  une  philosophie 
qui  déclarait  méprisables  les  maux  extérieurs  n'eut  un  plus 
beau  champ  d'application.  Les  mots  de  décapitation,  d'em- 
prisonnement ^,  de  déportation  '^ ,  de  confiscation,  d'exil, 


1  V.  Zeller,  Ph.d.  Gr.,  IIP,  i,  p.  734,  et  surtout  P.  Wendland,  Quaes- 
tiones  Musonianae.  Cf.  plus  loin,  2«  partie,  ch.  m. 

*  Pareille  mésaventure  était  arrivée  à  son  maître  Musonius,  quand  il 
s'avisa  de  se  mêler  à  la  délégation  envoyée  par  Vilellius  au-devant  des 
légions  flaviennes  et  de  faire  aux  soldats  une  dissertation  sur  les  avan- 
tages de  la  paix  et  les  dangers  de  la  guerre.  Il  s'en  fallut  de  peu  qu'on 
ne  lui  fît  un  mauvais  parti  (Tacite,  Hist.,  III,  81). 

3  Épictète,  Entretiens,  11,  xn,  17-25. 

4  Aulu-Gelle,  iV.4.,XV,ll.  Simplicius/'Cowm.,  XXIV,  p.  65,1.36;  test.b\) 
ajoute  expressément  qu'il  dut  quitter  Rome  pour  avoir  blâmé  la  tyrannie 
de  Domitien.  Mais  on  ne  peut  attacher  de  valeur  positive  à  ce  détail,  qui 
pourrait  n'être  qu'une  amplification  gratuite  du  renseignement  d'Aulu- 
Gelle.  Cf.  cependant  Lucien,  Peregr.,  XVIII. 

5  Aulu-Gelle,  N.  A.,  XV,  11  ;  Dion  Cassius,  LXVII,  13  ;  Suétone,  Dom., 
X;  Pline  le  Jeune,  £■/).,  III,  11. 

6  Épictète  signale  incidemment,  à  propos  des  gens  qui  livrent  leurs 
secrets  au  premier  venu,  certains  procédés  de  la  police  impériale  :  «  Un 
agent  en  bourgeois  vient  s'asseoir  à  côté  de  vous  et  se  met  à  dire  du 
mal  de  César.  Vous,  comme  s'il  vuus  avait  donné  un  gage  de  sa  discré- 
tion en  commençant,  vous  dites  à  votre  tour  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur  : 
c'est  alors  qu'on  vous  arrête.  »  f Entretiens,  IV,  xiii,  15.) 

^  Gyaros,  ce  lieu  de  déportation  dont  pyrle  souvent  Tacite,  est  nommé 
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souvent  employés  dans  les  écoles  à  titre  d"exemples^  étaient 
alors  pleins  de  sens.  Le  tyran  légendaire,  que  les  élèves 
des  rhéteurs  tuaient  en  chœur,  comme  dit  ironiijuement 
Juvénal  *,  était  une  réalité  du  temps  d'Épictète  -.  Il  est  bon 
de  s'en  souvenir  à  la  lecture  de  certains  passages  des 
Entretiens,  qui,  sans  cette  considération,  pourraient  paraî- 
tre déclamatoires^.  Même  après  la  mort  de  Domitien,  quand 
un  élève  partait  pour  Rome,  son  maître  pouvait,  sans  trop 
d'exagération,  lui  tenir  un  langage  qui  rappelait  les  mots 
de  Thraséa  au  questeur  :  «  Specta,juvenis...,  in  ea  tein- 
pora  nains  es  quibus  firmare  animum  expédiât  constan- 
tibns  exemplis  *.  » 

C'est  à  Nicopolis,  en  Épire,  qu'il  se  retira  ^  L'exilé  s'était 
établi  le  plus  près  possible  de  lltalie,  en  un  lieu  d'em- 
barquement très  fréquenté.  C'est  là  qu'Arrien  l'entendit 
et  recueillit    les  Entretiens  ^.   Dans  l'un   d'eux,    Épictète 


plusieurs  fois  dans  les  Entretiens  (I,  xxv,  19  ;  III,  xxiv,  100,  109  et  113  ; 
IV,  IV,  34)  et  y  est  autre  chose  qu'une  expression  géograpiiique.  Muso- 
nius,  exilé  par  Néron  (Tacite,  Ànn.,  XV,  71;  Dion  Gassius,  LXII,  27)  y 
aurait  été  déporté,  d'après  Philostrate  [Apoll.,  VII,  16). 

1  Juvénal,  Sat.,  VII,  151. 

-  Le  tyran  réel  prenait  même  pour  lui  les  déclamations  dirigées  contre 
le  tyran  classique.  Dion  Cassius  (LIX,  xx,  6)  nous  apprend  que  Carinas 
Secundus  fut  banni  par  Caligula  pour  avoir  prononcé  une  declamatio 
contra  tyrannos,  et  (LXVII,  xii,  5)  que  Domitien  mit  à  mort  le  sophiste 
Maternus  pour  le  même  motif. 

3  Plusieurs  victimes  connues  des  persécutions  impériales  sont  citées 
dans  les  Entretiens,  soit  qu'Épictète  ait  été  avec  elles  en  rapports  di- 
rects, soit  qu'il  cite  quelques-uns  de  leurs  mots  héroïques,  devenus  his- 
toriques et  passés  presque  depuis  à  l'état  de  clichés,  mais  alors  dans 
tout  l'éclat  de  leur  nouveauté.  Tels  sont,  outre  Musonius  Rul'us,  Démé- 
Irius  (I,  xxv,  22),  Latéranus  (I,  i,  19),  Agrippinus  (1,  i,  28  ;  I,  ii,  12  ;  fr. 
21),  Thraséa  (I,  i,  2fi),  Ilelvidius  Priscus  (I,  ii,  19).  Il  faut  ajouter  pour- 
tant que  le  règne  de  Domitien  était  certainement  passé  au  moment  où 
furent  recueillis  les  Entretiens. 

*  Tacite,  Atinales,  XVI,  35. 

5  Aulu-Gelle, A^.  .4.,  XV,  11  ;  Suidas,  'EtcÎxtïjtoç  ;  Simplicius,  Comm., 
XXIV,  p.  65,  1.  37. 

6  On  trouve  dans  les  œuvres  proprement  dites  d'Arrien  une  allusion 
très  vague  à  ce  séjour  qu'il  fit  en  Épire  pendant  sa  jeunesse  (Anabase, 
II,  XVI,  6).  Ailleurs  flnd.,  XLI,  2  et  siiiv.),  il  parait  décrire  la  route  de 
Leucade  d'après  des  documents  personnels. 
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nomme  expressément  cette  ville  comme  étant  son  séjour 
actuel*  :  il  ajoute  même  que  les  tremblements  de  terre  y 
sont  fréquents  '^.  Il  y  était  bien  connu  ;  des  fonctionnaires 
de  passage  qui  s'embarquaient  pour  l'Italie  se  plaisaient  à 
lui  rendre  visite;  les  habitants  venaient  volontiers  le  con- 
sulter, ou  lui  demander  des  lettres  de  recommandation  pour 
Rome,  ce  qui  prouve  qu'il  y  était  estimé  en  haut  lieu  3.  Mais, 
parmi  ses  auditeurs  habituels,  nous  ne  connaissons  que  le 
disciple  sans  lequel  le  maître  lui-même  serait  un  inconnu 
pour  nous.  Il  faut  pourtant  y  joindre  le  nom  de  Démonax. 
Car  Lucien  dit  que  ce  ne  fut  ni  Agathoboulos,  ni  Démétrios, 
ni  Epictète  qui  éveillèrent  en  lui  la  vocation  philosophi- 
que, mais  qu'il  les  fréquenta  tous  trois  *. 

On  aime  à  croire  que  son    enseignement   remplit  toute 


•  Kpictèle,  Entretiens,  II,  vi,  20;  cf.  II,  xxi,  14;  I,  xix,  28;  I,  xxv,  18; 
III,  XXII,  52;  IV,  I,  14.  D'autres  détails  prouvent  qu'au  moment  où  sont 
recueillis  les  Entretiens,  il  n'est  pas  à  Rome  (III,  xxiii,  27;  I,  xxiv,  .3; 
I,  IX,  27;  I,  X,  2),  mais  de  l'autre  côté  de  l'Adriatique  (I,  xxix,  38),  au 
bord  delà  mer  (III,  ix,  14). 

••2  Id.,  ibid.,  II,  VI,  20  ;  cf.  II,  xvi,  23. 

3  Id., ibid., \,\0;  III,  9;  cf.  111,7  ;  III,  4;  I,  11  ;  II,  ir,  21  ;  I,  15;I,  xix,26; 
I,  IX,  27.  C'est  peut-être  ainsi  qu'il  fit  la  connaissance  d'Hadrien  ;  v.  plus 
loin,  p.  12,  note  5.  Musonius  avait  reçu  de  la  même  façon,  probablement 
pendant  son  exil  à  Gyaros  (cf.  Stobée,  Flor.,  II,  p.  74,  1.  20  M.),  la  visite 
d'un  roi  de  Syrie,  et  l'avait  émerveillé  en  lui  démontrant  qu'un  roi 
a  besoin  de  philosophie  plus  que  personne,  et  que  le  philosophe  est  le 
véritable  roi  (Stobée,  Flor.,  XLVIII,  67). 

'*  Lucien,  Démonax,  III  ;  cf.  LV  (v.  plus  loin,  p.  12).  D'autre  part,  Favo- 
rinus,  qui  parle  de  lui  dans  Aulu-Gelle  (N.  A.,  XVII,  19),  le  cite  et  si- 
gnale ses  habitudes  de  langage  comme  s'il  l'avait  entendu.  Il  faut  dire 
que  s'il  avait  été  réellement  élève  d'Épictète,  il  n'aurait  pas  été  toujours 
un  élève  aussi  respectueux  qu'Arrien.  Dans  Aulu-Gelle,  sans  doute,  il 
paraît  l'avoir  en  haute  estime  ;  mais,  à  en  croire  Galien  (De  opt.  doctr.,  i  ; 
p.  41  K.),  il  aurait  écrit  un  ouvrage  contre  Epictète,  où  celui-ci  était  sup- 
posé converser  avec  Onésime,  esclave  de  Plularqiie.  Galien  aurait  à  son 
tour  écrit  un  ouvrage  contre  Favorinus  pour  prendre  la  défense  d'Épictète 
(Galien ,  De  libr.  propr.,xi  ;  XIX,  p.  44  K.).  Peut-être  aussi  ce  Rusticus  que 
Marc-Aurèle  remercie  de  lui  avoir  communiqué  les  E7:ty.T"r,TSia  ùiuo- 
\J.^^r^\lOl,^:(x  (I,  7),  avait-il  été  en  relations  directes  avec  lui.  Enfin,  un  stoï- 
cien qu'Aulu-Gelle  rencontra  pendant  une  traversée  et  qu'il  ne  nomme 
pas  (Aulu-Gelle,  XIX,  1),  ainsi  qu'Hérode  Atticus  (Id.,  I,  ii,6)  possèdent 
et  paraissent  connaître  à  fond  le  recueil  d'Arrien;  mais  ont-ils  connu 
Epictète  lui-même,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire. 
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son  existence.  En  tout  cas,  nous  ne  savons  rien  de  sa  vie, 
soit  à  Nicopolis,  soit  avant  l'exil.  La  tradition  veut  qu'il 
ait  toujours  été  pauvre  et  qu'il  n'ait  jamais  été  marié.  L'un 
et  l'autre  sont  également  vraisemblables.  L'épitapbe  citée 
plus  liant  présente  la  pauvreté  comme  l'un  des  traits  dis- 
tinctifs  d'Épictète,  au  môme  titre  que  son  infirmité.  On 
croit  sans  peine  que  ce  ne  fut  pas  une  pauvreté  purement 
philosopliique  comme  celle  de  Sénèque,  et  qu'il  avait  le 
droit  de  parler  avec  mépris  de  ceux  qui  clierchent  à  tirer 
parti  de  leur  science  pour  senricbir  ^.  Un  ancien  esclave, 
sous  l'Empire,  n'était  pas  nécessairement  pauvre  :  un  exilé 
avait  plus  de  cliances  pour  l'être.  Il  dit  lui-même  qu'il  avait 
une  lampe  de  fer  devant  l'autel  de  ses  dieux  domestiques 
et  que,  cette  lampe  ayant  été  volée,  il  la  remplaça  par  une 
lampe  de  terre  :  il  est  vrai  que  c'était  pour  jouer  un  bon 
tour  au  voleur  en  cas  de  récidive  ^.  Simplicius  dit  qu'il 
vécut  toujours  dans  une  extrême  pauvreté  ;  il  ajoute  que 
la  maison  qu'il  habitait  à  Rome  (avant  l'exil?)  n'avait  pas 
besoin  de  porte,  vu  qu'elle  ne  renfermait  qu'une  paillasse 
et  une  natte,  qui  lui  servaient  de  lit  ^.  Cette  histoire  pour- 
rait bien  avoir  été  inspirée  par  lepassage  même  d'Épictète  : 
le  besoin  de  paraphraser  a  dû  exalter  l'imagination  du 
commentateur.  Ailleurs,  il  ajoute  qu'Épictète,  qui  vécut 
seul  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  ne  prit  que  sur  le  tard 
une  femme  à  son  service  pour  élever  un  jeune  enfant  qu'un 
de  ses  amis,  trop  pauvre  pour  le  nourrir,  allait  exposer  et 
qu'il  avait  recueilli  *.  Ici  la  légende  ne  se  contente  plus 
d'en  faire  un  ascète  —  ce  qui  n'est  pas  invraisemblable, 
d'ailleurs,  puisque  Marc-Aurèle  suivit  un  régime  ascétique 
depuis  l'âge  de  douze  ans  ^  —  elle  en  fait  un  Vincent  de 
Paul.  Ouant  au    célibat  d'Épictète,  il  ne  faudrait  en  voir 


'  Epiclète,  Entretiens,  II,  xvii,  3. 

-  Id.,  ibid.,  I,  XVIII,  15.  Celte  lampe  devint,  paraît-il,  légendaire,  et  fut 
rechercliée  par  les  riches  amateurs  (Lucien,  Adv.  ind.,  XIII  ;  test.  15). 
3  Simplicius,  Comm.,lX,  p.kb,  1.  36;  test.  47. 
<  Id.,  ibid.,  XXXII,  p.  116,  1.  48;  test.  52. 
5  J.  Capitolin.itf.  Anl.,  II. 
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ni  une  preuve  ni  une  justification  dans  le  célèbre  passage 
III.  xxn,  67-83  des  Entretiens.  Sans  doute,  il  y  présente  cet 
état  comme  convenant  mieux  que  le  mariage  au  philoso- 
phe, qui  a  l'humanité  entière  pour  famille  ;  mais  il  s'agit 
là  d'un  philosophe  idéal.  Ailleurs,  il  remarque  que  Socrate 
était  marié,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  le  mettre  sur  le  même 
pied  que  Diogène  '.  En  général,  et  il  ne  fait  que  suivre 
en  cela  les  doctrines  de  son  maître  Musonius -,  il  présente 
le  mariage  comme  l'état  naturel  de  tout  liomme  ordinaire, 
et  même  comme  un  devoir  social  ^.  On  remarquait  préci- 
sément que  son  célibat  était  en  contradiction  avec  ses 
principes  habituels,  puisque,  d'après  Lucien,  Démonax,  à 
qui  il  conseillait  de  prendre  femme,  lui  aurait  répondu  en 
plaisantant  qu  il  y  consentait  à  condition  de  devenir  son 
gendre  *.  Le  célibat  d'Épictète  s'explique  suffisamment  par 
les  circonstances  particulières  de  son  existence,  son  escla- 
vage, son  infirmité,  sa  pauvreté,  son  exil. 

En  somme,  le  fait  même  de  son  exil  à  Nicopolis  est  le 
dernier,  pour  ne  pas  dire  le  seul  fait  précis  que  nous  con- 
naissions dans  sa  vie.  Y  demeura-t-il  jusqu'à  la  fin,  comme 
on  l'admet  généralement  ^,  et  quand  mourut-il?  Ce  sont 
deux  questions  auxquelles  il  est  difficile  de  répondre. 
Suidas   et  Thémistius  ^  le  font    vivre   jusque   sous    Marc- 


1  Épiclète,  Entretiens,  IV,  i,  159. 

2  Slohée,  Flor.,  LXVII,  20;  LXIX,  23. 

3  Par  ex.  III,  vu,  19  et  II,  xxiii,  38  ;  cf.  Diog.  Laërce,  VII,  121. 
<  Lucien,  Démonax,  LV. 

5  Spartien  Hadrien,  XVI,  10)  dit  qu'il  était  en  excellents  termes  avec 
Hadrien.  Sclienkl  (p.  viii,  cf.  n.  1)  propose  d'admettre  qu'ils  se  connurent 
pendant  le  séjour  de  l'empereur  à  Athènes  ;  mais  on  ne  peut  s'appuyer 
sur  les  textes  de  Philostrate  et  de  Lucien  qu'il  cite  (test.  23  et  14)  pour 
affirmer  qu'Épictéle  ait  demeuré  longtemps  à  Athènes.  Il  fait  remarquer, 
d'autre  part,  qu'Hadrien  visita  Nicopolis  vers  124  ou  125.  On  peut  encore 
supposer,  comme  Bolla  (Arriano  di  Nicoinedia,  p.  15),  qu'ils  se  connu- 
rent au  moment  où  Hadrien  partait  pour  l'Orient  avec  l'armée  de  Trajan, 
ou  encore  lors  de  son  retour  d'Orient  à  Rome,  en  118.  Doulcet  {Quid  Xe- 
nophonti  debuerit  Arrianiis,  p  .7)  préfère  admettre  une  erreur  de  Spar- 
tien, et  l'explique  comme  Asm  et  Schenkl  expliquent  celle  de  Suidas 
(v.  p.  13,  n.  1,  fin),  par  uae  confusion  entre  le  maître  et  le  disciple. 

6  Thémistius,  or.  V,  p.  63  d  [test.  30). 
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Aurèle.  C'est  tellement  invraisemblable  qu'on  s'accorde  à 
ne  pas  tenir  compte  de  ces  deux  témoignages^.  Ce  dernier, 
du  reste,  se  borne  à  dire  (juil  fut  lionoré  par  les  deux 
Antonins.  Cela  n'implique  pas  que  le  premier  fût  déjà 
empereur  quand  il  connut  Epictète,  s'il  le  connut  efTecti- 
^■ement.  Pour  le  second,  il  s'agit  sans  doute  d'bonneurs 
poslliumes,  Marc-Aurèle  ayant,  de  son  propre  aveu,  une 
baute  estime  pour  la  mémoire  d'Epictète,  qu'il  nomme  en 
même  temps  que  Cbrysippe  et  Socrate  2.  Car  Aulu-Gelle 
était  encore  étudiant  à  Athènes  quand  les  Entretiens,  re- 
cueillis par  Arrien,  étaient  déjà  connus  et  appréciés  3,  et 
il  n'est  pas  admissible  qu'Épictète  fût  vivant  alors  *.  De  plus, 
il  est  certain  que  Marc-Aurèle  n'a  pas  été  en  relations 
personnelles  avec  lui  ;  car  il  ne  le  connaît  que  parle  recueil 
d'Arrien,  que  lui  a  communiqué  Rusticus  ^.  Mais  la  chrono- 
logie d'Arrien   fournit   un  argument  plus  décisif.   Arrien 


*  Ce  n'est,  pas,  comme  le  remarque  Schenkl  (p.  v),  que  la  chose  pa- 
raisse, à  première  vue,  matériellement  impossible.  Son  maître  Épapliro- 
dite,  s'il  s'agit  bien  de  l'afTranclii  de  Néron,  ne  mourut  que  sous  Domi- 
tien  (Suétone,  Z)orn.,XlV)  ;  or  rien  ne  prouve  qu'il  ait  été  à  son  service  1^ 
du  vivant  même  de  Néron.  Mais  Musonius,  dont  il  suivit  les  leçons  avant 
d'être  affranchi  (I,  ix,  29),  ne  paraît  pas  avoir  atteint  le  règne  de  Domi- 
tien(v.  Croiset,  HîSf.  de  In  Lilt.  Gr.,  V,  p.  419),  dont  l'avènement  date  de 
81.  Or  il  faudrait  faire  naître  Epictète  vers  70,  au  plus  tard,  pour  pouvoir 
le  faire  vivre  jusqu'au-delà  de  161.  De  plus,  s'il  eût  été  trop  jeune  pour 
pouvoir  suivre  les  leçons  de  Musonius,  il  l'eût  été  également  pour  être 
alteint  par  l'édit  d'expulsion  de  Domitien.  Asm  fQuaestiones  Epicteteae, 
p.  27,  n.  1)  et  après  lui  Schenkl  (p.  vu)  proposent  d'expliquer  l'erreur  de 
Suidas  (et  de  Thémistius,  si  on  prend  son  indication  à  la  lettre)  par  une 
confusion  assez  naturelle  entre  Epictète  et  Arrien.  Gf»  George  le  Syncelle, 
p.  662,  1.  18  ftest.  5). 

2  Marc-Aurèle,  Vil,  19;  cf.  1,7. 

3  Aulu-Gelle,  N.  A.,  I,  2;  XIX,  1. 

*  11  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  tirer  d'Aulu-Gelle  (II,  18)  la  conclusion 
qu'Kpiclète  était  mort  au  moment  où  fut  écrit  ce  passage  des  Nuits  Atti- 
ques.  Les  mots  recentior  est  memoria  ne  s'appliquent  pas  à  la  personne 
d'Epictète,  mais  à  celte  circonstance  qu'il  fut  esclave  ;  et  Aulu-Gelle  veut 
dire  simplement  que  l'exemple  qu'il  cile  là  est  récent  par  rapport  aux 
exemples  précédemment  cités. 

5  Marc-Aurèle,  I,  7  ;  cf.  p.  20. 


14  PREMIÈRE    PARTIE.    —    CHAPITRE    l". 

fut  fait  consul  par  Hadrien  vers  130  ^  Il  est  évident  que 
l'étudiant  en  philosophie  ne  fut  pas  élevé  brusquement  à 
cette  haute  dignité  au  sortir  de  l'école,  et  qu'il  dut  faire 
auparavant  apprécier  ses  services.  Car,  sans  aller  jusqu'à 
prétendre,  comme  on  l'a  fait  sans  motifs  positifs-,  qu'il 
accompag-na  Trajan  dans  sa  campagne  contre  les  Parthes, 
en  114,  on  ne  peut  prendre  à  la  lettre  le  passage  oùPhotios 
dit  qu'il  arriva  aux  charges  et  notamment  au  consulat  à 
cause  de  sa  remarquable  instruction  3.  D'autre  part,  il  fit 
nécessairement  un  séjour  assez  long  à  Nicopolis  :  le  culte 
qu'il  avait  voué  à  son  maître  prouve  un  commerce  pro- 
longé; l'un  ne  s'expliquerait  pas  sans  l'autre.  Or  Epictète 
était  déjà  un  vieillard  quand  Arrien  notait  ses  paroles  *.  Il 
faudrait  pourtant  qu'il  eût  vécu  encore  une  quarantaine 
d'années  pour  atteindre  seulement  l'époque  de  l'avènement 
de  Marc-Aurèle.  Du  moment  qu'on  admet  que  Suidas  s'est 
trompé^,  rien  n'empêche  de  croire  qu'Epictète  mourut 
beaucoup  plus  tôt,  à  un  âge  assez  avancé  d'ailleurs,  dans 
la  première    moitié   du   règne  d'Hadrien,   et  de  porter  sa 


1  Nous  adoptons  la  date  admise  par  M.  Croiset  flÀtt.  Gr.,  V,  p.  G22). 
Boila  fouvr.  cité,  cli.  iv),  se  fondant  sur  deux  inscriptions  «  doliaires  » 
et  s'aidant  de  conjectures  qui  paraissent  assez  hasardées,  place  ce  con- 
sulat quelques  années  plus  tôt,  pendant  la  225"  Olympiade,  qui  se  ter- 
mine au  milieu  de  l'année  125.  Nous  reviendrons  sur  cette  chronologie  à 
propos  de  la  publication  des  Entretiens.  Bornons-nous  à  remarquer  ici 
que  la  date  proposée  par  Bolla  ne  donnerait  que  plus  de  force  à  l'argu- 
ment que  nous  croyons  pouvoir  tirer  du  consulat  d'Arrien. 

Autrefois,  faisant  dire  à  Photios  [Bibl.,  cod.  58)  ce  qu'il  ne  dit  pas,  à 
savoir  que  ce  consulat  termina  la  carrière  d'Arrien,  on  le  plaçait  sous 
Antonin  le  Pieux,  eu  tout  cas  (par  ex.  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  IIP,  i,  p.739,n.  1) 
après  sa  préfecture  de  Gappadoce,  qui  paraît  se  placer  entre  132  et  137 
(v.  Bolla,  ch.  v).  C'était  oublier  que  la  Gappadoce  était  province  consulaire 
depuis  Vespasien,  comme  nous  l'apprend  Suétone  {Vesp.,  VIII)  :  «  Cap- 
padociae,  propter  assiduos  barbarorum  incursus  legiones  addldit,  consu- 
laremque  rectorem  imposuit  pro  equile  romano.  »  (V.  Bolla,  ch.  iv,  p.  20 
et  suiv.) 

-  Bolla,  ouvr.  cité,  ch.  m. 

3  Photios,  Bibl.,  cod.  58,  p.  17  ^,  éd.  Bekker. 

*  Epictète,  Entretiens,  I,  vi,  20;  II,  vi,  23  ;  II,  xvii,  37. 

^  On  l'admet  d'autant  plus  facilement  que  le  renseignement  qui  suit 
immédiatement  dans  la  notice  de  Suidas  et  qui  est  relatif  aux  prétendus 
ouvrages  d'Épictéte,  est  sûrement  inexact  (cf.  plus  loin,  p.  16,  n.  1). 
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naissance  environ  soixante-quinze  ans  auparavant,  vers  la 
fin  du  règne  de  Claude  K  Dès  lors  toutes  les  dates  con- 
viennent. Jeune  encore,  il  connut  Musonius  à  Rome,  quand 
celui-ci  revint  d'exil  après  la  mort  de  Néron  2.  Lincendie 
du  Capitole,  ou  plus  exactement  du  temple  de  Jupiter  Capi- 
tolin,  auquel  il  fit  une  fois  allusion  dans  une  assez  sptte 
réponse  à  son  maître,  était  alors  un  fait  tout  récent  3.  Il  était 
encore  trop  jeune  pour  être  atteint  par  l'édit  de  Vespasien 
contre  les  philosoplies  *,  et  dans  la  force  de  l'âge,  au  con- 
traire, pour  être  exilé  sous  Doniitien. 

C'est  grâce  à  un  pur  hasard  que  nous  connaissons 
Épictète  autrement  que  par  ces  menus  détails,  récoltés  à 
droite  et  à  gauche.  Uniquement  préoccupé  de  transmettre 
son    enseignement    aux  disciples   qui   l'entouraient,   il  ne 


'  Schenkl  propose  (p.  x)  comme  dates  extrêmes  :  naissance,  de  50  à  60  ; 
mort,  de  130  à  140.  Il  voudrait,  en  effet,  qu'Épictète  ait  vécu  assez  long- 
temps sous  Hadrien,  et  entrevoit  (p.  ix)  dans  les  Entretiens  quelques 
allusions  un  peu  trop  ingénieuses  aux  événements  du  règne  (allusions 
aux  guerres  d'Orient,  à  la  mort  d'Antinous).  Il  suffit  d'admettre  qu'il 
vécut  dans  les  premières  années  du  règne.  M.  Groiset  fLitt.  Gr.,  V, 
p.  458-59)  adopte,  à  peu  de  chose  près,  les  dates  les  plus  anciennes  pro- 
posées par  Schenkl,  c'est-à-dire  50-125,  se  fondant  principalement  pour 
cela  sur  la  chronologie  d'Arrien.  C'est,  on  le  voit,  à  cette  opinion  que 
nous  croyons  devoir  nous  rallier. 

2  M.  Croisât /ont'r.  cilé,  p.  459,  n.  2),  qui  ne  croit  pas  qu'il  ait  pu  vivre 
jusqu'en  140,  donne,  entre  autres  raisons,  qu'il  faudrait  alors  «  reculer  la 
date  de  sa  naissance  et  admettre  qu'il  fréquenta  Musonius  sous  Ves- 
pasien seulement  ».  Les  autres  raisons  sont  plus  décisives  ;  car  il  nous 
semble  difficile  d'admettre  qu'il  l'ait  fréquenté  avant.  Si,  en  effet,  Muso- 
nius fut  exilé  en  65  et  ne  revint  à  Rome  qu'après  la  mort  de  Néron  [ouvr. 
cité,  p.  419),  Kpiclète  ne  put  le  connaître  que  vers  l'époque  de  Vespasien, 
à  moins  d'avoir  été  son  élève  avant  l'âge  de  quinze  ans,  ce  qui  n'est 
guère  vraisemblable.  Dans  la  même  note,  M.  Croiset  fait  remarquer  que 
bon  nombre  des  souvenirs  d'Épictète,  qu'on  trouve  dans  les  Entretiens, 
se  rapportent  manifestement  au  règne  de  Néron.  Mais  il  est  toujours  pos- 
sible de  croire  qu'il  tenait  ces  détails  de  son  maître  Musonius  (v.  par  ex,, 
JII,  XV,  14). 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  vu,  32.  Schenkl  (p.  x)  pense  qu'il  s'agit  de 
l'incendie  de  69  plutôt  que  de  celui  de  80.  Avec  notre  chronologie,  nous 
ne  pouvons  hésiter  à  choisir  la  première  date. 

*  On  sait  par  Dion  Cassius  (LXXVl,  16)  que  Musonius  fut,  par  faveur 
spéciale,  excepté  de  cette  rigueur.  Épictète  put  donc  le  connaître  assez 
longtemps. 
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s'était  pas  mis  en  peine  de  se  faire  connaître  à  la  posté- 
rité ^  Sans  l'intelligente  et  pieuse  admiration  d'un  de  ses 
disciples,  tout  cet  enseignement  serait  à  jamais  perdu.  Les 
autres  se  contentaient  de  subir  l'influence  de  sa  parole 
chaude  et  véhémenle,  de  graver  ses  préceptes  dans  leur 
mémoire  et  de  travailler  tous  les  jours,  sous  sa  direction, 
à  leur  perfectionnement,  Mais  Arrien,  pendant  qu'il  subis- 
sait le  charme,  se  disait  que  les  impressions,  si  fortes 
quelles  soient,  s'effacent  à  la  longue;  il  voulait  se  ména- 
ger pour  l'avenir  le  moyen  de  les  éprouver  encore,  à 
volonté,  avec  une  vivacité  nouvelle,  et  pouvoir,  quand  lui- 
même  aurait  quitté  l'école  ou  quand  son  maître  aurait 
quitté  ce  monde,  se  donner  l'illusion  de  le  voir  et  de  l'écou- 
ter encore.  Pour  cela,  il  notait  aussi  fidèlement  que  pos- 
sible, à  mesure  qu'il  les  entendait,  ses  leçons,  ou  plus 
exactement  ses  causeries  familières.  31ais  il  avait  travaillé 
en  égoïste  :  l'idée  ne  lui  serait  sans  doute  jamais  venue  de 
penser  à  ses  arrière-neveux,  et  il  ne  tient  pas  tout  à  fait 
à  lui  que  ses  précieux  cahiers  soient  maintenant,  en  partie 
du  moins,  entre  nos  mains.  Tout  ce  qu'il  voulut  bien  faire, 
ce  fut  de  les  prêter  à  des  amis,  qui  s'empressèrent  de  les 
transcrire.  Toujours  est-il  qu'un  moment  vint  oii,  sans 
qu' Arrien  sût  comment,  plusieurs  exemplaires  de  ses  notes 
étaient  en  circulation.  Le  mal  était  fait  :  il  en  prit  son 
parti,  et  il  se  décida  sans  doute  à  publier  lui-même  une 
édition  plus  exacte,  plus  fidèle,  plus  conforme  à  son  propre 
manuscrits.  C'est  cette  édition  qui  serait  arrivée  partielle- 
ment jusqu'à  nous  :  en  tout  cas,  le  texte  que  nous  possé- 
dons est  précédé  d'une  lettre-préface  adressée  à  L.  Gellius, 


1  Suidas,  après  avoir  dit  qu'il  vécut  jusque  sous  Marc-Aurèle,  ajoute 
qu'il  avait  beaucoup  écrit.  Celte  assertion  n'a  jamais  été  prise  au  sé- 
rieux, quoiqu'on  se  soit  donné  la  peine  de  la  discuter  (v.  Asm,  Quaest, 
Epict.,  p.  26). 

^  On  sait  que  Quintilien  eut  une  surprise  du  même  genre  et  que  son 
livre  doit  le  jour  à  une  circonstance  analogue.  Il  raconte  lui-même  finst. 
orat.,  praef.,  1)  que  ses  élèves,  animés  d'intentions  excellentes  fboniju- 
venesj,  mais  d'un  zèle  un  peu  indiscret  fsed  nimium  amantes  met),  avaient 
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OÙ  Arrien  lui  raconte  comment  sont  tombées  dans  le  do- 
maine public  ces  notes  personnelles  qui  n'étaient  pas  des- 
tinées à  voir  le  jour. 

A  quel  moment  ces  notes  avaient-elles  été  prises?  La 
ciironolog-ie  d'Épictôte  et  celle  d'Arrien  sont  assez  étroite- 
ment liées,  puisque  celle-ci  nous  a  aidé  à  établir  celle-là; 
et,  si  Sclienkl  fait  mourir  Épictète  trop  tard,  à  notre  sens 
du  moins,  c'est  parce  qu"il  fait  naître  Arrien  trop  tard.  Par- 
tant de  la  Chronique  d'Eusèbe,  d'après  laquelle  Arrien 
florissait  pendant  la  dixième  année  d'Hadrien  (la  onzième, 
d'après  la  version  arménienne)  ^  et  admettant,  avec  les 
grammairiens  anciens,. que  l'àxij/i^  correspond  à  la  quaran- 
tième année  de  la  vie,  il  en  conclut  qu' Arrien,  né  vers  108, 
ne  put  guère  entendre  Épictète  avant  128.  Et,  pour  le  con- 
firmer, il  s'applique,  avec  beaucoup  d'ingéniosité  d'ail- 
leurs, à  rattacher  au  règne  d'Hadrien  les  allusions  des  En- 
tretiens qui  paraissent  se  rapporter  à  celui  de  Trajan.  C'est 
ainsi  qu'Hadrien  n'y  est  jamais  nommé,  tandis  que  Néron, 
Galba,  Vespasien ,  Domitien,  Trajan  y  sont  désignés 
expressément  par  leurs  noms  ;  et  c'est  précisément  ce  qui 
lui  prouve  que  les  Entretiens  datent  du  règne  d'Hadrien  : 
car  chaque  fois  qu'Épictète  parle  de  l'empereur  régnant,  il 
se  sert,  conformément  sans  doute  à  l'usage  général,  du 
titre  officiel  de  César  2.  On  peut  objecter  que  Trajan  lui- 
même  n'est  nommé  qu'une  fois,  et  dans  un  passage  où  il 
paraît  bien  désigné  comme  l'empereur  régnant  et  où  il 
était,  de  plus,  indispensable  de  le  nommer  pour  l'opposer  à 
l'un  de  ses  prédécesseurs.  Il  est  dit,  en  effet,  à  propos  d'une 
comparaison,  que  la  monnaie  de  Trajan  est  bonne,  tandis 
que  celle  de  Néron  ne  l'est  pas^.  Ici  encore,  Schenkl  se 


publié,  sans  son  autorisation,  une  série  de  leçons  sur  la  rhétorique,  sans 
doute  recueillies  par  des  procédés  sténographiques  [quantum  notando 
consequi  potuerantj.  Mais  Quintilien,  avant  de  les  publier  à  son  tour, 
leur  fit  subir  un  remaniement  complet. 

1  Cf.  Sclienkl,  p.  viii,  et  Bolla,  ouvr.  cité,  p.  7,  n.  3. 

-  V.  Schenkl,  p.  ix. 

3  Ép'iclèie,  Entretiens,  IV,  v,  17. 

2 
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tire  habilement  d'affaire  :  pour  lui,  Epictète  veut  dire  que 
la  monnaie  du  dernier  règ-ne  passe  encore,  tandis  que  celle 
d'un  règne  déjà  ancien  ne  passe  plus.  Pour  nous  ,  nous 
nous  refusons  à  trouver  tout  naturel  qu'Epictète  ait  pu 
prendre  la  monnaie  de  Trajan  comme  type  de  la  bonne 
monnaie,  si  Hadrien  régnait  déjà  depuis  plus  de  douze  ans. 
Mais  pourquoi  s'astreindre  gratuitement  à  croire  que  la 
date  donnée  par  la  chronique  d'Eusèbe  correspond  à  la  qua- 
rantième année  de  la  vie  d'Arrien?  Sans  aller  jusqu'à  dire, 
comme  on  l'a  fait  autrefois i,  qu'elle  correspond  à  l'année 
oii  Arrien  se  retira  de  la  vie  publique,  on  peut,  sans  aucune 
difficulté  ,  le  faire  naître  dix  ou  douze  ans  plus  tôt ,  vers 
l'époque  de  l'avènement  de  Trajan.  Gela  suffît  pour  qu'il 
ne  soit  déjà  plus  un  adolescent  lors  de  son  gouvernement 
de  Cappadoce.  La  date  adoptée  plus  iiaut  pour  son  con- 
sulat convient  également  ;  car  il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  de 
l'âge  légal.  Par  suite,  c'est  à  la  fin  du  règne  de  Trajan  et 
peut-être  au  début  de  celui  d'Hadrien  que  se  placerait  le 
mieux  l'époque  oii  Arrien  entendit  les  leçons  d'Epictète. 
Aucune  des  allusions  liistoriques  qu'on  trouve  dans  les 
Entretiens  ne  s'y  oppose  2;  aucune,  il  est  vrai,  ne  permet 
non  plus  de  préciser  davantage.  Ce  fonctionnaire  épicurien 


'  V.  Geographiae  veteris  scriptores  graeci  minores,  Oxoniae,  1698,  1. 1, 
p.  106.  —  Dissertatio  Eenrici  Dodicelli  de  aetate  auctoris  Peripli  Ponti 
Euxini,  citée  par  Bolla,  oitvr.  cité,  p.  7. 

2  II  va,  dans  les  Entretiens,  une  allusion  à  l'hostilité  actuelle  des  Ro- 
mains et  des  Gètes  (II,  xxn,  22),  et  une  autre  allusion  à  la  paix  qui  règne 
dans  toute  l'étendue  de  l'empire  (III,  xiii,  9  et  12  ;  cf.  III,  xxii,  55).  Dans 
quelle  mesure  faut-il  tenir  compte  de  ces  deux  allusions,  en  apparence 
contradictoires  ?  Ces  Gètes  sont  identiques  aux  Daces,  comme  le  prouve 
ce  passage  de  Dion  Cassius,  LXVII,  6  :  Aavtoùç  ce  auTOÙç  xpotjaycpcua), 
uxj-Kep  TCOU  y.a''  aÙTOi  éa'j-ojç  xal  c'.  'Pwp.atci  Goxq  èv:[xâ>C'jjtv,  oix. 
àvvowv  OTi  'EXay)vwv  T'.vèc  PsTa;  ajTOJÇ  Aevcuaiv.  Il  y  a  sous 
Trajan  deux  guerres  contre  les  Daces,  terminées,  la  première  en  103,  la 
seconde  en  100  ;  l'année  suivante,  la  Dacie  est  réduite  en  province.  Bolla 
fouvr.  cité,  p.  l'i)  en  conclut  qu'Arrien  fut  disciple  d'Epictète  pendant  la 
paix  qui  s'étend  de  la  seconde  guerre  dacique  à  la  guerre  parthique  (tl4), 
et  de  l'absence  de  toute  allusion  à  cette  dernière,  il  conclut  (p.  15)  qu'Ar- 
rien avait  quitté  l'école  alors  :  il  suppose  même  (p.  16  et  suiv.),  par  des 
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qui,  envoyé  pour  réorg-aniser  les  villes  libres  (§topGa)-Y]ç  twv 
èX£y6£po}v  TriXswv),  vint  une  fois  rendre  visite  à  Epictète, 
paraît  bien  identique  à  ce  Maxinius  à  qui  Pline  le  Jeune 
écrivit  une  lettre  bien  connue,  à  l'occasion  d'une  pareille 
mission  (missiim  ad  ordinandum  statum  liberarum  civi- 
tatum)^.  Car  Epictète  prononce  deux  fois  2,  au  cours  de  la 
conversation,  ce  nom  de  Maximus,  à  propos  d'un  voyage 
par  mer  qu'il  aurait  fait  pour  accompagner  son  fils  jusqu'à 
Cassiopé,  malgré  le  mauvais  temps  ;  et,  bien  qu'Épictète 
parle  de  lui  à  la  troisième  personne,  il  est  certain  qu'il  veut 
désigner  son  interlocuteur  et  que  celui-ci  a  des  raisons  per- 
sonnelles pour  comprendre  de  quoi  il  s'agit.  D'autre  part, 
par  une  coïncidence  curieuse,  les  conseils  qu'Épictète 
donne  à  ce  personnag-e  à  la  fin  de  l'entretien  rappellent, 
d'une  façon  assez  frappante,  ceux  que  Pline  adresse  à  son 
correspondant.  Mais,  si  Doulcet  a  raison  d'identifier  ce  der- 
nier avec  le  visiteur  d'Épictète^,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il 
rapporte  cette  visite  à  l'année  109,  ni  surtout  comment  il 
peut  invoquer,  pour  ce  détail,  l'autorité  deMommsen.  Car 


conjectures  absolument  gratuites  et  que  nous  ne  pouvons  admettre, 
qu'Arrien  accompagna  Trajan  dans  cette  guerre.  Mais  la  paix  dont  il  est 
question  peut  tout  aussi  bien  être  celle  qui  suivit  la  mort  de  Trajan.  Les 
deux  allusions  peuvent  très  bien  être  contemporaines  l'une  de  l'autre,  car 
l'allusion  aux  Gètes  est  très  vague,  et  l'expression  ciaçépsiv  TCpôç  ne  se 
rapporte  pas  à  une  guerre  actuelle  (cf.  Schenkl,  p.  x),  mais  simplement  à 
l'hostilité  permanente  de  ces  peuples,  qui  ne  furent  soumis  qu'officielle- 
ment :  %al  vûv  signifie  simplement  de  nos  jours.  Epictète,  voulant  don- 
ner comme  exemples  une  série  de  guerres  mémorables,  cite  cette  guerre 
comme  un  type  de  guerre  moderne,  et  l'oppose  à  des  guerres  plus  an- 
ciennes, comme  les  campagnes  d'Alexandre,  la  guerre  du  Péloponèse, 
les  guerres  Médiques,  la  guerre  de  Troie.  S'il  choisit  la  guerre  des  Daces 
plutôt  que  la  guerre  des  Parthes,  plus  récente,  c'est  qu'elle  était  plus 
voisine  de  Nicopolis  et  de  ses  auditeurs,  sinon  dans  le  temps,  au  moins 
dans  l'espace.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  modernes  de  l'Épire  s'intéressent 
certainement  plus  aux  affaires  de  Macédoine  et  de  Bulgarie  qu'aux  affaires 
d'Arménie. 

»  Epictète,  III,  vu;  Pline  le  Jeune,  Ep.,  VIII,  24.  Cf.  Vidal-Lablache, 
Hérode  Atticus,  p.  22,  n.  1,  2  et  3,  et  p.  104,  n.  2. 

*  Epictète,  Entretiens,  III,  vu,  4  et  10. 

3  Doulcet,  ouvr.  cité,  p.  3-4. 
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celui-ci  dit  expressément  :  «  Si  cette  décision  du  Sénat  ne 
peut  être  rapportée  à  une  année  précise  *,  il  est  encore  plus 
difficile  de  fixer  la  date  à  laquelle  le  prétorien  Maxinms 
fut  chargé  d'une  mission  extraordinaire  auprès  des  villes 
d'Achaïe^.  »  Si  quelque  jour  une  découverte  épigrapliique 
permet  détablir  cette  date,  on  aura  un  point  de  repère 
pour  fixer  la  chronologie  d'Arrien  et  déterminer  exacte- 
ment l'époque  où  il  suivait  les  leçons  d'Epictète  ;  mais 
d'ici  là  nous  croyons  devoir  nous  en  tenir  à  l'époque 
approximative  que  nous  avons  proposée'. 

Le  recueil  que  nous  appelons  habituellement  en  français 
les  Eîitretie7is  nous  est  parvenu  sous  le  titre  'Appuvcj  twv 
'E-txrôxo'j  Bia-rpiêwv  SiSXia  3'.  Arrien  lui-môme,  dans  sa  lettre 
à  L.  Gellius,  emploie  l'expression  z\  'E-âuxti^-ou  Xôvot,  et  dit 
que,  dans  sa  pensée,  ce  recueil  représentait  primitivement 
de  simples  notes  (67:c[xv(^(j.aTa),  qu'il  avait  prises  et  conser- 
vées pour  son  usage  personnel*.  C'est  de  ce  dernier  mot  que 
se  sert  Marc-Aurèle  :  il  est  reconnaissant  à  Rusticus  de  lui 
avoir  communiqué  les  'ETriy.TrjTsia  Û7:o[j.vY)iJ,aTa^.  D'autre  part, 
Simplicius,  citant  une  autre  lettre  d'Arrien,  qui  paraît  avoir 
servi  de  préface  au  Manuel,  mais  que  nous  ne  possédons 
pas,  lui  fait  dire  que  ce  dernier  est  extrait  âxxwv  'ExtxTr,Tou 


1  II  s'agit  d'une  décision  du  Sénat  dont  il  e&l  question  dans  la  lettre 
précédente,  lettre  que  Mommsen  démontre  ne  pouvoir  être  antérieure  à 
l'année  108. 

-  Mommsen,  Étude  siir  Pline  le  Jeune,  p.  23. 

3  On  ne  peut  songer  à  déterminer  plus  rigoureusement  la  date  de  la  pu- 
blicalion  des  notes  d'Arrien.  Il  est  vraisemblable  de  supposer  qu'Arrien 
était  en  voyage  quand  les  copies  en  lurent  mises  en  circulation  à  son 
insu.  Bolla,  pour  des  raisons  plus  plausibles  qu'à  propos  de  la  guerre  des 
Parthes,  croit  (ouvr.  cité,  p.  19)  qu'il  accompagna  Hadrien  dans  les  voya- 
ges que  celui-ci  fit  au  début  de  son  règne  :  il  fallait  bien,  en  effet,  qu'il 
se  fit  connaître  et  apprécier  de  lui  pour  pouvoir  être  nommé  consul  une 
dizaine  d'années  après.  Un  voyage  en  Gaule  et  dans  les  Alpes  est  parti- 
culièrement probable  aux  environs  de  l'année  120.  Ce  serait  au  retour  de 
ses  voyages,  ou  simplement  lors  d'un  passage  à  Rome,  en  tout  cas  avant 
son  consulat,  que,  trouvant  la  publication  faite,  il  se  serait  décidé  à 
donner  une  édition  officielle.  Cf.  Schenkl,  p.  viii. 

'*  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  -1-2. 

s  Marc-Aurèle,  I,  7. 
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ASYwv.  A  ce  propos,  Siinplicius  lui-même  emploie  l'expres- 
sion 'Appiâvou  al  'E-ixTT^TO'j  aatpi6a{  pour  constater  que  le 
Manuel  ^ s  retrouve  à  peu  près  textuellement^  Il  est  évi- 
dent que  ces  différents  termes  désignent  un  seul  et  même 
ouvrag-e. 

Aulu-Gelle  parle  deux  fois  des  Dissertationes  d'Épictète 
rédigées  par  Arrien^,  et  cite,  la  première  fois,  comme  venant 
du  premier  livre,  un  passage  qui  se  retrouve  au  livre  II 
des  Entretiens  que  nous  possédons  3.  La  seconde  fois,  il 
dit  avoir  rencontré  en  voyage  un  philosoplie  stoïcien  qui 
tirade  son  bag-age  libruni  Ep'icteti  quintuni  oiaAé;£o)v, 
quas  ab  Arriano  dtgestas  congruere  scriptis  Zenoîiis  et 
Chnjsippi  non  dubiuni  est,  et  il  en  traduit  toute  une 
page,  à  laquelle  rien  ne  correspond  dans  nos  Entretiens. 
On  peut  admettre  que  la  première  indication  est  fausse  et 
qu'Aulu-Gelle  s'est  trompé  de  chiffre.  On  peut  admettre 
aussi  qu'il  avait  entre  les  mains  un  exemplaire  divisé  autre- 
ment que  le  nôtre.  Si  la  division  était  différente,  le  titre 
pouvait  l'être  ég-alement  :  ainsi  s'expliquerait  l'emploi  du 
mot  oûX£;iç*.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  voir  là  un  second 
recueil  indépendant  de  celui  que  nous  possédons.  Si  nous 
ne  trouvons  pas  dans  ce  dernier  le  texte  du  passage  tra- 
duit par  Aulu-Gelle,  c'est  que  le  recueil  qui  existait  de  son 
temps  ne  nous  est  parvenu  qu'en  partie^.  Précisément, 
Pliotios'',  à  la  suite  des  ouvrages  personnels  d'Arrien,  cite 
les  oiaToioa'!  de  son  maître  Épictète,  qui  avaient,  dit-il,  à  sa 
connaissance,  huit  livres. 


'  Simplicius,  Coinin.,  préf.,  début.  Damascius  (test.  42)  emploie  le  sy- 
nonyme ayoXai. 

2  Aulu-G'elle,  N.  A.,  I,  ii,  r,  et  XIX,  i,  l'i. 

3  Id.,  ibid.,  I,  II,  8-12  =  ÉpicLèle,  Entretiens,  II,  xix,  12-17. 

*  AûXî^tç  est  à  peu  près  synonyme  de  oiaxpiSv^.    Cf.   Suidas,    Lex.  : 

otaxpiôrj —  oÛAs;i^  o'.KOGOsoq. 

5  De  même  les  passages  du  Manuel,  les  citations  de  Marc-Aurèle,  de 
Stobée,  etc.,  qui  ne  correspondent  à  aucun  passage  des  Entretiens,  se- 
raient tirés  des  livres  perdus.  Les  livres  que  nous  possédons  étaient  cer- 
tainement les  premiers,  sans  quoi  on  ne  s'expliquerait  pas  comment  la 
lettre-préface  aurait  été  conservée  avec  cu.x. 

c  Photios,  Bibl.,  cod.  58,  p.  17  ^  éd.  Bekker. 
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Mais  il  y  ajoute  les  ofAiXiai  du  même  Epictète,  en  douze 
livres*.  Voilà  qui  est  embarrassant.  S"agirait-il,  comme  on 
l'a  cru  quelquefois 2,  d'un  ouvrage  différent?  La  chose  est 
peu  vraisemblable  en  soi,  bien  que  le  passage  soit  net.  Ce 
n'est  pas  tout.  Stobée  cite  encore  plusieurs  fragments  des 
à7cO[AVY][Aov£!j[ji.aTa  d'Epictète^.  Comme  deux  d'entre  eux  rap- 
pellent des  passages  des  Entretiens,  Asm  *  croit  que  les 
à7:c|xvr)[ji.ov£ÛtxaTa  ne  sont  pas  distincts  des  ciaTpi6a',  d'au- 
tant plus  que  Stobée  ignore  absolument  ce  dernier  titre. 
SchenkP  pense  qu'il  s'agit  du  même  recueil,  mais  divisé 
et  rédigé,  et  par  suite  intitulé  différemment.  Si  on  songe 
que  les  notes  d'Arrien  furent  publiées  d'abord  sans  son 
assentiment  et  que,  s'il  se  décida  à  en  donner  lui-même 
une  édition,  ce  fut  au  moment  oià  elles  étaient  déjà  répan- 
dues dans  le  public,  on  comprend  qu'il  ait  pu  y  avoir  un 


1  Stobée  cite  également , 'F/or.,  XCVII,  28;  fr.  11)  un  passage  qu'il  dit 
tiré  ày.  twv  'Appcivou  zpCTpâZTixùv  c;j.iXtwv.  Mais  la  fin  de  ce  pas- 
sage rappelle  d'assez  près  le  ch.  xvii  du  Manuel.  Le  .JfaHîie/étant  extrait 
des  §ia-pi6a{  (cf.  p.  24),  ce  détail  suffirait  à  indiquer  que  les  T:poT:pt7:- 
Ti7.al  b\).Ck'.xi  ne  diffèrent  pas  des  SiaTptêa'!.  Cf.  Asm,  Quaest.  Epict., 
p.  37;  cf.  p.  34,  n.  1,  fin.  «  Persaeo  Stoico  7:ps-pszTiy.o( ,  oiatpiSwv, 
'/peiwv  à',  à7:o[Ji,V(r;p.2V£'j[JLaTa  tribuuntur  a  Laert.  Uiog.,  VII,  36.  » 

2  Schenkl  croit  (p.  xii,  cf.  fr.  11),  qu'aux  huit  livres  de  Dissertationes 
(8taTpi6a{),  Arrien  ajouta  quatre  livres  de  Colloquia  ('0[j,tX'!at),  qui, 
à  l'époque  de  Stobée,  étaient  séparés  du  reste  de  l'ouvrage.  Ainsi  s'ex- 
pliquerait le  chiffre  12  de  Photios.  Cf.  BoUa,  Arriano,  p.  12,  15  et  46. 

3  Ce  senties  fragments  13,  15  et  16  (Stobée,  Ed.,  I,  m,  50  ;  Flor.,  VI, 
58  ;  XXIX,  84). 

*  Asm,  Quaest.  Epict.,  p.  34  et  suiv. 

5  V.  la  note  précédant  le  fr.  13;  cf.  p.  xiii,  n.  1.  Bolla  ,'oMrr.  cité,  p.  47, 
n.  2),  remarquant  que  le  mot  ^J~z\^.Ti•^\).0i-3c  est  employé  à  la  fois  par 
Arrien  lui-même  et  par  Marc-Aurèle,  c'est-à-dire  dans  les  deux  allusions 
les  plus  anciennes  que  nous  connaissions,  pense  qu'il  représentait  effec- 
tivement le  titre  ou  l'un  des  titres  du  recueil,  et  que  ce  titre  s'appliquait 
aux  $ia~p(.Sa{  et  aux  b\iùdcti  prises  ensemble.  D'autre  part,  la  con- 
fusion n'est  pas  rare  dans  les  manuscrits  entre  les  mots  6KC[ji.vi^[JLa-a 
et  à'::cp.VY;[J.ov£J[J.o:Ta  :  on  cite  des  exemple?  pour Xénophon  et  pour  Fa- 
vorinus.  Sch\veighaeuser(l.III,p.  193)  pense  que  le  recueil  d'Arrien  put  être 
intitulé  par  quelques-uns  à-o\).'n,\iO'/s.'j'^.y.-a  en  souvenir  du  livre  de 
Xénophon. 
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certain  llottement'  dans  la  division  comme  dans  le  titre, 
ainsi  que  dans  la  rédaction  du  texte,  et  que  plusieurs  re- 
cueils aient  circulé  parallèlement,  du  vivant  même  d'Arrien. 
Du  même  coup,  la  double  indication  de  Photios  peut  s'ex- 
pliquer, surtout  si  on  adopte  une  ingénieuse  conjecture  de 
M.  Croiset'2,  qui  lui  permet  de  confirmer  une  supposition 
de  Schweighaeuser,  adoptée  par  Asm,  à  savoir  que  Photios 
cite  simplement,  sans  l'avoir  jamais  vue,  une  autre  édition 
du  même  recueil,  qui  portait  un  titre  difierent  et  était  di- 
visée autrement,  édition  qu'il  avait  prise  pour  un  autre 
ouvrage  3. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus,  d'après  la  première 
phrase  du  commentaire  de  Simplicius  sur  le  Manuel , 
qu'Arrien  avait  composé  un  ouvrage  spécial  sur  la  vie  et 
la  mort  de  son  maître  :  ce  serait  mal  interpréter  la  pensée 
du  commentateur.  En  réalité^  il  oppose  le  principal*  ouvrage 
d'Arrien,  les  Entretiens,  à  l'opuscule  dont  il  entreprend  le 
commentaire,  et  dit  qu'en  composant  le  premier,  c'est  un 
véritable  ouvrage  sur  la  vie  et  la  mort  de  son  maître  que 
nous  a  donné  Arrien  ^.   Quant  au  Manuel,  il  fut  composé 


1  Asm  {ouiyr.  cité,  p.  34,  note),  fait  remarquer  que  ces  variations  dans 
les  titres  sont  fréquentes  dans  l'antiquité. 

2  II  propose  flitt.  Gr.,  V,  p.  460,  n.  2)  de  placer  avant  la  mention 
des  b]}.ùJ.a.i  la  ligne  qui  la  suit  dans  Photios,  de  telle^  sorte  que 
cette  mention  devienne  une  simple  apposition  aux  mots  çaa'.  ùt  a'Jxbv 
•mi  hepa  Ypài^ai  a  outto)  sîç  fiiASTepav  àçiy.sTC  Yvwjtv.  Cf.  Schweig- 
liaeuser,  t.  II,  i,  p.  13,  et  Asm,  Qu.  Ep.,  p.  37  et  suiv. 

3  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte  d'une  ancienne 
conjecture  de  Schenkl,  sur  laquelle  d'ailleurs  il  est  le  premier  à  faire  des 
réserves  dans  son  édition  (p.  xi).  Il  supposait  que  le  recueil  d'Arrien  était 
composé  de  douze  livres,  formant  trois  groupes  de  quatre  livres,  intitulés 
respectivement  oiaxpiSai,  oiaAs^stç,  b]).ùdai. 

<  Il  dit  en  réalité  le  plus  volumineux  (5  xàç  'ETrtxt'i^TOU  oiaxpiSàç  âv 
T.zX'aQV.yoïc,  (juviâ^a?  SiôX'Ioiç),  ce  qui  prouve  bien,  comme  le  re- 
marque justement  Asm  (p.  36),  qu'il  n'existait  pas  de  son  temps  d'ou- 
vrage plus  considérable,  comme  l'auraient  été  les  douze  livres  à'b]J.Ckia.i. 

5  Sclienkl  (p.  m)  pense  que  les  livres  perdus  des  Entretiens  renfer- 
n)aient  peut-être  quelques  allusions  aux  derniers  moments  d'Epictète  ; 
mais  plusieurs  passages  des  livres  conservés,  notamment,  III,  v,  7-12,  et 
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postérieurement  par  le  même  Arrien  ,  d'après  les  Entre- 
tiens. Il  choisit  dans  ceux-ci  les  passages  qui  lui  parurent 
les  plus  utiles  et  les  plus  indispensables  en  philosophie,  en 
même  temps  que  les  plus  propres  à  faire  impression  sur 
les  âmes.  C'est  lui-même  qui  s'exprimait  ainsi,  si  on  en 
croit  Simplicius.  dans  une  lettre-dédicace  à  Massalénos  S 
que  le  commentateur  devait  avoir  sous  les  yeux  au  moment 
011  il  la  citait.  Celui-ci  ajoute  que  tout  le  Manuel  se  retrouve 
à  peu  près  exactement  dans  les  Entretiens'^. 

On  est  disposé  à  croire  qu'Arrien  rédigea  cet  opuscule  à 
l'époque  oij,  son  protecteur  Hadrien  étant  mort,  il  avait 
renoncé  aux  honneurs.  Rédigé  par  un  homme  habitué  au 
commandement,  on  s'expliquerait  ainsi  que  ce  petit  livre 
ait  une  raideur  toute  militaire  ^  et  rappelle  ces  livrets  où 
sont  résumés  laconiquement,  en  une  cinquantaine  d'ar- 
ticles, les  devoirs  du  soldat.  Le  ton  de  l'ouvrage  permet, 
semble-t-il,  d'en  deviner  l'intention.  Schenkl  *  pense 
qu'Arrien  voulait,  en  le  rédigeant,  donner  une  idée  de  la 
doctrine  aux  profanes,  qu'aurait  effrayés  le  volumineux 
recueil  des  Entretiens.  Nous  aimerions  mieux  y  voir  une 


IV,  X,  12-18,  suffiraient  déjà  à  justifier  les  mots  7:zçi\  tvJç  -£Ac'jty)ç. 
Aussi  l'idée  d'un  ouvrage  spécial  est-elle  aujourd'hui  abandonnée,  sur- 
tout depuis  les  discussions  de  Asm,  Quaest.  Epict.,  p.  .31  et  suiv.  Zeller, 
qui  y  croyait  encore  (cf.  BoUa,  ouvr.  cité,  p.  46),  se  demandait  fPh.  d.  Gr., 
III',  I,  p.  739,  n.  2)  si  cet  ouvrage  spécial  n'était  pas  identique  aux  douze 
livres  d'ô[XiX'!ai  mentionnés  par  Pbotios.  On  voit  que  la  question  est  en- 
core plus  simple,  et  que  ces  deux  ouvrages  non  seulement  ne  diffèrent  pas 
l'un  de  l'autre,  mais  ne  diffèrent  pas  des  Entretiens  eux-mêmes.  La  cri- 
tique applique  ici  à  propos  le  principe  de  la  scholastique  Entia  non  esse 
multiplicanda  praeter  necessitatem, 

1  Doulcet  {ouvr.  cité,  p.  52)  croit  pouvoir  identifier  ce  Massalénos  avec 
C.  Prastina  Messalinus,  qui  fut  legatuspro  praeiore  en  Nuniidie  pendant 
les  années  14i-146  (Renier,  Inscriptions  romaines  de  l'Algérie,  n"  10, 
11  et  4360),  et  consul  ordinaire  en  147.  Cf.  Bolla,  ouvr.  cité,  p.  51,  n.  1. 

-  L'édition  Sclienkl  souligne,  par  une  disposition  typographique  spé- 
ciale, les  passages  du  Manuel  qui  ne  correspondent,  même  de  loin,  à 
aucun  passage  des  Entretiens. 

3  Cf.  Bolla,  ouvr.  cité,  p.  52. 

*  Schenkl,  p.  xii. 
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sorte  de  bréviaire  ou  de  livre  de  chevet^  à  l'usage  de  ceux 
qui  la  pratiquaient  déjà,  mais  ne  se  sentaient  pas  encore 
très  sûrs  d'eux-mêmes.  Dans  les  moments  d'hésitation, 
quand  une  résolution  prompte  et  décisive  était  nécessaire, 
une  maxime  heureusement  choisie  pouvait  évoquer  rapi- 
dement le  souvenir  de  toute  une  leçon  du  maître  et  suggé- 
rer une  pensée  salutaire.  Dans  les  systèmes  philosophiques 
où  la  pratique  est  tout,  on  comprend  l'utilité  de  ces  caté- 
chismes; grâce  à  eux,  on  peut  toujours  avoir  présentes  à 
l'esprit,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  les  idées 
essentielles  de  la  doctrine,  qui  permettent  à  la  raison  de 
conserver  sa  direction  sans  se  laisser  désemparer  par  les 
assauts  du  monde  extérieur.  Aussi,  en  extrayant  ainsi, 
pour  en  faire  le  Manuel,  la  substance  des  leçons  d'Epic- 
tète,  Arrien  ne  faisait  que  se  conformer  à  un  usage  prati- 
qué depuis  long-temps  déjà  dans  les  écoles  philosophiques. 
L'exemple  le  plus  ancien  peut-être  que  nous  connaissions 
avait  été  donné  précisément  par  le  fondateur  de  la  secte 
opposée.  A  côté  des  ouvrag-es  originaux  où  Epicure  traitait 
des  divers  points  du  système,  Diogène  Laërce  cite  des 
résumés,  destinés  à  être  appris   et  retenus  par  cœur  par 


1  Le  mol  èy^^sipioiov  a  ordinairement  le  sens  de  poignard.  C'est  le 
sens  que  Simplicius  conserve  au  titre  de  l'opuscule.  «  Il  est,  dit-il,  in- 
titulé èY)^£ipîot,ov  parce  que  ceux  qui  veulent  bien  vivre  doivent  l'avoir 
toujours  sous  la  main,  de  môme  que  le  poignard  des  soldats  est  une 
arme  qui  doit  toujours  être  à  portée  de  la  main  de  ceux  qui  en  font 
usage.  »  (Simplicius,  Connn.,  prêt'.,  p.  1,  1.  26.)  Mais  on  voit  que,  dans 
la  pensée  de  Simplicius  lui-même,  c'est  le  sens  de  main  et  non  d'arme 
qui  domine.  Notre  traduction  Manuel  (les  Allemands  traduisent  par 
Eandbuch)  est  donc  en  somme  justifiée.  D'ailleurs,  Longin  dit,  à  propos 
d'un  traité  de  métrique  d'Héphestion,  intitulé  de  la  même  manière:  «Ce 
titre  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  une  allusion  à  l'arme  de  ce  nom  ;  il 
vient  de  ce  que  ce  traité  permet  d'avoir  sous  la  main,  quand  on  veuf, 
l'ensemble  des  règles  de  la  métrique.  »  fScriptores  metrici  graeci,  p.  89, 
1,  éd.  Westplial).  Enfin  Aulu-Gelle  (N.  A  ,  praef.,  2  et  7),  parlant  de  son 

recueil  d'extraits,  qu'il  a  rassemblés  ut,  quando libri  ex  quibus  ea 

siimpseram  non  adessent,  facile indenobis  inventu  atque  depromplu  foret, 
le  rapproche  de  recueils  analogues,  antérieurs  au  sien,  dont  quelques-uns 
étaient  iiililulés  précisément  i^ytipizio:  ou  7:apa^ioîc£ç. 
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les  disciples  '.  Il  nous  en  a,  entre  autres,  conservé  un,  au- 
quel il  donne  le  titre  (^Opinions  fondamentales  (xûpiai 
o5;ai)  2.  Or  ce  recueil  paraît  avoir  été  rédigé,  non  par 
Épicure  lui-même,  mais  par  ses  élèves,  qui  y  auraient,  tout 
à  fait  d'ailleurs  dans  la  manière  du  maître,  présenté  la  sub- 
stance condensée  de  sa  doctrine.  Arrien  ne  semble  pas 
avoir  fait  autre  chose  :  le  Manuel,  ce  seraient  les  xûpiat 
Bô^at  d'Épictète. 

Mais,  en  admettant  même  qu'Arrien  ait  effectivement 
choisi  les  opinions  vraiment  fondamentales  de  son  maître, 
il  est  évident  qu'un  ouvrage  composé  dans  ces  conditions 
ne  peut  donner  qu'une  idée  absolument  insuffisante  de 
l'homme  lui-même  et  de  son  enseignement.  Bien  loin  qu'il 
ait  été  destiné  à  permettre  aux  profanes,  trop  occupés 
ailleurs  pour  se  donner  entièrement  à  la  philosophie,  de 
prendre  au  moins  une  idée  générale  de  la  doctrine,  il  ne 
pouvait  proprement  leur  convenir,  et  n'avait  son  véritable 
sens  que  pour  ceux  qui  savaient  lire  entre  les  lignes.  Par 
la  même  raison,  il  ne  peut  servir  aujourd'hui  qu'à  titre 
accessoire,  si  on  veut  tâcher  d'entrevoir  la  vraie  physio- 
nomie d'Épictète.  Ordinairement  les  ouvrages  de  seconde 
main  développent  :  celui-ci  simplifie  à  l'excès.  Au  lieu  d'un 
agrandissement,  c'est  une  réduction  infiniment  petite,  et 
une  réduction  doiî  nombre  de  traits  ont  disparu.  Un  des- 
sin élémentaire,  où  seuls  ont  été  conservés  les  linéaments 
essentiels,  peut,  à  la  rigueur,  aider  à  fixer,  au  milieu  d'une 
série  d'autres  portraits,  le  souvenir  d'une  figure  par  rap- 
port aux  autres  figures  de  types  tout  différents.  Mais  comme 
il  paraîtrait  dur  et  heurté  à  celui  qui  voudrait  voir  revivre 
en  lui  la  physionomie  d'un  être  cher!  Il  faudrait  remplir 
les  vides,  rétablir  les  traits  accessoires,  en  apparence  insi- 


1  Diogène  Laërce,  X,  12  ;  cf.  35-36.  Simplicius/' Cojhw.,  préf.,  p.  2, 1.15)  voit 
plutôt  dans  la  forme  à\i  Manuel  l'influence  des  Pythagoriciens  et  de  leur 
goût  bien  connu  pour  les  maximes  :  xO[X|xa-txol  ci  sîuiv  o\  \byoi  v.(x\ 
yfiii\).oviy,o\  y.atà  to  twv  u-oÔï;/.o)v  x,aAou[x$va)v  Trapà  tcîç  lluGayo- 
psi'oiç  elooç. 

■^  Diogène  Laërce,  X,  12  etl39-fin. 
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gnifiants,  ajouter  enfin  la  couleur,  pour  que  l'image  s"a- 
nime  et  évoque  le  souvenir  de  la  réalité.  C'est  un  peu  de 
la  même  façon  que  le  3Ianuel  est  insuffisant  :  la  simplifi- 
cation y  est  par  trop  considérable.  Des  préceptes  ainsi 
concentrés  seraient  une  nourriture  trop  forte  en  temps 
ordinaire  :  il  faut  les  étendre  de  nouveau  pour  juger  du 
goût  qu'ils  doivent  avoir  et  des  effets  qu'ils  doivent  pro- 
duire. On  n'y  trouve  guère  que  des  règles  directement 
applicables  à  la  pratique,  élaborées  de  manière  à  pouvoir 
être  utilisées  sur-le-champ.  On  ne  voit  que  des  résultats, 
et  on  ne  voit  pas  comment  ils  ont  été  atteints.  Tel  précepte 
isolé  paraît  difficilement  accessible  au  commun  des  hom- 
mes, parce  que  le  chemin  qui  y  a  conduit  n'est  plus  visible. 
Épictète  dit  volontiers  qu'on  détruit  une  habitude  en  sus- 
citant contre  elle  une  habitude  contraire;  c'est  ainsi  qu'on 
redresse  un  bâton  courbé  en  le  courbant  en  sens  inverse  : 
si  on  ne  considère  que  ce  dernier  effort,  peut-on  juger  de 
la  direction  qu'on  veut  lui  imprimer  définitivement?  Ou 
bien  encore,  telle  maxime  n'a  de  sens  que  comme  réponse 
à  une  objection,  ou  comme  conclusion,  parfois  sous  forme 
de  boutade  ingénieuse  ou  d'image  pittoresque,  dun  long 
développement  *.  Il  lui  manque  les  réflexions  qui  l'enca- 
draient et  l'amenaient  naturellement,  les  nuances  qui  la 
préparaient  et  l'adoucissaient.  Elle  est  dépaysée,  comme 
ces  fragments  détachés  d'un  monument  et  alignés  dans  un 
musée  à  côté  d'autres  débris  pareils  ;  ou  encore,  puisqu'il 
s'agit  de  philosophie,  elle  est  ce  que  serait  une  morale  nue, 
séparée  de  l'apologue,  qui  lui  donne  souvent  tout  son 
charme  et  tout  son  sens.  Ce  qui  manque  enfin,  c'est  l'àme 
même  qui  animait  tout  cet  enseignement,  le  sentiment 
religieux,  l'amour  de  la  jeunesse,  le  désir  de  produire  la 


•  Telle  est,  par  exemple,  la  maxime  III  du  Manuel,  qui  paraît  presque 
barbare  quand  elle  est  isolée,  et  qui  n'est,  dans  les  Entretiens  (III,  xxiv, 
84  et  suiv.)  que  la  conclusion  pratique  d'un  long  sermon  sur  la  vraie 
façon  d'aimer  ses  amis,  sermon  provoqué  d'ailleurs  par  une  circonstance 
particulière. 
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persuasion,  et,  dans  la  forme,  l'accent  de  conviction,  les 
exclamations,  vives  parfois  jusqu'à  l'impatience^,  et  un  mé- 
lange d'élévation  et  de  familiarité  pittoresque  qui  ne  se 
laissent  deviner  qu'en  de  trop  rares  endroits  du  3Ia?iuel  '^. 
Peut-on,  du  moins,  espérer  qu'on  retrouvera  tout  cela 
intact  dans  les  Entretiens  ?  C'est  peu  vraisemblable  à  pre- 
mière vue.  Pour  être  l'original  an  Manuel,  \q^  Entretiens 
ne  sont  pas  davantage  de  la  main  d'Épictcte  :  on  ne  peut 
môme  pas  croire  qu'ils  aient  été  «  revus  et  approuvés  » 
par  lui.  Pas  un  mot  qui  n'ait  passé  par  un  intermédiaire. 
Et  cet  intermédiaire  est  un  tout  jeune  homme  sans  expé- 
rience, qui,  même  plus  tard,  alors  qu'il  pourra  donner  sa 
mesure,  ne  produira  rien  qui  s'élève  au-dessus  d'une  esti- 
mable médiocrité.    Et  ce  qu'il  nous  communique,  ce  sont 


'  L'article  XXV  du  Manuel,  par  exemple,  ne  le  cède,  pour  la  vivacité  du 
ton,  la  verve,  l'ironie  et  le  pittoresque,  à  aucun  passage  des  Entretiens. 
D'autre  part,  l'article  xxix,  un  des  plus  longs,  est  la  reproduction  textuelle 
du  chap.  III,  XV  des  Entretiens.  Les  modifications  portent  sur  de  sim- 
ples détails  :  additions,  suppressions,  transpositions  de  quelques  mots. 
Les  phrases  sont  visilslement  plus  «  arrangées  »  dans  l'article  du  Manuel. 
Si  ces  modifications  sont  dues  à  Arrien  lui-même  et  non  aux  copistes  pos- 
térieurs, elles  s'expliquent  suffisamment  par  le  caractère  même  et  la  des- 
tination du  Manuel.  Arrien  dit  lui-même  que  les  Entretiens  ont  été  écrits 
au  courant  de  la  plume,  et  non  comme  on  écrit  quand  on  sait  qu'on  sera  lu. 
Schenkl  (p.  lvii)  pense  que  cette  distinction  correspond  à  la  différence 
entre  les  deux  rédactions.  A  ce  propos,  constatant  que  ce  cliapitre  III,  xv 
est  le  seul  qui  ait  passé  entièrement  dansle  Manuel,  il  se  demande  si  Arrien 
n'aurait  pas  voulu  par  là  donner  un  échantillon  de  ce  qu'il  aurait  fait  de 
ses  notes,  s'il  les  avait  publiées  spontanément  et  à  loisir,  au  lieu  d'avoir 
la  main  forcée.  On  peut  objecter  qu'Arrien  lui-même  déclare,  dans  sa 
préface,  n'avoir  aucune  prétention  d'écrivain  et  ressembler  par  là  à  son 
maître.  Mais,  outre  qu'il  a  pu  se  raviser  dans  l'intervalle  des  deux  pu- 
blications, il  insiste  tant,  dans  cette  préface  même,  sur  la  négligence  de 
la  forme  qu'on  se  demande  s'il  en  a  pris  franchement  son  parti.  Enfin, 
plusieurs  des  chapitres  avoisinant  le  ch.  III,  xv  (par  ex.  m  ;  vi  ;  xi  ;  xiv) 
contrastent  singulièrement,  par  leur  manque  de  suite,  leur  forme  brève 
et  saccadée  et  le  ton  tranchant  de  leurs  préceptes,  avec  l'ensemble  plus 
vivant  et  plus  souple  des  Entretiens.  On  dirait  des  pages  du  Manuel  qui 
seraient  revenues  là.  Il  est  probable  qu'au  cours  de  certaines  leçons,  peu 
importantes  ou  déjà  traitées  précédemment,  Arrien  ne  notait  que  les 
maximes  frappantes,  et  se  bornait  à  les  grouper  après  coup,  ne  pouvant 
faire  de  chacune  la  matière  d'un  chapitre. 
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des  notes  toutes  personnelles  et  qui,  dans  sa  pensée,  ne 
devaient  jamais  être  livrées  à  la  publicité.  Quel  écrivain, 
soucieux  de  sa  réputation  future  et  préoccupé  de  se  faire 
avantageusement  connaître,  voudrait  passer  à  la  postérité 
dans  d'aussi  fâcheuses  conditions  qu'Epictète?  Il  y  en  a 
qui  poussent  le  scrupule  à  l'égard  d'eux-mêmes  jusqu'à 
retirer  de  la  circulation  leurs  œuvres  de  jeunesse  :  du 
moins  ont-elles  été  écrites  de  leur  propre  main.  Si  on  a  pu 
dire  qu'un  traducteur  est  un  traître,  que  penser  d'un  mo- 
deste rédacteur? 

Cependant,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  ne  peut 
croire  que  ce  mot  puisse  convenir  à  Arrien,  et  qu'Epictète 
ait  été  si  mal  servi  par  le  secrétaire  qui  l'a  publié  invitus 
invitiun.  Si  le  devoir  d'un  écrivain  est  de  se  mettre  tout 
entier  dans  ses  livres,  le  premier  devoir  d'Arrien,  au  con- 
traire, était  de  s'effacer-Ie  plus  complètement  possible.  Or 
il  paraît  bien  l'avoir  rempli.  Il  avait  déjà  évidemment  cet 
esprit  exact  et  consciencieux,  ennemi  des  écarts  d'imagi- 
nation, qu'on  trouve  chez  l'historien  d'Alexandre.  11  se 
proposait  uniquement  de  recueillir  les  paroles  d'un  homme 
qu'il  admirait  profondément,  et  c'est  pour  lui  seul  qu'il 
entendait  les  recueillir.  Quel  besoin  aurait-il  pu  éprouver 
d'y  rien  ajouter  {\^  son  propre  fonds?  Peut-être  dans  la 
suite  se  décida-t-il,  on  l'a  vu,  en  trouvant  ses  notes  ré- 
pandues dans  le  public,  à  en  donner  une  édition  authenti- 
que, revêtue,  en  quelque  sorte,  de  son  approbation.  Mais, 
de  toute  façon,  il  était  trop  tard  pour  y  introduire  autre 
chose  que  des  changements  purement  matériels  :  il  échappa 
ainsi  à  la  tentation  d'arranger,  à  laquelle  il  eût  peut-être 
cédé,  s'il  avait  fini  par  se  décider,  de  son  propre  mouve- 
ment, à  publier  ses  notes.  Il  n'a  même  pas  essayé  de  met- 
tre un  peu  d'ordre  entre  les  chapitres  ^.  La  lettre  qu'il 
adresse  à  L.  Gellius,  en  guise  de  préface,  a  précisément 


*  Sainte-Croix,  auteur  d'un  Examen  critique  des  historiens  d'Alexandre 
(1804)  (cité  par  BoUa,  ouvr.  cité,  p.  .50,  n.  4),  fait  remarquer  qu'il  n'a  pas 
rectifié  certaines  erreurs  matérielles.  C'est  ainsi  qu'il  est  question  dans 
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pour  objet  d'expliquer  au  public  que  ce  qu'il  donne  là  n'est 
pas  un  ouvrage  soigné  et  poli  à  loisir,  qu'on  n'y  trouvera 
que  le  tonde  la  conversation  familière,  et  non  le  style  d'un 
homme  qui  pense,  en  écrivant,  que  son  travail  tombera 
sous  les  yeux  des  lecteurs  '.  Il  sort  à  peine  de  l'école,  et 
il  y  a  sans  doute  entendu  dire  trop  souvent  que  la  philoso- 
phie est  la  seule  chose  importante  pour  ne  pas  dédaigner 
les  effets  de  style  :  il  doit  être  au-dessus  de  ces  pauvretés; 
ce  n'est  que  plus  tard  que  l'ambition  littéraire  lui  viendra  2. 
D'ailleurs,  que  la  négligence  de  la  forme  soit  ou  non  de 
son  goût,  le  principal  est  ici  qu'il  la  constate.  Il  semble 
donc  bien  qu'Arrien  a  réduit  au  minimum  la  part  de  l'élé- 
ment personnel  ^  :  on  peut  le  croire  sur  parole,  quand  il 
laisse  entendre  qu'il  n'a  rien  mis  de  lui  dans  les  Entre- 
tiens. On  peut   aussi  le  croire,  quand  il  dit  qu'en  prenant 


les  Entretiens  (II,  xxii,  17)  d'un  ordre  donné  par  Alexandre,  à  la  mort 
d'Héphestion,  de  mettre  le  feu  à  tous  les  temples  d'Asclépios  :  or,  dans 
l'histoire  d'Alexandre,  Arrien  n'a  fait  aucune  allusion  à  ce  détail.  Nous 
remarquerons,  pour  notre  compte,  qu'il  n'éclaircit  pas  certaines  allusions 
qui  sont  sans  doute  claires  pour  lui,  mais  ne  peuvent  être  comprises 
sans  commentaires  par  un  lecteur,  par  ex.  III,  vu,  3. 

1  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  2. 

2  A  la  fin  de  la  préface  de  ï Expédition  d'Alexandre  (1, 12),  il  exprime  la 
prétention  d'occuper  un  des  premiers  rangs  parmi  les  écrivains  grecs. 
Cf.  Photios,  cod.  92,  fin.  Cependant  il  est  permis  de  croire  qu'il  avait 
déjà,  dans  l'école  d'Épictète,  cette  prédilection  pour  Xénophon  qui  de- 
vait le  rendre  célèbre.  V.  II,  xvii,  35-36  ;  cf.  2"  partie,  ch.  iv. 

3  L'auteur  d'une  «  contribution  »  à  la  question  des  rapports  entre 
Arrien  et  Xénophon  (R.  Mûcke,  Zu  Arrians  und  Epictets  Sprachge- 
braucli,  Nordhausen,  1887)  a  été  conduit  à  comparer,  sur  plusieurs 
points,  les  habitudes  de  langage  d'Arrien  dans  ses  ouvrages  historiques, 
d'une  part,  et  dans  ce  qu'il  appelle  ses  ouvrages  philosophiques,  d'autre 
part.  Il  a  eu  notamment  la  patience  de  compter  combien  de  fois  les  di- 
verse%  prépositions  sont  employées  dans  chaque  groupe.  Les  tables  com- 
paratives révèlent  certainement  des  différences  significatives.  Mais, 
comme  l'auteur  lui-même  est  le  premier  à  le  remarquer,  ces  différences 
viennent  peut-être  uniquement  de  celle  qui  existe  entre  le  style  histo- 
rique et  le  langage  philosophique,  et  surtout  entre  le  langage  familier  et 
r  «  écriture  ».  Cependant  il  semble  bien  que  des  recherches  dévelop- 
pées en  ce  sens  ne  pourraient  que  confirmer  l'opinion  généralement 
admise,  qui  a  pour  elle  une  vraisemblance  équivalant  pratiquement  à  la 
certitude  :  à  savoir  que,  dans  les  Entretiens,  non  seulement  les  idées, 
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ses  noies  il  avait  essayé  de  reproduire  aussi  littéralement 
que  possible  tout  ce  qu'il  entendait  dire  à  son  maître,  pour 
conserver  par  devers  lui  l'image  de  sa  pensée  et  de  son 
libre  langage  K  Car  il  était  le  premiei-,  ou  plutôt  le  seul 
intéressé  à  ce  que  cette  image  fût  parfaitement  fidèle.  On 
est  surtout  disposé  à  le  croire,  quand  on  compare  une  page 
quelconque  des  Entreliens  aux  froides  rédactions  que 
Stobée  nous  a  conservées  d'un  certain  nombre  de  leçons 
de  Musonius  :  la  différence  des  tons  est  profonde,  et  les 
systèmes  des  deux  rédacteurs  y  sont  assurément  pour 
beaucoup.  Nous  dirions  aujourd'hui  qu'on  est  en  présence, 
ici  d'un  compte-rendu  analytique,  là  d'une  reproduction 
sténographique^.  On  devine  qu'Arrien  a  mis  en  œuvre  ses 
qualités  d'écolier  consciencieux. 

Dès  lors,  il  est  heureux  pour  Épictète,  ou  plus  exacte- 
ment pour  ceux  qui  tiennent  à  le  connaître,  qu'il  n'ait  pas 
eu  pour  disciple  un  Platon  ni  même  un  Xénophon.  On 
peut  aller  plus  loin.  Si  Épictète  en  personne  avait  pris  la 
plume  et  rédigé  un  traité  de  philosophie  en  forme,  il  nous 
aurait  donné  de  lui-même  une  image  assurément  toute 
différente,  supérieure  sans  doute  sur  plus  d'un  point;  mais 
cette  image  ne  serait  peut-être  pas  aussi  exacte  dans  l'en- 
semble. Il  est  remarquable  que  nous  ne  possédions  aucun 
traité  dogmatique,  systématique  et  impersonnel  de  la  doc- 
trine stoïcienne,  telle  qu'elle  était  professée  sous  l'Empire. 


mais  la  forme,  au  moins  dans  l'ensemble,  appartiennent  en  propre  à 
Kpictèle. 

Signalons  les  différences  les  plus  remarquables.  La  seule  Anabase 
d'Arrien  renferme  320  aûv  contre  38  [Xciâ,  alors  que  aûv  n'apparait 
qu'une  fois  dans  les  Entretiens  et  [^.exa  62  fois.  'A[jLa/(  est  entièrement 
absent  des  Entretiens,  tandis  qu'il  se  rencontre  près  de  200  fois  dans 
VAnabase.  Inversement,  xspf,  très  fréquent  dans  les  Entretiens  (352), 
est  relativement  rare  dans  VAnabase  (44).  Il  en  est  de  même  de  [A£)jpi 
fEntr.,   43;   Anab.,   5),    et   de  ^iyjx  fEntr.,\8;  Anab.,  0). 

^  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  2. 

2  Cf.  3«  partie,  ch.  m. 
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Nous  ne  la  connaissons  qnindirectement,  en  dehors  des 
notes  d'Arrien,  parles  lettres  de  direction  de  Sénèque  et  par 
l'examen  de  conscience  de  Marc- Aurèle.  Voilà  sans  doute  des 
œuvres  pleinement  personnelles,  sorties  immédiatement  de 
la  pensée  et  de  la  plume  de  leurs  auteurs.  Mais  peut-on  dire 
qu'elles  les  représentent  au  naturel?  Sénèque,  écrivant 
pour  son  correspondant,  n'est  pas  le  Sénèque  de  tous  les 
jours  et  de  tous  les  instants.  Ce  n'est  pas  ainsi,  sans  doute, 
qu'il  causait  avec  Lucilius  :  on  se  plaît  à  croire  qu'il  était 
habituellement  plus  simple.  Ici,  il  se  laisse  entraîner  au 
plaisir  d'écrire,  il  s'écoute  lui-même,  sibi  ipse placet ;  il 
subtilise  à  loisir;  il  prend  le  lemps  déjouer  avec  ses  idées 
et  avec  ses  mots.  Quant  aux  Pensées  de  Marc-Aurèle,  c'est 
assurément  le  type  d'un  «  livre  de  bonne  foi  »  :  la  sincé- 
rite  en  est  absolue.  Mais  on  n'y  voit  l'empereur  que  dans 
ses  moments  de  recueillement,  et  il  ne  livre  au  papier  que 
ce  qu'il  veut  bien  lui  confier.  Epictète,  quand  il  enseignait, 
éait  vraiment  dans  son  élément,  et  il  se  dépensait  sans 
compter.  La  présence  réelle  de  ses  auditeurs  l'excitait  à 
sortir  de  lui-même  et.  à  faire  passer  son  àme  dans  la  leur. 
Il  voulait  lire  sur  leurs  visages  la  trace  de  l'impression 
produite,  de  l'émotion  profonde  qui  va  jusqu'au  cœur; 
c'était  sa  seule  préoccupation^,  c'était  le  seulapplaudis- 
sement  qu'il  cherchait  2,  Se  serait-il  livré  ainsi,  s'il  avait 
eu  à  rédiger  lui-même  à  loisir  des  dissertations  morales 
destinées  à  être  publiées?  Epictète  n'a  pas  trop  perdu  à 
passer  par  un  intermédiaire  ;  car  cet  intermédiaire  est  un 
de  ceux  pour  qui  il  se  dépensait  ainsi  et  en  qui  il  tâchait 
de  faire  passer  le  frisson.  Et  nous  savons  qu'il  y  réussis- 
sait. Arrien  déclare  lui-même  qu'il  ne  pouvait  résister  à 
l'effet  de  cette   éloquence  aussi  simple  que  passionnée  3. 


'  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  5. 

-  Epictète,  Entretiens,  III,  xxiii,  29. 

•■»  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  1.  Cf.  Simplicius,  Comm.,  XIII,  p.  50,  1.  47; 

TToXùç  Xôyoç  èaxl  xw  'E7:i/.tiqtco  tyjv  tou  T:ai5£'JO[X£vou  '^'^X^i'^  ^poç 
£auTY;v  è-ixpÉdiau 
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C'est  parce  que  le  maître  se  livrait  tout  entier  que  le  dis- 
ciple se  laissait  prendre  de  même. 

Sans  doute  Arrien  prévoit  que  ses  rédactions  ne  pro- 
duiront pas  sur  les  lecteurs  l'impression  (jue  produisait  la 
parole  vivante  sur  les  auditeurs  :  cette  remarque  prouve  au 
moins  la  sincérité  de  ses  intentions.  Il  s'en  accuse  et  s'en 
excuse  :  son  insuffisance  en  est  peut-être  cause  ;  peut-être 
aussi  était-il  inévitable  quil  en  fût  ainsi^  Sur  ce  dernier 
point,  il  a  cent  fois  raison.  Quand  même  il  aurait  eu  beau- 
coup plus  de  talent,  il  y  a  des  cboses.  comme  le  geste,  le 
regard,  le  ton,  mille  détails  intraduisibles,  qui  devaient  être 
à  jamais  perdus  pour  nous  ;  et  comment  s'en  étonner  , 
puisqu'Esciiine  lui-même,  un  orateur  de  profession  pour- 
tant, se  reconnaissait  incapable  de  reproduire  fidèlement 
un  discours  de  son  adversaire  Démosthène?  Mais,  cette  ré- 
serve faite,  on  peut  dire  que  rarement  les  lecteurs  ont  été 
aussi  près  de  ressembler  à  des  auditeurs.  La  comparaison 
des  Entretiens  avec  les  ouvrages  proprement  dits  d' Arrien 
nous  garantit  sa  fidélité.  Ses  cahiers  de  jeunesse  renfer- 
ment à  eux  seuls  plus  de  beautés  que  tous  ses  livres  d'au- 
teur les  plus  soignés.  L'élévation  des  pensées,  la  simpli- 
cité d'un  style  dont  la  familiarité  n'exclut  ni  l'éloquence  ni 
la  poésie,  tout  indique  qu'Épictète  en  personne  a  passé  là^. 
Il  y  a  dans  les  Entretiens  un  peu  de  l'air  qu'on  respirait 
tous  les  jours  dans  son  école,  et  on  peut  espérer,  sinon  le 
revoir  lui-même,  au  moins  le  deviner  dans  le  lointain. 


'  Arrien,  Lettre  à  Geltiun.8. 

-  Il  est  étrange  qu'on  cite  généralement  le  Manuel  sous  le  nom  d'Épic- 
tète  et  les  Entretiens  sous  le  nom  d'Arrien.  Cette  distinction  n'a  pas 
grand  sens;  et,  si  on  voulait  à  toute  force  en  faire  une,  c'est  l'inverse 
qui  serait  encore  le  plus  rationnel.  Mais  l'abrégé  —  c'est  la  règle  —  a 
fait  tort  à  l'ouvrage  complet.  Les  Entretiens  furent  de  moins  en  moins 
lus,  pendant  que  le  Manuel,  plus  portatif,  vulgarisé  par  le  commentaire 
de  Simplicius,  ne  cessait  dètre  goûté.  C'est  comme  auteur  du  Manuel 
qu'Épictète  est  passé  à  la  postérité,  tandis  que  les  Entretiens  ne  nous 
sont  parvenus  qu'en  partie,  et,  à  proprement  parler,  par  un  seul  ma- 
nuscrit. 
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CHAPITRE    II 


La  doctrine  d'Épictète 


Les  cliapitres  décousus  dont  se  composaient  les  cahiers 
d'Arrien  paraissent,  on  vient  de  le  voir,  se  prêter  mieux 
qu'un  traité  dogmatique  à  l'étude  de  l'enseignement  et  de 
la  personne  d'Épictète.  Et  pourtant  il  faut  commencer  par 
essayer  d'en  extraire  les  principaux  articles  de  sa  doctrine, 
et  de  les  présenter  précisément  dans  cet  ordre  méthodique 
dont  l'absence  n'est  pas  le  moindre  charme  des  Entretiens. 
L'auteur  des  Moralistes  sous  l'Empire  Romain,  à  propos 
de  Marc-Aurèle^  désapprouve  l'idée  de  reconstituer  un 
svstème  de  morale  avec  des  pensées  éparses.  A  quoi  bon, 
en  effet,  dit-il.  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  qui  n'a  rien 
inventé  ni  rien  discuté  dans  l'enseignement  reçu  de  ses 
maîtres,  qui  se  croit  en  possession  de  la  vérité  et  dont 
l'esprit  est  rarement  traversé  par  un  doute  sur  le  fond 
même  du  stoïcisme?  C'est  faire  tort  à  Marc-Aurèle,  dit- 
il  ailleurs,  que  de  rajuster  en  un  corps  de  doctrine  ces 
pensées  décousues  et  de  faire  de  ces  libres  et  paisibles 
effusions  un  sujet  d'érudition  et  de  controverse*.  Ces 
mots  peuvent-ils  s'appliquer  à  Épictète?  Outre  qu'on  a 
bientôt  fait  de  dire  qu'il  a  reçu  toute  faite  la  doctrine  de 
ses  prédécesseurs,  une  différence  essentielle  est  à  noter  ici. 
Marc-Aurèle  se  bornait  à  méditer,  et  «  ces  libres  et  paisi- 
bles effusions   »  étaient   sans  doute    la  seule   forme   que 


1  C.  Martha,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain,  p.  191  et  174. 
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revêtaient  ses  méditations.  Épictète  enseignait,  et  tout  son 
enseignement  n'était  pas  borné  aux  Entretiens.  Entre  ces 
causeries  familières,  nées  souvent  d'une  objection,  d'une 
question,  d'une  visite,  d'une  circonstance  imprévue,  trou- 
vaient vraisemblablement  place  des  leçons  proprement 
dites,  où  étaient  exposées  métbodiquement  les  doctrines 
traditionnelles.  Les  causeries  ont  été  notées  de  préférence 
par  Arrien,  comme  étant  seules  vraiment  caractéristiques 
de  la  manière  d'Épictète  ;  mais  elles  n'avaient  tout  leur 
sens  pour  les  auditeurs  que  précédées  d'exposés  dogma- 
tiques. Ceux-ci  avaient  probablement  eux-mêmes  pour 
points  de  départ  des  explications  de  textes  tirés  des  maîtres 
les  plus  autorisés  du  Portique,  particulièrement  de  Chry- 
sippé.  Les  allusions  à  ces  exercices  sont  très  fréquentes 
dans  les  Entretiens,  et,  s'ils  y  sont  généralement  pris  en 
mauvaise  part,  c'est  uniquement  à  cause  de  l'abus  qu'en 
faisaient  les  élèves'.  Les  jeunes  gens  avaient  aussi  à  rédi- 
ger, sur  des  questions  dogmatiques  proposées  d'avance 
par  le  maître,  des  dissertations,  qui  étaient  lues  -  et  corri- 
gées publiquement  ^.  De  toute  façon,  il  y  avait  autre  chose 
derrière  les  Entretiens,  oii  les  termes  de  la  conversation 
courante  et  familière  voisinent  avec  les  termes  tecbniques 
déjà  employés  par  Zenon  et  Ghrysippe  et  dont  nous  trou- 
vons les  définitions  dans  Diogène  Laërce  et  dans  Stobée*. 


*  Épictète,  Entretiens.  I,  iv,  7;  I,  xvii,  13;  II,  xvi,  34;  II,  xxi,  10  et 
11  ;  III,  XXI,  7  ;  M.,  XLIX.  Cf.  I.  Bruns,  De  schola  Epicteti,  p.  13-14. 

2  Id.,  ibid.,  1,  X,  8  ;  II,  i,  30  et  34  ;  II,  xiv,  1  :  II,  xvii,  35  ;  III,  xxvi,  3  ; 
IV,  Y,  36.  Cf.  I.  Bruns,  ouvr.  cité,  p.  6  et  suiv. 

3  C'est  à  ces  corrections  que  paraît  se  rapporter  le  mot  STCavaYVWvat 
(I,  X,  8),  avec  le  sens  de  «  reprendre  une  lecture  ».  V.  I.  Bruns,  ouvr. 
cité,  p.  8. 

4  Diogène  Laërce,  VII,  83  et  suiv.  ;  Stobée,  Ed.,  II,  v  et  suiv.  Voici, 
par  exemple,  en  quels  termes  Épictète  pose,  en  passant,  le  problème 
psychologique:  «  Il  faut  savoir  quels  sont  les  éléments  constitutifs  de  la 
raison;  puis  quelle  est  la  propriété  caractéristique  do  chacun  d'eux  ; 
puis  comment  s'opère  leur  harmonie  mutuelle.  »  (IV,  viii,  12.)  Voici  le 
même  problème  posé  en  d'autres  termes  :  «  De  combien  de  parties  se 
compose  la  raison;  comment  s'opère  leur  unité  ;  iiuelles  sont  ses  diffé- 
rentes fonctions  et  en  quoi  consistent  ces  fonctions?  »  (IV,  vu,  38.) 
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On  sent,  en  les  lisant,  que  celui  (jni  parle  a  toujours  en 
main  un  fil  conducteur,  qu'il  tient  solidement,  même  quand 
il  paraît  s'égarer  à  droite  et  à  gauche.  11  s'agit  simplement 
ici  de  retrouver  ce  fil  conducteur,  en  suivant  les  indications 
(ju'il  donne  lui-môme  sur  les  principes  et  sur  l'ordre  de  son 
enseig'nement  dogmatique. 

Si  la  philosophie  gréco-romaine  du  premier  siècle,  comme 
on  s'accorde  généralement  à  le  reconnaître,  a  développé 
fortement  la  tendance  (ju'avait  déjà  le  stoïcisme  primitif  à 
faire  prédominer  la  morale^,  il  importe  dénoter  dans  quelle 
mesure  cette  remarque  s'applique  à  Épictète  en  particulier. 
Ce  moraliste  approuve  pleinement  ses  prédécesseurs  qui 
mettaient  la  logique  en  tète  de  la  philosophie'^.  C'est  à  la 
raison  que  tout  se  ramène  en  dernier  lieu,  alors  que  celle- 
ci  se  ramène  à  elle-même^.  La  logique  est  tellement  primi- 
tive qu'on  n'en  peut  démontrer  l'utilité  qu'en  se  servant  de 
ses  propres  règles*.  11  fauthien  étudier  en  soi  ce  qui  per- 
met d'étudier  tout  le  reste,  et,  avant  de  mesurer  ou  de 
peser  quelque  chose,  savoir  ce  qu'est  une  balance  ou  un 
boisseau^.  Comment  raisonner  ou  entendre  raisonner  sur 
quoi  que  ce  soit  avant  de  savoir  ce  qu'est  un  raisonnement, 
comment  démontrer  avant  de  savoir  ce  qu'est  une  preuve, 
ce  qu'on  entend  par  vérité  et  erreur,  par  accord  et  contra- 
diction 6?  Alors  même  qu'il  y  aurait  des  choses  plus  pres- 
santes, il  faudrait  commencer  par  là'^. 

De  ces  idées  pleines  de  sens  il  est  peut-être  équitable  de 


'  V.  Zelier,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i,  p.  695;  Bonhôffei',  omit,  cité,  1. 1,  préface, 
début. 

^  Épictète,  Entretiens,  I,  xvii,  tl  ;  cf.  I,  xxvi,  3,  où  y;  Ôîwpîa,  d'après  ce 
qui  précède,  paraît  bien  désigner  la  logique. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XVII,  1-4  ;  cf.  II,  xxin,  12-15  :  I,  i,  3-7. 

*  Id.,  ibid.,  II,  xxv. 

5  Le  passage  III,  xxvi,  17  parait  être  eu  contradiction  formelle  avec 
celui-ci;  mais  Kpiclète  s'adresse  in,  comme  on  le  verra  (2«  partie,  cli.  iv) 
à  ceux  (jui  étudient  la  logique  pour  elle-même  et  s'en  tiennent  là.  Il  est 
naturel,  dans  ces  conditions,  que  l'expression  dépasse  sa  pensée;  car  il 
s'agit  moins  de  la  logique  elle-même  que  de  ses  raffinements. 

«  Épictète,  Entretiens,  I,  xvii,  5:  II,  xxiv,  13-14;  M.,  LU,  1. 

'  Id.,  ibid.,  l,  XVII,  4 
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faire  quelque  honneur  au  maître  d'Épictète,  Musonius 
Rufus.  Car,  si  les  fragments  qui  nous  restent  de  lui  se 
rapportent  exclusivement  à  la  morale  et  s'il  y  déclare  lui- 
même  que  la  science  théorique  est  très  simple*,  on  sait  par 
Épictète  qu'il  exerçait  soigneusement  ses  élèves  à  raison- 
ner juste  et  qu'il  reprit  un  jour  un  d'entre  eux  qui  s'était 
permis  de  traiter  cet  art  avec  quelque  légèreté-.  Cet  élève 
était  précisément  Épictète,  qui  s'est  souvenu  de  la  leçon  et, 
à  son  tour,  met  ses  disciples  en  garde  contre  une  telle 
étroitesse  d'esprit.  Ses  paroles  s'adressent,  par-dessus  la 
tète  des  jeunes  gens  trop  pressés,  aux  philosophes  à  ten- 
dances cvniques  qui  prétendaient  que  la  morale  se  suffit 
à  elle-même.  Car  il  a  soin  de  faire  remarquer  qu'il  n'ex- 
prime pas  là  seulement  l'idée  des  maîtres  du  Portique,  de 
Chrysippe,  de  Zenon  et  de  Cléanthe,  mais  encore  celle 
d'Antisthène  et  de  Socrate,  c'est-à-dire  de  philosophes  en 
qui  on  est  habitué  à  voir  surtout  des  moralistes^. 

Ce  langage  pourrait,  avec  non  moins  dà-propos,  s'a- 
dresser à  Sénèque,  qui  ne  manque  pas  une  occasion  de 
répéter  qu'on  perd  son  temps  à  s'occuper  de  définitions  et 
de  syllogismes*,  et  qui  exerce  volontiers  sa  verve  et  son 
esprit  aux  dépens  des  subtilités  de  Zenon  5,  sans  se  deman- 
der s"il  ne  serait  pas  bon  de  faire  grâce  à  celles  qui  inté- 
ressent directement  la  morale.  11  n'épargne  pas  plus  les 
résolutions  de  sophismes  de  ses  prédécesseurs  que  les 
objections  des  sceptiques  et  des  Éléates  contre  la  con- 
naissance sensible 6.  Il  y  a  peut-être  là  plus  d'étourderie  que 
de  conviction  bien  sérieuse.  Celui  qui  s'élève  ainsi  contre 
ces  subtilités  dialectiques  ne  pourrait  se  vanter  de  n'y  être 
jamais  tombé  pour  son  propre  compte,  et  on  voit  qu'il 
n'est  pas  fâché  de  montrer  qu'il  est  très  au  courant  de  ce 


1  Stobée,  Ed.,  II,  xxxi,  125  W.  fFloi:,  IV,  p.  217-220  M.). 

î  Épictète,  Entretiens,  I,  vu,  31  et  suiv. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XVII,  11-12. 

*  Sénèque,  Ep..  XLV,  4-9  ;  XLVIII  ;  XLIX,  .5-8. 

5  Id.,  Ep.,  LXXXII,7-9;  LXXXIII,  7. 

6  U.,Ep.,  LXXXVIII,  35-fin. 


LA    DOCTRLNK    d'ÉPICÏÈTE.  39 

qu'il  critique'.  Épiclèle,  plus  respectueux  des  maîtres  et  des 
traditions,  est  plus  conséquent  avec  lui-même  en  ne  met- 
tant pas  dédaigneusement  de  côté  un  instrument  qu'il  sait 
être  utile,  et,  malgré  les  prétentions  de  Sénèque,  il  fait 
preuve  dun  esprit  plus  réellement  pratique. 

Car  il  ne  s'attarde  pas  pour  cela  aux  subtilités  oij  se 
complaisaient  ses  prédécesseurs;  mais,  au  lieu  de  suppri- 
mer, il  met  en  réserve  ce  dont  il  ne  croit  pas  devoir  s'em- 
barrasser d'abord.  Il  simplifie  fortement  la  logique  stoï- 
cienne, et  il  le  fait  quelquefois  en  termes  assez  hardis.  On 
trouverait  chez  lui,  aussi  bien  que  chez  Sénèque,  des  atta- 
ques contre  la  science  qui  avait  rendu  Chrysippe  justement 
célèbre  ;  tous  deux  mettent  résolument  à  l'écart  le  pro- 
blème de  la  connaissance-;  mais  Épictète  raille  moins  ces 
études  que  ceux  qui  s'y  livrent  à  contre-temps.  Comme  il 
y  a  des  besoins  plus  pressants  à  satisfaire-',  ceux-là  seuls 
qui  ont  du  loisir  pourront  étudier  en  détail  les  lois  du  rai- 
sonnement et  se  demander  où  et  comment  la  sensation  se 
produit  en  nous*.  D'ici  là,  tant  que  l'objet  principal  de  la 
philosophie  n'est  pas  encore  atteint,  on  peut  se  passer  de 
ces  raffinements.  Si  on  avait  à  plaider  pour  un  petit  bout 
de  champ,  irait-on  s'embarrasser  d'un  avocat?  11  suffirait 
de  laisser  parler  les  faits.  De  même  ici,  n'existe-t-il  pas  un 
fond  solide  sur  lequel  on  puisse  s'appuyer?  11  y  a  des  cho- 
ses dont  l'évidence  s'impose.  Sans  connaître  exactement 
le  mécanisme  et  le  siège  de  la  sensation,  on  peut  s'en 
rapporter  au  témoignage  des  sens,  qui  nous  font  distin- 
guer les  divers  objets  et  nous  empêchent  de  prendre  un 
balai  pour  du  pain  ou  d'entrer  au  moulin  quand  nous  vou- 
lons aller  au  bain  ^.  De  même,   c'est  l'évidence   qui  nous 


»  Sénèque,  Ep.,  GVI,  CXIII,  CXVII. 

2  Cf.  Sénèque,  Ep.,  LXXXVIII  fin,  et  Épiclèle,  Entr.,l,  xxvii,  21. 

3  Épiclèle,  M.,  LU,  1  et  2  ;  cf.  Entr.,  I,  xvii,  4. 

*  Id.,  Entretiens,  III,  ii,  .5-7  et  16-18  ;  I,  xxvii,  21. 
5  Id.,  ibid.,  I,  xxvii,  18-19;  cf.  II,  xx,  28. 
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apprend  que  vous  et  moi  sommes  deux  individus  différents 
et  que  létat  de  veille  nest  pas  identique  au  sommeil*. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  gens  qui  ,  de  parti  pris,  nient 
révidence  et  acceptent  la  contradiction,  ou  qui,  en  dépit 
des  sens,  refusent  de  croire  à  la  réalité  du  monde  exté- 
rieur. On  les  appelle  sceptiques  ,  pyrrhoniens  ou  acadé- 
miciens :  ils  s'appellent  eux-mêmes  esprits  forts.  Mais  . 
comme  le  laisse  entendre  spirituellement  Épictète,  ce  nom 
est  tout  à  fait  impropre.  Si  c'est  une  marque  de  faiblesse 
d'esprit  de  ne  pas  voir  la  contradiction,  que  dire  de  ceux 
qui,  la  vovant,  font  comme  s'ils  ne  la  voyaient  pas  ?  L'im- 
bécillité naturelle  n'est  rien  au  prix  de  cette  imbécillité 
volontaire  -. 

11  existait  contre  les  sceptiques  un  argument  traditionnel  : 
c'est  qu'ils  ne  peuvent  formuler  leurs  négations  sans  les 
infirmer  du  même  coup  en  s'appuyant  sur  les  principes 
qu'ils  refusent  de  reconnaître.  On  traduisait  sous  les  formes 
les  plus  variées  cette  contradiction  initiale  à  laquelle  on 
prétendait  que  se  condamnaient  les  sceptiques,  et  Epictète 
en  donne  complaisamment  une  série  d'exemples^.  Il  ajoute, 
et  non  sans  malice,  que,  dans  la  pratique,  ils  se  gardent  bien 
d'appliquer  leurs  théories.  Leurs  négations  ,  qui  sont  la 
mort  de  l'esprit,  seraient  la  mort  du  corps,  s'ils  voulaient, 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  rester  fidèles  à  leurs  doctrines 
absurdes.  Il  suffirait  que  quelques  esclaves  résolus,  entrant 
à  leur  service,  les  prennent  au  mot  à  propos  de  tout,  pour 
les  réduire  bientôt  à  demander  grâce  et  à  changer  de  sys- 
tème*. Ce  trait  final  nest  dailleurs  qu'une  boutade.  En 
réalité,  Épictète  est  convaincu  que  ces  gens-là  sont  impos- 
sibles à  convertir,  et  il  n'admet  même  pas  qu'on  discute 


'  Épictète,  Entreliens,  I.  xxvii,  lfi-17.  et  I,  v,  6.  On  reconnaît  là  la  doc- 
trine stoïcienne  de  la  y.a-aXr^-Tf/.ï;  çavTajîa,  tant  attaquée  par  les  .\ca- 
démiciens  et  les  Pyrrhoniens.  Voir,  par  exemple,  Cic.  Àcad.,  II,  16-19 
et  77;  Diog.  L.,  VIT,  46. 

*  Id.,  ibid.,  1,  V,  3-6  et  8-10. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XX,  1-6;  cf.  Aulu-Gelle,  N.  À  ,  XL  v,  8. 

*  Id.,  ibid.,  II,  XX,  28-32. 
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avec  eux.  Ils  tuent  leur  intelligence  et  refusent  d'en  con- 
venir; on  ne  peut  ni  les  rappeler  à  la  vie  ni  leur  faire  com- 
prendre qu'ils  sont  morts  :  les  ignorer,  voilà  la  seule  atti- 
tude qu'il  convienne  d'avoir  à  leur  égard*.  S'ils  ne  tiennent 
pas  compte  de  l'évidence,  on  peut,  par  un  juste  retour,  ne 
pas  tenir  compte  de  leur  scepticisme.  Ils  se  mettent,  en 
quelque  sorte,  hors  la  loi. 

On  ne  peut  sempècher  de  remarquer  en  passant  que,  si 
les  sceptiques  compli(juaient  un  peu  certaines  questions  à 
plaisir,  Épictète,  de  son  côté,  les  simplifie  à  l'excès.  Son 
dogmatisme  intransigeant  se  refuse  à  entrer,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  dans  l'état  d'esprit  de  certaines  gens.  Lui, 
si  indulgent  pour  ceux  qui  se  trompent  en  matière  de  mo- 
rale, devient  d'une  intolérance  farouche  à  l'égard  de  ceux 
qui  mettent  en  doute  certains  principes  fondamentaux, 
comme  l'existence  dun  critérium  de  la  certitude  ou  la 
supériorité  de  l'esprit  sur  le  corps.  Quand  il  a  affaire  à  ces 
gens-là,  il  n'admet  plus,  comme  il  recommande  de  le  faire 
avec  les  ignorants,  que  c'est  toujours  malgré  elle  qu'une 
àme  est  sevrée  de  la  vérité,  et  il  a  raison  d'eux  au  moyen 
dune  réfutation  aussi  violente  que  sommaire.  Cette  atti- 
tude contraste  singulièrement  avec  la  tolérance  un  peu 
molle  de  Sénèque,  dont  l'éclectisme  affecte  à  chaque  ins- 
tant d'emprunter  des  idées  à  droite  et  à  gauche.  x41ors  que 
celui-ci  réprouve  formellement  la  haine  implacable  que  les 
stoïciens  avaient  vouée  aux  sectateurs  des  autres  écoles-, 
nous  revenons,  avec  Épictète,  aux  traditions  des  âges  hé- 


«  Épiclète,  Entretiens,  I,  v,  1-2  et  7  ;  II,  xx.  36-37.  Ces  passages  n'en 
font  pas  moins  voir  qu'à  côté  de  l'explication  des  auteurs  stoïciens,  l'en- 
seignement d'Kpiclote  laissait  place  à  la  discussion  des  objections  fonda- 
mentales et  en  quelque  sorte  classiques,  ainsi  qu'à  la  réfutation  des  doc- 
trines adverses,  l'Épicurismeet  le  Pyrrhonisme  (cf.  I,  5;  I,  23  ;  II,  20;  III, 
7;  II,  IX,  15-20  ;  II,  xix,  22). 

2  Sénèque,  De  otio,  XXXII,  14  :  «  Deposita  contentione  depositoque 
odio  quod  implacabile  diversa  sequenlibus  indiximus,  videamus  an  haec 
omnia  ad  idem  snb  alio  atque  alio  lituio  perveniant.  »  Cf.  Zcller,  Ph.  d. 
Gr.,  III,  I,  p.  695,  n.  1. 


i 
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roïques  de  la  doctrine  •.  A  son  dogmatisme  et  à  son  ortho- 
doxie sincères,  il  faut  peut-être  ajouter,  pour  expliquer  son 
attitude,  qu"il  est  préoccupé  d'inspirer  à  ses  jeunes  gens, 
au  début  de  son  enseignement,  une  aversion  profonde  pour 
ces  théories  et  leurs  partisans,  et  porté  à  exagérer  encore 
ses  allures  naturellement  belliqueuses. 

Une  fois  ces  êtres  exceptionnels  mis  à  part,  Epictète 
pense  que  les  hommes  peuvent  aisément  se  mettre  d'ac- 
cord au  moyen  d'un  critérium  de  la  vérité.  Il  retrouve  en 
chacun  d'eux,  comme  fond  uniforme,  un  certain  nombre 
de  notions  (r^poKiànq,  Ivvout  ©uaixa-:,  II,  xvii,  7),  comme  la 
notion  du  bien,  du  beau,  du  bonheur,  de  futile  et  de  leurs 
contraires.  Elles  entrent  dans  la  formation  de  quelques 
principes,  universellement  admis,  dont  lesprit  part  pour 
formuler  des  jug-ements  :  tel  est  ce  principe,  sur  lequel  tout 
le  monde  s'entend,  que  ce  qui  est  juste  est  beau,  que  le 
bien  est  utile  et  désirable  et  qu'en  toute  circonstance  il  faut 
tâcher  de  l'atteindre-.  D'ailleurs,  Épictèle  ne  parait  pas 
s'embarrasser  de  rechercher  l'origine  de  ces  notions  :  il 
admet  qu'elles  sont  innées  en  nous  et  les  oppose  à  celles 
qui  sont  acquises,  comme  celle  du  dièse  ou  du  triangle  rec- 
tangle^. Sans  insister  sur  ce  point  plus  qu'il  ne  l'a  fait  lui- 
même,  il  faut  remarquer  là,  en  tout  cas,  une  tendance  ra- 
tionaliste qui  ne  coïncide  pas  exactement  avec  l'empirisme 
du  stoïcisme  primitif. 

Mais  le  vulgaire  paraît  croire  qu'avec  les  notions  et  les 
principes  il  possède  naturellement  l'art  de  s'en  servir  :  de 
là  la  sécurité  avec  laquelle  il  formule  ses  jugements*.  S'il 
en  était  ainsi,  comment  deux  hommes  ,  partis  du  même 


«  Diogène  Laerce  signale  (X,  6)  la  violence  des  attaques  d'Épiclète 
contre  Épicure  :  'ETC-IxTr^xi;  tô  y.ivaiosÂovov  (allusion  à  III,  xxiv,  38) 
aùxbv  y.aA£Î  %a\  xà  [xâXiaxa  Xcioopst.  Cf.  Entr.,  I,  v,  10. 

•2  Epictète,  Entretiens,  I,  xxii,  1  et  5-6.  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Ed., 
II,  XXI,  125  W.  {Flor.,  IV,  p.  218,  1.  10  et  18  M.). 

3  Epictète,  Entretiens,  II,  xr,  2-3. 

<  Id.,  ibid.,  II,  XI,  4,  7  et  9  ;  II,  xvii,  1-2  et  10 
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point,  arriveraient-ils  à  se  contredire  entre  eux?  comment 
chacun  en  particulier,  partant  dun  principe  incontestable, 
aboutirait-il  à  une  conclusion  qu'il  ne  peut  admettre i?  En 
réalité,  les  impressions  à  la  suite  desquelles  nous  donnons 
notre  assentiment  peuvent  être  fausses,  puisque  deux 
hommes  tiennent  quelquefois  pour  vraies  deux  impres- 
sions contradictoires,  puisque  le  fou  lui-même,  aussi  bien 
que  l'homme  raisonnable,  exprime  dans  ses  jugements  ce 
qui  lui  paraît  vrai  -.  L'erreur  se  produit  quand  il  s'agit 
d'appliquer  la  notion  générale  à  un  cas  particulier,  et  de 
dire. par  exemple  :  «  Un  tel  a  bien  agi,  ou  un  tel  est  malheu- 
reux s.  ))  C'est  que  nous  ne  prenons  pas  ja  peine  d'éclaircir 
et  de  préciser  les  notions  avant  de  formuler  un  jugement. 
Nous  employons  les  mots  de  la  langue  sans  en  savoir  la 
signification  exacte  ;  nous  nous  servons  des  notions  sans 
en  vérifier  le  contenu,  en  un  mot,  sans  les  avoir  définies. 
11  est,  en  fait,  impossible  d'appliquer  les  notions  générales 
aux  cas  particuliers,  si  on  n'a  commencé  par  les  décom- 
poser et  examiner  quels  objets  il  faut  ranger  sous  chacune 
d'elles*.  C'est  ce  qu'on  appelle  s'instruire  :  le  premier  acte 
du  philosophe  est  de  se  défier  de  la  simple  apparence  et 
de  la  remplacer  par  une  définition  précise,  qui  seule  permet 
d'arriver  au  vrai^.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que  la  philo- 
sophie doit  commencer  par  l'étude  des  mots.  Ainsi  pen- 
saient Socrate  et  Platon  6.  Théopompe  reprochait  à  ce  der- 
nier de  vouloir  tout  définir,  même  les  mots  les  plus  usuels  : 
sans  doute,  répond   Epictète,  on  avait  parlé  avant  lui  du 


'  Épiclèle,  Entretiens,  I,  xii,  13-17;  II,  xvii,  14-19. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XI,  10-13;  cf.  III,  ix,  5. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XXII,  2  et  5;  II,  xi,  5  et  8  ;  II,  xvii,  9;  cf.  IV,  i,  41-45. 
<  Id.,  ibid.,  II,  XVII,  7,  10  et  13. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XXII,  9;  II,  xi,  13  et  17-18;  cf.  I,  xx,  7.  Voir  plus  loin, 
2*  partie,  cliap.  I,  p.  77-80  où  cette  mélliode  est  étudiée  avec  plus  de 
détails,  à  propos  de  ses  rapports  avec  renseignement. 

t»  Id.,  ibid.,  II,  XIV, 14  ;  I,xvii,  12.  C'est  ainsi  encore  qu'AntislIiène,  d'après 
Diog.  LaiMce(VI,  17)  avait  écrit  un  ouvrage  Tztpi  TcatOîiaç  ri  èvojxaTWV  ; 
cf.  Xénophon,  Mém.,  IV,  vi,  1,  et  Apol.,  viii. 
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juste  et  de  l'injuste,  comme  on  avait  parlé  de  santé  et  de 
maladie  avant  Hippocrate  ;  mais  autre  chose  est  demployer 
les  mots,  autre  chose  d'en  connaître  parfaitement  le  sens  ^ 

On  voit  quel  est  le  rôle  de  cette  logique  élémentaire.  Elle 
n'a  pas  d'intérêt  par  elle-même  :  en  même  temps  qu'elle 
fournit  un  instrument  de  démonstration  dûment  contrôlé, 
elle  prépare  et  déblaie  en  quelque  sorte  le  terrain,  en  dé- 
composant, en  précisant,  en  définissant  les  termes  et  les 
notions  préliminaires.  C'est  plutôt  une  méthode  générale 
qu'une  partie  de  la  philosophie  à  proprement  parler.  Dans 
la  manière  dont  Épictète  traite  la  logique,  il  est  permis  de 
saisir  l'influence  éloignée  de  Socrate  et  l'influence  pro- 
chaine de  Musonius.  Il  est  moins  hardi  que  les  Cyniques 
en  lui  faisant  une  part  au  début  et  en  réservant  le  reste 
pour  l'avenir,  plus  prudent  et  plus  réellement  pratique  que 
Sénèque,  en  se  bornant,  au  lieu  de  la  railler,  à  critiquer 
ceux  qui  la  traitent  pour  elle-même.  Par  là,  tout  en  obéis- 
sant aux  tendances  de  son  époque,  il  reste  en  relation 
avec  l'ancien  stoïcisme;  d'autant  plus  que  ceux  mêmes  qui 
avaient  traité  la  logique  avec  le  plus  d'ardeur  l'avaient 
néanmoins  considérée  comme  accessoire  par  rapport  à  la 
philosophie  proprement  dite  -. 

En  réduisant  ainsi,  au  moins  provisoirement,  la  logique 
à  une  simple  introduction,  Épictète  peut  arriver  assez  rapi- 
dement à  l'éthique.  Avant  d'en  venir  là,  l'ancien  stoïcisme 
passait  généralement  '^  par  une  physique  très  étendue  et 
très  compliquée.  Mais,  depuis  Panétius,  la  philosophie 
stoïcienne  paraît  avoir  tendu  à  se  restreindre  de  plus  en 
plus  à  la  morale,  et  l'esprit  pratique  des  Romains  ne  pou- 


'  Épictète,  Entretiens,  II,  xvii,  5-10  ;  II,  xiv,  14-17.  Comme  applica- 
tion, Épictète  éclaircit  et  précise  la  noiion  du  bien  (I,  xxii,  11-17:  II, 
xr,  19-fin).  Ces  passages  rappellent  de  très  près  un  passage  où  Muso- 
nius démontre,  à  titre  d'exemple,  que  le  plaisir  nost  pas  un  bien  ni  la 
peine  un  mal  (Stobée,  Ed.,  II,  xxxi,  125  W.    =  Flor.,  IV,  p.  218,  1.  7- 

20  M.;. 

*  Cf.  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i,  p.  61. 
3  V.  Zeller,  ibid.,  n.  3. 
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vait  que  favoriser  cette  tendance,  (lest  peut-être  ici  quÉpic- 
tète  prend  le  plus  nettement  position,  comme  doivent  le 
reconnaître  ceux  mêmes  qui  veulent  voir  en  lui  le  plus  li- 
dèle  représentant  du  stoïcisme  primitif  ^. 

Avant  lui,  Sénèque,  malgré  ses  déclarations,  n'était  pas 
allé  aussi  loin  dans  cette  voie.  Sans  doute  il  affecte  un 
profond  mépris  pour  toutes  les  occupations  étrangères  à  la 
philosophie 2;  et  dans  la  philosophie  même,  dont  il  connaît 
dans  le  détail,  aussi  hien  que  personne,  les  divisions  Ira- 
ditionnelles  3.  il  considère  comme  inutile  tout  ce  qui  ne 
touche  pas  à  la  morale  *.  et  ne  se  fait  pas  faute  de  répéter 
que  \i\  philosophie  n"a  d'autre  objet  que  la  vertu  5.  Mais, 
malgré  cette  insistance,  il  est  difficile  d'oublier  dans  quel- 
les directions  variées  s'est  exercée  l'activité  du  ministre 
de  Néron.  En  réalité,  à  part  l'érudition  mesquine,  qui 
paraît  n'avoir  jamais  excité  que  sa  verve  railleuse  6,  tout 
intéresse  cet  esprit  naturellement  curieux  ".  Les  QuestioJis 
Naturelles  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  homme  qui  ne  voit 
d'autre  philosophie  que  celle  qui  conduit  directement  à  la 
pratique  de  la  vertu  ^.  Le  livre  s'ouvre  par  un  éloge  en 
règle  des  recherches  métaphysiques  ;  et  de  ces  hauteurs, 
•  c'est  à  peine  si  Sénèque  distingue  encore  la  morale  à  ses 
pieds.  ïl  est  vrai  qu'il  ne  faudrait  pas  s'en  laisser  imposer 
par  ce  morceau  soigné,  préface  rédigée  sans  doute  après 
coup  ;  car,  plus  loin,  une  fois  redescendu  sur  la  terre,  il 
voit  dans  la  connaissance  de  la  nature,  non  pas  une  fin  en 


1  Voir  BonliôfTer,  ouvr.  cité,  t.  II,  préf.,  p.  v;  cf.  l'aveu  qui  termine  la 
p.  124  et  celui  qui  commence  la  p.  126. 

2  Sénèque,  Ep.^LXXXVIII;  Dehrev.vU.,W\,Z;  Qu  na(.,  III,  préf.,  5-8; 
De  benef.,VU,  1. 

3  Id.,  Ep.,  LXXXIX,  8-12;  XGIV,  45-47  ;  XCV,  10. 
<  Id.,  Ep.,  LXXXVIII,  fin  ;  CXI;  CXVII.  21-2;{. 

5  Id.,  Ep.,  LXXXIX,  G-7;  XGIV,  39  ;  CXVII,  11. 

«  Id.,  Ep.,  LXXXVIII.  5-8  et  .•Î2-36;  De  brev.  vit.,  \ui  el  xiv. 

1  Sénèque,  De  otio,  XXXII,  2  ;  «  Ciiriosum  nobis  natura  ingenium  de- 
dit...  Acies  nostra  aperit  sibi  investigandoviam...ulinquisilio  transeat  ex 
apertis  in  obscura  ». 

8  Voir  en  particulier  Quaest.  nat.,  VI,  iv,  'l. 
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soi,  mais  un  moyen  pour  Thomnie  de  s'améliorer  i.  En 
réalité,  ces  études,  telles  qu'il  les  entend,  telles  que  les 
entendaient  Posidonius  et,  avant  lui,  les  Péripatéticiens  de 
l'école  de  Théophraste,  ne  sont  ni  au-dessus  ni  au-dessous 
de  la  philosophie  morale  :  elles  ont  pour  objet  un  certain 
nombre  de  ces  curiosités  qu'ailleurs  il  se  plaisait  à  railler 
comme  inutiles.  On  dirait,  du  reste,  qu'il  sent  la  contra- 
diction; car  il  s'efforce  de  mêler  à  ses  développements 
scientifiques  des  considérations  morales  et  des  essais  d'ap- 
plications pratiques  qui  sentent  souvent  l'artifice  et  quel- 
quefois la  déclamation  2. 

Quant  à  la  physique  proprement  dite,  —  nous  dirions 
plutôt  la  métaphysique, —  qui  était,  pour  les  anciens  stoï- 
ciens, l'une  des  deux  parties  essentielles  de  la  philosophie, 
voilà,  semble-t-il,  ce  que  doit  sacrifier  résolument  celui 
qui  prétend  réduire  celle-ci  à  la  morale.  Mais  comment 
croire  que  la  métaphysique,  je  ne  dis  pas  laisse  indiffé- 
rent, mais  n'intéresse  pas  pour  elle-même  l'auteur  du  traité 
de  la  Brièveté  de  la  Vie,  quand  il  engage  Paulinus  à 
abandonner  ses  fonctions  de  préfet  des  approvisionnements 
pour  se  livrer  tout  entier  à  des  travaux  plus  relevés,  à  des 
recherches  sur  la  nature  des  dieux,  sur  le  sort  réservé  à 
l'àme  après  la  mort,  sur  les  éléments  et  les  phénomènes 
célestes^?  C'est  le  même  qui,  dans  le  traité  du  Repos  du 
Sage,  vante  l'utilité  du  loisir  pour  l'étude  de  certaines 
questions  comme  l'unité  de  substance,  le  plein  et  le  vide, 
le  passé  et  l'avenir  du  monde,  l'infinité  de  l'espace,  la 
divisibilité  de  la  matière  et  une  foule  d'autres  problèmes 
qui    préoccupaient   autrefois  Démocrite  et  Heraclite,   et, 


1  Sénèque,  Quaest.  nat.,  III,  préf.,  10-18;  Ep.,  LXV,  15-18. 

"  Id.,  Quaest.  nat.,  III,  18;  IV,  13  ;  V,  18  ;  VI,  2. 

3  Id.,  De  brev.  int.,xix.  Par  une  coïncidence  curieuse,  Épictète,  qui 
a  été,  lui  aussi,  en  relations  avec  un  préfet  des  approvisionnements, 
compare,  du  môme  ton  railleur  que  Sénèque,  les  occupations  de  ces 
fonctionnaires  aux  occupations  philosophiques;  mais,  quoiqu'il  emprunte 
ses  exemples  à  Chrysippe,  il  les  choisit  exclusivement  dans  la  morale 
(Entretiens,  I,  i,  10). 
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après  eux,  Épicure  et  Zenon.  Et  il  conclut  :  «  L'Iiomme 
étant  né  pour  de  telles  recherches,  juge  combien  peu  de 
chose  est  le  temps  qui  lui  a  été  accordé,  alors  même  qu'il 
se  le  réserverait  tout  entier*.  »  Nous  voilà  loin  de  la  phi- 
losophie purement  morale.  Certes,  Sénèque  connaît  bien 
les  tendances  de  son  temps,  et  il  les  suit  assez  souvent  ; 
mais  il  s'intéresse  à  trop  de  choses  pour  y  demeurer  tou- 
jours fidèle,  et  la  préoccupation  dominante  de  cet  esprit 
très  souple  et  très  ouvert  n'est  pas  d'être  logique  et  cons- 
tant avec  lui-même. 

Épictète,  suivant  en  cela  l'exemple  de  son  maître  Muso- 
nius  2,  affirme  aussi  nettement  que  Sénèque  que  l'objet  de 
la  philosophie  est  d'ordre  moral;  mais,  plus  logique  que 
lui,  il  la  contient  strictement  dans  ce  domaine.  Sans  être 
l'objet  d'une  exclusion  catégorique,  la  physique  n'en  est 
pas  moins  absente  de  ses  préoccupations  :  il  le  prouve  en 
ne  la  faisant  pas  figurer  au  programme  de  la  philosophie, 
telle  qu'il  la  conçoit,  et  en  lui  refusant  une  place  à  part 
dans  son  enseignement.  Il  n'ignore  évidemment  pas  plus 
que  Sénèque  la  division  établie  et  adoptée  par  ses  prédé- 
cesseurs :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  s'abstient  d'v 
faire  aucune  allusion.  On  trouve  dans  les  Entretiens,  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  l'expression  la  \z^\.v.(x^  ;  on  y  trouve 
naturellement  xà  ^ôadi  *  ;  on  y  chercherait  vainement  Sx 
çuaiy.i.  Il  a  une  classification  à  lui,  ou  plutôt  il  en  a  deux  : 
l'une  et  l'autre  distinguent,  comme  la  classification  tradi- 
tionnelle, trois  parties  (tôzci)  s  dans  la  philosophie;  or  la 
physique  manque  dans  lune  et  dans  l'autre.  Dans  un  pas- 
sage célèbre  du  Manuel^,  ces  trois  parties  sont  classées 


1  Sénèque,  lie  oUo,  XXXI,  2  et  3  ;  XXXII,  5-6  ;  cf.  Ep.,  GXVII,  19-20; 
LXV,  19-21. 

2  V.,  par  ex.,  Stobée,  Ed.,  II,  xxxi,  123  W.,  fin  ;  II,  xxxi,  125  W-.fin; 
II,  XXXI,  126  W.  [Flor.,  IV,  p.  221, 1.  9  et  19;  p.  223,  1.  11  M). 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  xvii,  6. 
*  Id.,  ibid.,,  II,  XIX,  11. 

s  Cette  dénomination  était  attribuée   aussi  aux  divisions  usuelles,  con- 
curremment   avec  [xlp-/;,  v2t,  et  y^vr^.  Diog.  L.,  VII,  39. 
•■•  Épictète,  M.,  LU,  1. 
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'par  ordre  d'importance  et  dans  Tordre  inverse  de  leur  ordre 
rationnel  :  la  troisième,  qui  a  pour  objet  les  définitions  et 
la  démonstration  en  soi,  correspond  évidemment  à  la  logi- 
que :  la  première,  relative  à  l'usag-e  des  préceptes  théori- 
ques (par  e.vemple,  le  fait  de  ne  pas  mentir),  ne  peut  être 
que  la  morale  appliquée.   Quant  à  la  partie   intermédiaire 
(par  exemple,  d'où  vient  qu'il  ne  faut  pas  mentir),  même  si 
on  veut  y  voir  l'étude  des  fondements  métaphysiques  de  la 
morale  plutôt  que  la  morale  théorique,  elle   est  présentée 
en  tout  cas  comme  une  simple    introduction  à  la  morale 
pratique.  Épictète  dit  formellement  qu'elle  n'est  nécessaire 
que  par  rapport  à  cette  dernière*  ;  et,  si  les  élèves  n'atta- 
chent d'importance  qu'cà  la  troisième,   lui  n'attache  d'im- 
portance qu'à  la  première.    Du  reste,   cette  classification 
n'apparaît  qu'une  fois,  incidemment,  dans  le  Manuel,  et  ne 
rappelle   aucun   passage  des  Entretiens.   Par  contre,    on 
voit  figurer  très  fréquemment  dans  ceux-ci  une  autre  clas- 
sification, qui  est  évidemment  celle  que  préfère  Epictète  : 
or,  nous  le  verrons  plus  loin,  elle  n'admet  que  la  morale 
et  la  logique,  et  aucune  sollicitation  de  textes  ne  permet- 
trait  d'y    faire   entrer  la  physique  comme  enseignement 
à  part.   Et  tout  porte  à  croire  qu'elle  est  de  l'invention 
d'Épictète:   dans   Musonius  lui-même,  du   moins  dans  ce 
qui  nous   reste  de  lui,   on  ne  trouve    rien   qui  en  donne 
une  idée,  alors  qu'elle  apparaît  plusieurs  fois,  concurrem- 
ment avec  la  division  traditionnelle,   chez  Marc-Aurèle -, 
qui,  comme  on  sait,   connaissait  et  appréciait  hautement 
les  Entretiens,  Il  y  a  bien  là,  chez   Épictète,   toutes  les 
apparences  d'un  parti  pris. 

En  fait,  la  physique,  prise  au  sens  un  peu  plus  res- 
treint de  cosmologie,  occupe  dans  l'enseignement  d'Epic- 
tète beaucoup  moins  de  place  que  chez  aucun  de  ses  pré- 
décesseurs, Musonius  mis  à  part,  et  que  chez  Marc-Aurèle 


»  Épictète,  itf.,  LU,  2 

2  Marc-Aurèle,   Pensées,   VII,    ôô  ;   VIII,   7;  VIII,  28;   IX,   G   et   7  ; 
XI,  37. 
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lui-même».  Dans  un  seul  fragment  de  Musonius,  qui  paraît 
provenir  de  la  partie  perdue  du  recueil  d'Arrien.  sous  forme 
de  citation  ou  de  mention  faite  par  Épictète  2,  il  est  ques- 
tion de  la  nature  du  monde,  du  déterminisme  universel, 
des  changements  auxquels  sont  soumis  nécessairement 
tous  les  êtres  et  jusqu'aux  éléments  ;  mais  Musonius  ne 
fait  à  ces  choses  qu'une  hrève  allusion  pour  en  tirer  im- 
médiatement une  conclusion  pratique,  l'appel  à  la  rési- 
gnation. Or  Épictète,  dans  un  chapitre  des  Entretiens  3^ 
procède  exactement  de  la  môme  façon. 

C'est  avec  un  pareil  souci  de  l'application  pratique  et  en 
vue  d'une  conclusion  analogue  que,  dans  un  autre  cha- 
pitre*, il  fait  une  courte  allusion  à  la  théorie  stoïcienne  de 
l'embrasement  du  monde  et  de  la  décomposition  de  l'homme 
en  ses  éléments  après  la  mort.  Mais  l'étude  de  ces  ques- 
tions pour  elles-mêmes  ne  tient,  en  somme,  aucune  place 
dans  son  enseignement.  Et  même,  si  on  regardait  comme 
l'expression  de  sa  pensée  personnelle  le  fragment  d'Arrien 
le  plus  considérable  que  nous  devons  à  Stobée^,  il  serait 
allé  jusqu'à  professer  hautement  son  dédain  pour  la  mé- 
taphysique incertaine,  en  tout  cas  inutile,  de  ses  prédé- 
cesseurs, se  plaçant  ainsi  au  point  de  vue  du  cynique  Aris- 
ton  de  Chios,  qui  considérait  le  ©uaixoç  tôzoç  comme  hors 
de  notre  portée*^.  Mais  ces  audacieuses  déclarations  d'indé- 
pendance, qui  nauraient  rien  de  surprenant  de  la  part  de 


»  Marc-Aurèle,  Pensées,  X,  31  ;  X,  9;  VIII,  13;  cf.  VII,  67. 

2  Épictèle,  tV.  8.  =  Sloh.,  Flor.,  GVIII,  60.  V.  Zeller,  Ph.  d.  G/'.,  111,1, 
p.  731,  note  3,  et  Asm,  Quaest.  Epict.,  p.  41  et  suiv. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  10,  92  et  suiv.  Cf.  le  sujet  de  la  plus 
grande  partie  du  chapitre  (par  ex.  xwç  ouv  yé'fM[i.ai  ^ùôaxopyoç; 
III,  XXIV,  58  et  suiv.)  et  le  titre  du  fragments  :  'Poj^ou  kv.  twv  'Et::- 
/.T'i^TOU  zept  çiAtaç.  Par  suite,  il  est  probable  que  la  résignation  dont 
parle  Musonius  est  la  résignation  à  la  perte  des  êtres  chers  ;  et  le  rappro- 
chement avec  le  fragment  4  (voir  particulièrement  la  fin  :  sÎts  xwv 
xa'.ûwv  oioiTO  s'I'xs  T^ç  7:y.-pioQq)j  qui  est  de  même  provenance,  con- 
firme bien  cette  supposition. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XIII,  4  ei  15. 

5  Stobée,  Ed.,  Il,  i,  31  W.  [Flor.,  LXXX,  14  M.). 

6  Diog.  L.,  VI,  103;  VII,  160;  Sénèque,  Ep.,  LXXXIX,  11  ;  Cicéron, 
Acad.,  Il,  123.  Cf.  Philon,  Quod  omn.  prob.  lib.,  xii. 
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Sénèque,  ne  sont  pas  dans  les  habitudes  d'Épictète  :  il  ne 
se  permet  ces  sorties  que  contre  les  écoles  adverses.  En 
réalité,  il  développe  ici  et  transpose  à  sa  façon  une  idée 
socratique',  partagée  par  Protag-oras  et  Gorgias,  qu'il  fait 
exprimer  par  un  interlocuteur  fictifs.  Il  est  vraisemblable 
qu'au  fond  il  est  bien  près  de  l'approuver;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  le  lui  faire  dire  malgré  lui  et  lui  faire  dépasser 
sa  pensée  ^.  A  défaut  d'une  déclaration  de  principes  for- 
melle, son  extrême  discrétion  dans  l'ensemble  des  Entre- 
tiens est  assez  significative  par  elle-même. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  la  théologie  tient  un  peu 
plus  de  place  que  la  cosmologie  dans  les  préoccupations 
d'Épictète.  C'est  ce  que  fait  bien  comprendre  la  fin  du 
même  fragment,  malgré  le  mauvais  état  du  texte.  Si, 
comme  le  prétend  l'interlocuteur,  une  seule  chose  est  né- 
cessaire, à  savoir  la  science  du  bien  et  du  mal  et  la  pos- 
session des  règles  qui  servent  à  la  conduite  de  la  vie,  le 
yvwôi  ffsauTov  ne  va  pas  sans  la  connaissance  de  la  puis- 
sance qui  administre  l'univers  :  l'étude  dei'homme  suppose 
l'étude  de  son  auteur*.  Aussi  Épictète  peut-il  dire  dans  les 
Entretiens,  citant  ses  prédécesseurs  :  «  Avant  lout,  l'homme 
doit  se  demander  s'il  y  a  un  Dieu  »  s;  et  il  répond  à  cette 
question  par  des  démonstrations  sommaires  de  l'existence, 
de  l'omniscience  et  de  la  providence  divines.  Il  y  a  sur 
Dieu  toutes  sortes  de  théories  contradictoires  :  depuis 
l'athéisme  jusqu'à  la  croyance  en  la  providence,  toutes 
les  opinions  sont  représentées 6.  La  sienne,  où  se  retrouve 


*  Xénophon,  Mém..  I,  i. 

-  C'est  ce  qui  ressort  de  l'emploi  du  mot  (pY)a(  (cf.  plus  loin,  3*  partie, 
chap.  III).  La  ponctuation  de  l'éd.  Schenkl  nous  paraît  préférable  à  celle 
du  Stobée  de  Wachsmuth. 

3  Surtout  pour  dire  ensuite  que  le  passage  ne  tire  pas  à  conséquence, 
ou  que  nous  n'en  pouvons  saisir  actuellement  la  véritable  portée.  V. 
BonhôfTer,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  124. 

*  Cf.  Entretiens,  II,  xiv,  19-20,  où  les  deux  termes  sont  également  réunis, 
mais  sans  que  leur  rapport  soit  aussi  étroitement  marqué. 

^  Épictète,  Entreliens,  II,  xiv,  11. 
e  Id.,  ihid.,  I,  xii,  1-4. 
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celle  de  ses  prédécesseurs,  y  compris  celle  de  Socrate,  est 
aussi  éloig-née  que  possible  de  Tatliéisme.  Le  philosophe 
se  disting-ue  de  la  foule  parce  qu'il  a  la  curiosité  de  se  de- 
mander s'il  y  a  quelqu'un  qui  g-ouverne  l'univers i.  Or  un 
simple  coup  d'œil  jeté  sur  cet  univers  ne  lui  permet  pas 
d'en  douter.  Il  y  a  un  Dieu  auteur  de  toutes  choses^;  c'est 
lui  qui  dirig-e  le  monde  et  y  maintient  l'admirable  har- 
monie qu'on  y  voit  rég-nerS.  Si,  tous  les  jours,  la  combi- 
naison des  parties  dans  une  œuvre  nous  fait  conclure 
forcément  qu'elle  n'est  pas  le  produit  du  hasard,  la  merveil- 
leuse org-anisation  de  l'univers,  l'org-anisation  plus  mer- 
veilleuse encore  de  notre  entendement  démontrent  évi- 
demment l'existence  de  l'ouvrier  suprême*.  Ce  Dieu  voit  et 
connaît  tout.  La  puissance  de  notre  attention  et  de  notre 
mémoire,  qui  peuvent  embrasser  des  choses  innombrables, 
n'est  qu'une  imag-e  infiniment  réduite  de  la  capacité  de 
l'attention  divine 5.  Il  voit  particulièrement  au  fond  de  nos 
âmes  :  ce  ne  sont  pas  seulement  nos  actions,  ce  sont  nos 
moindres  sentiments  qui  ne  peuvent  lui  échapper^.  S'il  est 
en  harmonie  avec  le  reste  du  monde,  c'est  avec  nous  qu'il 
est  dans  l'harmonie  la  plus  intime.  C'est  pour  les  hommes 
qu'il  a  tout  disposé  ici-bas  ;  ce  Dieu  est,  en  un  mot,  une 
Providence  7. 

On  voit  déjà  que,  tout  en  s'élevant  à  ces  hauteurs,  Épic- 
tète  ne  perd  pas  l'homme  de  vue.  On  peut  dire  en  g-énéral 


'  Épictète,  Entretiens,  II,  xiv,  25-26. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  vn,  (). 

3  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  1-6. 

*  Id.,  ibid.,  I,  VI,  7  et  10. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  7-12. 

6  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  particulièrement  13-14  ;  II,  xiv,  11. 

'  Id.,  ibid.,  I,  xvx.  Cette  conceplion  d'un  Dieu  qui  domine  et  embrasse 
tout  l'univers  se  concilie,  pour  Épictète  comme  pour  ses  prédécesseurs, 
avec  un  polytliéisnie  qui  reconnaît  des  dieux  subordonnés.  Aussi  passe- 
t-il  souvent  du  singulier  au  pluriel  et  du  pluriel  au  singulier,  (juand  il 
parle  de  la  divinité,  par  ex.  II,  xiv,  11.  Le  pluriel  est  d'ailleurs  l'excep- 
tion chez  lui,  et  tout  fait  croire  qu'en  l'employant  il  ne  fait,  le  plus  sou- 
vent, que  se  conformer  aux  habitudes  du  langage  vulgaire. 
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qu'il  ne  parle  jamais  de  Dieu  sans  un  retour  vers  Thomme 
et  ses  devoirs  :  sa  philosophie  est  toujours  prête  à  redes- 
cendre du  ciel  sur  la  terre.  Si  l'homme  doit  avant  tout 
apprendre  qu'il  y  a  un  Dieu,  dont  la  clairvoyance  sétend 
sur  toutes  ses  actions  et  toutes  ses  pensées,  il  doit,  immé- 
diatement après,  apprendre  ce  que  sont  les  dieux  >  ;  et  s'il 
est  sur  la  terre  pour  contempler  la  divinité  et  ses  œuvres, 
il  ne  doit  pas  se  horner  à  une  contemplation  passive,  il  doit, 
de  plus,  interpréter  ce  qu'il  voit  et  y  conformer  sa  con- 
duite 2.  Son  devoir  est  de  plaire  aux  dieux  en  toutes  choses, 
et  sa  fin  est  de  les  suivre^.  Le  moyen  de  leur  plaire  et  de 
leur  obéir  est  de  tâcher  de  leur  ressembler  dans  la  me- 
sure de  ses  forces,  et,  quoi  qu'on  dise  ou  quoi  qu'on  fasse, 
de  prendre  la  divinité  pour  modèle  *.  11  y  a,  en  un  mot,  deux 
ordres  de  questions  qui  se  suivent  et  s'appellent  nécessaire- 
ment. D'abord,  y  a-t-il  quelqu'un  qui  gouverne  l'univers? 
quel  est-il  et  comment  le  gouverne-t-il?  Ensuite,  qui  som- 
mes-nous? qu'avons-nous  à  y  faire?  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  lui  et  nous  ^? 

Ainsi  la  métaphysique,  comme  plus  haut  la  logique,  n'est 
pas  traitée  pour  elle-même  c  :  elle  est  au  seuil  de  la  mo- 
rale. Parfois  même,  Épictète  les  présente  toutes  deuxsi- 
multanémenf^,  comme  un  retard,  mais  un  retard  indispen- 
sable à  l'étude  des  questions  plus  importantes.  Si,  dans  ce 
cas,  il  insiste  sur  la  longueur  de  ce  retard,  c'est  qu'il  veut 
arrêter  des  aspirants  trop  impatients  d'arriver  aux  résul- 
tats pratiques;  c'est,  de  sa  part,  un  procédé  pédagogique 


>  Épictète,  Entretiens,  II,  xiv,  11. 

2  Id.,  ibid.,  I,  VI,  19  et  21  ;  cf.  I,  xvii,  13  et  28  : 1,  xii,  15  ;  M.,  XXXI,  1  ; 
cf.  également  Musonius,  cité  par  Épictète,  fr.  4  =  Stobée,  Ed.,  II,  viii, 
30  W. 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  xiii  ;  I,  xx,  15;  I,  xii,  5  et  8. 

4  Id.,  ibid.,  II,  XIV,  12-13  ;  cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  CXVII,8(IV, 
p.88,  1.23  et  suiv.  M.),  et  XVII,  42  H.  (I,  p.  286,  I.  10  M.)  ;  Sénèqiie,  Ep., 
XCV,50. 

5  Épictète,  Entretiens,  II,  xiv,  27  ;  cf.  I,  x,  10. 

6  Cf.  Entretiens,!,  xvu,  1-13  pour  la  logique,  et  fr.  1,  1.  15  et  suiv.,.pour 
la  métaphysique. 

7  Épictète,  Entretiens,  II,  xxiv,  12,  13-14,  19;  I,  xx,  15-16  et  19. 
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que  nous  le  verrons  appliquer  plusieurs  fois.  Mais,  en  réa- 
lité, sans  aller  aussi  loin  que  les  cyniques,  qui  suppri- 
inaient  hardiment  toute  introduction  théorique  à  la  mo- 
rale, aussi  bien,  comme  dit  Sénèque,  la  rationnelle  que  la 
naturelle  1,  il  semble  avoir  réduit  au  minimum  la  part  des 
études  spéculatives  -.  Aucun  autre  stoïcien,  sauf  peut-être 
Musonius^,  ne  paraît  avoir  simplifié  la  philosophie  à  ce 
point.  Le  fait  est  significatif,  et  il  est  inutile  d'essayer, 
comme  on  l'a  fait*,  d'en  alténuer  l'importance. 

En  tout  cas,  la  morale  ne  peut  manquer  de  s'en  ressentir. 
Non  seulement  il  est  naturel  qu'elle  soit,  par  compensation, 
plus  approfondie  et  plus  précise,  plus  soucieuse  du  détail 
et  de  l'application  pratique^;  mais,  en  réduisant  la  phy- 
sique, comme  le  fait  Épictète,  à  servir  d'introduction  élé- 
mentaire à  la  morale,  il  fait  mieux  ressortir  le  fondement 
religieux  de  celle-ci.  C'est  la  pensée  de  Dieu,  pourrait-on 
dire,  qui  est  le  commencement  de  la  sagesse.  Le  problème 
moral  étant  posé  dans  les  termes  que  nous  avons  vus  : 
«  Que  sommes- nous  par  rapport  à  Dieu  et  qu'avons-nous  à 
faire?»  la  définition  de  l'iiomme,  qui  est  la  base  de  l'éthi- 
que, est  toute  religieuse  :  elle  est  faite,  pour  ainsi  dire, 
«  en  fonction  »  de  Dieu.  L'homme  est  composé  de  deux 
éléments  qui  s'opposent  nettement*'.  Tandis  que  le  corps 
nous  est  commun  avec  les  animaux,  la  irpoai'pïaiç,  c'est-à- 
dire  la  faculté  qui  raisonne,  qui  juge  et  qui  agit  —  ce  que 


1  Sénèque,  Ep.,  LXXXIX,  11.  Cf.  pi.  haut,  p.  49,  n.  6. 

■-  Il  est  même  probable  que  ces  études,  qui  avaient  sans  doute  pour 
points  de  départ  les  explications  de  textes,  étaient  mêlées  assez  librement 
aux  études  morales  proprement  dites.  V.  par  ex.  le  passage  du  Manuel, 
LU,  1,  cité  plus  haut,  p.  '18,011  une  division  de  la  philosophie  est  donnée 
à  propos  de  la  question  du  mensonge. 

3  Philon,  avec  qui  Musonius  a  bien  des  rapports  au  point  de  vue  des 
tendances  vers  le  cynisme,  abandonne  la  physique  (cosmologique)  aux 
[j,£T£a)poA£ŒX*i,  comme  la  logi(iiie  aux  \o^(0^f^poii  fQu.omn.prob.  lib., 
xii);  mais  il  n'est  pas  toujours  aussi  exclusif,  par  ex.  Migr.  Àbr.,  XIV. 

*  V.  BoniiolTer.  ouvr.  cité,  II.  ]t.  120. 

3  Épiclête,  M.,  LII,  2.  :  i  oè  àvavy.aiSTaTO?  y.al  or.O'j  àva'xaûsaOat 
3ît,  b  -pàJTS.;  (li-o;). 

s  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  XXIX,  78  (II,  p. 14,  1.  8  et  suiv.  M.). 
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nous  appelons  plus  vag"uement  1  àine^  — ^nous  est  commune 
avec  Dieu.  Par  elle  nous  sommes  en  relation  avec  lui,  nous 
sommes  une  partie  de  lui-même-.  C'est  là  une  des  idées 
sur  lesquelles  Épictète,  comme  Sénèque,  insiste  le  plus  vo- 
lontiers. A  vrai  dire,  c'est  cette  faculté  seule  qui  cons- 
titue notre  personne  3.  Déjà  dans  Sénèque,  l'opposition  des 
deux  éléments  de  l'être  humain  et  l'infinie  supériorité  de 
l'un  sur  l'autre  sont  fortement  mises  en  relief  :  à  peine 
dit-il  un  mot^  à  l'occasion,  de  la  nature  matérielle  de 
Tàme*;  en  revanche,  son  imagination  lui  fournit  les  com- 
paraisons les  plus  variées  pour  marquer  le  peu  de  valeur 
du  corps  :  c'est  pour  l'âme  un  vêtement,  une  demeure  pas- 
sagère, un  fardeau,  une  prison  s.  Le  matérialisme  stoïcien 
tient  peut-être  encore  moins  de  place  chez  Epictète^.  Même 
quand  il  laisse  entendre  que  l'âme  et  le  corps  ont  la  même 
origine  divine,  il  ne  parle  du  corps  que  pour  mettre  un 
abîme  entre  l'âme  et  lui'.  Le  corps,  fait  de  boue  artistement 
arrangée  8,  est  distinct  de  nous  :  non  seulement  il  n'est 
pas  nous,  mais  il  n'est  même  pas  à  nous^.  C'est  une  en- 
trave, un  fardeau  inévitable:  c'est  la  dernière  enveloppe 
de  l'homme  qui  se  laisse  dépouiller  successivement  par  le 
tyran  de  tout  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  en  propre  ^o. 
Épictète  définissait  encore  l'homme,  d'après  le  témoignage 
de  Marc-Aurèle,  une  âme  portant  un  cadavre  '^ 


*  Épictète  lui-même  l'appelle  quelquefois    'i'U)jr,  ;  mais   plus  souvent 

=  Xiv-?  >'-^"'  ■'l  r'^M-"^/  5  ^^-  ^^''  '^'"'  ^  ^^  ''  '"'  3;  I,  XII,  26. 

2  Épictète,  Entretiens,  I,  m,  3;  I,  xiv,  6  ;  II,  viii,  11. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  V,  11  ;  II,  x,  1. 

<  Sénèque,  Ep.,  GVI,  4  ;  LVII,  5-6  ;  L  ,  7. 

5  V.  les  passages  réunis  dans  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i,  p.  710,  note  4. 

6  Épictète,  Entretiens,  III,  xiii,  15. 
'  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  5. 

»  Id.,  ibid.,  1,1.  11:  IV,  i,  lOo. 

9  Id.,  ibid.,  I,  I,  24;  I,  xxix,  5-6  et  16  ;  III,  i,  40:  III,  xiii,  17  ;  cf.  I,  xx, 
34  ;  —  I,  i,  32  ;  II,  xvi,  17  ;  III,  x,  15.  Ailleurs  (III,  vu,  2)  le  corps  est  pré- 
senté comme  intermédiaire  entre  nou.s  et  les  choses  extérieures  ;  même 
distinction  II,  xxii,  19;  cf.  I,  ix,  12  fin. 

'0  Id.,  ibid.,  I,  XXIV,  13;  I,  xxv,  21  :  cf.  I.  xx,  17;  1,  xxiii,  1. 

>•  Fr.  26,  cité  par  Marc-Aurèle,  IV,  41. 
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Quant  à  cette  àme,  cette  -poxips^iiq  qui  constitue  propre- 
ment riiomme,  elle  est,  de  sa  nature,  entièrement  indé- 
pendante *.  Est-ce  reflet  indirect  du  régime  politique? Tou- 
jours est-il  que  c'est  sous  le  despotisme  impérial  et  à 
l'époque  des  persécutions  que  le  stoïcisme  met  le  plus 
nettement  en  lumière  la  liberté  intérieure  de  l'individu.  Les 
déclarations  de  Sénèque  sur  ce  point  sont  innombrables  2. 
Musonius  affirme,  moins  souvent  sans  doute,  puisque  il  ne 
nous  reste  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  pages,  mais  tout 
aussi  fortement,  que  l'àme  échappe  à  toute  contrainte  exté- 
rieure, et  cet  exilé  dit,  en  citant  son  propre  exemple  à  l'ap- 
pui, que,  si  on  peut  enlever  à  un  homme  sa  patrie  ,  on  ne 
peut  lui  enlever  sa  liberté^.  A  l'exemple  de  Musonius  et 
presque  dans  les  mômes  termes,  c'est  cette  liberté  qu'Épic- 
tète  relève  avant  tout  dans  l'àme  humaine  ;  c'est  sous  cet 
aspect  qu'elle  se  présente  d'abord  à  lui,  avec  tant  d'évidence 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  là  matière  à  doute  ni  objet  à  démons- 
tration*. Cette  liberté,  qui  est  notre  bien  le  plus  précieux, 
ou,  pour  mieux  dire,  notre  seul  bien,  est  un  don  fait  par 
Dieu  à  chacun  de  nous  s.  Par  une  faveur  insigne,  qui  est 
le  comble  de  la  bonté,  en  détachant  une  partie  de  lui-même 
pour  nous  la  donner,  il  ne  s'est  réservé  aucun  recours 
contre  elle  :  à  plus  forte  l'aison  a-t-il  voulu  la  soustraire 
à  toute  autre  influence^.  Nous  avons  là  comme  une  cita- 
delle imprenable,  011  nous  pouvons  braver  tous  les  assauts 
de  l'extérieur,  comme  un  domaine  inaliénable,  oij  nous  ré- 
gnons en  maîtres  absolus ■?. 

Rien  donc  n'agit  sur  nous  que  nous-mêmes.  Les  choses 
extérieures  se  bornent  à  nous  envoyer  des  impressions,  à 


'  Épictète,  Entretiens,  I,  xvii,  21-27  ;  I,  xix,  9  ;  I,  xxv,  3  ;  II,  11,  2-6. 

2  V.  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i,  p.  722,  n.  I. 

3  Stobée,  Flor.,  LXXIX,  51  (III,  p.  94,  1.  Kietsiiiv.  M.);  XL,  9(11,  p.  74, 
I.  21  et  suiv.  M.)  ;  cf.  Rufus  dans  Épiclète,  tV.  4. 

*  Épiclète,  Entretiens,  II,  11,  2-8;  III,  xxii,  42-43  ;  IV,  i,  68  et  suiv. 
^  Id.,  ibid.,  IV,  XII,  12;   IV,  v,  34;   cf.  Musonius  dans    Stobée,   Flor., 
LXXIX,  51  (III,  p.  94,  1.  16  M.). 
s  Épiclète,  Entretiens,  1, 1,  2."}  ;  I,  vi,  40;  I,  xvii,  27;  III,  m,  10. 
^  Id.,  ibid.,  IV,  V,  25-26. 
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propos  desquelles  nous  formons  des  jugements.  Le  prin- 
cipe qui  est  naturellement  libre  ne  peut  être  troublé  ou 
empèclié  que  par  lui-même;  ce  sont  ses  jugements  qui  ont 
prise  sur  lui'.  Les  jugements  que  nous  formons  à  propos 
de  nos  impressions  sont  bons  s'ils  sont  conformes  à  la  na- 
ture des  choses,  par  exemple,  si  nous  déclarons  indifférent 
ce  qui  effectivement  ne  dépend  pas  de  nous.  C'est  dans 
cette  xprjaiç  zia  SsT  çavxaawv  que  consiste,  pour  Epictète 
comme  pour  Musonius,  le  véritable  exercice  de  la  liberté 2. 
C'est,  d'ailleurs,  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  à  légard 
des  choses  :  elles  échappent  en  dernier  ressort  à  notre 
influence,  comme  nous  échappons  à  la  leur  ^.  Inutile  de 
vouloir  à  toute  force  les  changer  à  notre  gré  :  c'est  nos 
jugements  qu'il  faut  changer,  s'il  y  a  lieu*.  On  peut  donc 
dire  encore  que  la  liberté  consiste  à  accepter  les  choses 
telles  qu'elles  sont  :  «  Il  n'y  a  de  libre  que  celui  à  qui  tout 
arrive  comme  il  le  veut  et  que  rien  ne  peut  contraindre. 
Mais  quand  cela  se  produit-il?  Quand  il  veut  les  choses 
comme  elles  arrivent,  c"est-à-dire  comme  les  a  voulues  et 
réglées  le  régulateur  souverain  ^.  » 

Par  suite,  le  monde  se  divise,  pour  chaque  individu,  en 
deux  parties  bien  distinctes  :  ce  qui  dépend  de  lui  et  ce 
qui  n'en  dépend  pas.  Ce  flui  dépend  de  nous,  c'est  notre 
Tcpoaîpsaiç  et  tous  les  actes  qui  s'y  rapportent;  ce  qui  ne 
dépend  pas  de  nous  ,  c'est  notre  corps  et  ses  difTérentes 
parties,  ce  sont  nos  biens,  nos  parents,  nos  enfants,  notre 
patrie,  en  un  mot  tout  ce  qui  nous  entoure.  Cette  distinc- 
tion, que  personne,  avant  Epictète,  n'avait  faite  aussi  net- 
tement que  son  maître  Musonius^,  a  été  évidemment  à 


'  Epictète,  Entretiens,  II,  xxiii,  19;  III,  xix,  2:  IV,  v,  28  ;  I,  xix,  12; 
I,  XVII,  25-26;  IV,  I,  70. 

2  Cf.  Rufus  dans  Épictèle,  fr.  4,  et  une  foule  de  passages  des £n<re<îe?is. 
V.  l'Index  de  Schenkl  au  mot  ©aviac'a. 

3  Epictète,  Entretiens,  I.  i,  7;  I,  m,  4;  I,  xviii,  2. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XIX,  3  ;  cf.  Télés  dans  tftobée,  Flor.,  1,98  H.  (I.  p.  124, 
I.  21  et  suiv.  M.), 
s  Epictète,  Entretiens,  I,  xii,  9  et  16. 
6  Rufus  dans  Epictète,  fr.  4. 
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dessein  placée  par  Arrien  en  tète  du  Manuel  et  des  Entre- 
tiens, où  on  la  retrouve  à  chaque  instant.  Telle  est,  en 
effet,  son  importance  aux  yeux  d'Épictète  qu'il  a  pu  dire 
que  tout  l'effort  de  la  sag-esse  consiste  à  savoir  la  faire  i. 
Car  l'idée  de  moralité,  inséparable  d'ailleurs  de  l'idée 
d'utilité  ^,  est  étroitement  liée  à  celle  de  l'indépendance  de 
la  zpoa(p£(7tç^  La  notion  de  bien  et  de  mal  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'à  ce  qui  nous  appartient;  rien  de  ce  qui  n'est 
pas  à  nous  ne  peut  être  qualifié  de  bon  ou  de  mauvais.  Au 
risque  de  choquer  des  préjugés  vulgaires,  il  faut  dire  hau- 
tement que  la  santé,  que  la  vie  elle-même  n'est  pas  un 
bien,  non  plus  que  la  patrie  et  la  famille*.  C'est  Dieu  qui 
a  établi  la  loi  suivante  :  «  Si  tu  veux  quelque  bien  ,  tire-le 
de  toi  seul  s.  »  Le  mot  de  bien  n'a  de  sens  qu'à  propos 
d'actes  libres  qui  tendent  à  conserver  la  Trpoaipsjiç  telle  que 
nous  la  tenons  de  la  nature ,  xYjpsïv  -rïiv  -rrpoaîpsaiv  xatà 
f'jffiv  syouaav^,  OU,  ce  qui  revient  au  même,  à  lui  faire  réaliser 
pleinement  ce  qu'elle  n'est  qu'en  puissance. 

L'activité  do  la  Tîpsa-'pejiç  peut  être  envisagée  particuliè- 
rement de  deux  points  de  vue,  suivant  qu'elle  s'applique 
à  des  désirs  {l^t^iz,;  terme  opposé  :  ly.y.Matç)  ou  à  des  mouve- 
ments proprement  actifs  {h^^r^  ;  terme  opposé  :  àa)op[;i.-<^).  De 
là  deux  étapes  dans  la  morale'^. 


*  Epictète,  Entretiens,  I,  xxii.  lo. 

2  Id.,  ibid.,  I,  xxii,  1  :  II,  viii,  1, 

3  Id.,  ibid.,  II,  XXIII,  19  et  28. 

<  Id.,  ibid.,l,  XXII,  11-12  et  18;  I,  xxv,  1;  II,  i,  1;  III,  x,  18;  IV,  x,   8; 
IV,  XII,  7;  cf.  Rufus  dans  Epictète,  fr.  4,  fin. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  4. 

6  Id.,  ibid.,  I,  XV,  4  ;  I,  xxvi,  2  ;  II,  ii,  2  ;  M.,   IV. 

7  Ce  sont  ces  deux  ~z-oi  (s  -tp\  Txq  bpé^ziq  -kt.  là;  èxxXi'ffSU, 
III.  I,  1,  et  0  Tuspl  -ràç  :p[J.i?  xat  àa)op;j,âç,  III,  i,  2)  qui,  avec  un  troi-' 
sième  relatif  au  jugement  ou  plus  exactement  à  l'assentiment  (o  T:£p\ 
tiç  tj'Jvy.aTaôéaîiç,  III,  i,  2)  forment  ce  groupe  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion plus  haut,  p.  48,  et  auquel  Epictète  fait  si  souvent  allusion  (v.  l'Index 
de  Schenkl,  au  mot  tozoç  (Tpsïç  tstîoi)  ;  le  locns  classicus  estIII.ii.1-6). 
Telle  est  la  classification  particulière  de  la  philosophie  qu'il  paraît  avoir 
adoptée  pour  son  enseignement. 
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L'Iiomrne  doit  commencer  par  surveiller  ses  désirs  et 
ses  craintes,  s"il  veut  sauvegarder  l'indépendance  quil  tient 
de  Dieu,  ou,  en  termes  techniques,  conserver  sa  T.zo:xipîGiz 
conforme  à  la  nature,  c'est-à-dire  avant  tout  libre '.  Ce 
n'est  pas  seulement  sa  liberté,  cest  sa  tranquillité,  disons 
mieux,  c'est  son  bonheur  qui  est  à  ce  prix.  Nos  désirs  et 
nos  craintes  s'appliquent  la  plupart  du  temps  à  des  objets 
extérieurs  :  par  là  nous  nous  rendons  esclaves  des  hom- 
mes et  des  choses,  en  général  de  tout  ce  q«i  peut  nous 
procurer  lobjet  de  nos  désirs  et  nous  faire  éviter  lobjet 
de  nos  craintes-.  Celui  qui  tient  à  sa  liberté  doit  s'imposer 
une  indifférence  absolue  à  l'égard  des  choses  extérieures, 
réservant  ses  désirs  et  ses  craintes  pour  la  seule  chose  qui 
dépende  de  lui,  le  bon  et  le  mauvais  usage  de  ses  impres- 
sions. La  mort,  ne  dépendant  pas  de  nous,  ne  doit  nous 
inspirer  que  de  l'indifférence  :  nous  n'avons  ni  à  la  dési- 
rer —  cas  exceptionnel'  — ni  à  la  craindre.  La  seule  chose 
que  nous  ayons  à  redouter,  c'est  précisément  d'avoir  peur 
d'elle,  c'est-à-dire  de  faire  un  mauvais  usage  des  impres- 
sions qu'elle  produit  sur  nous  :  ce  qui  est  un  mal,  c'est  de 
croire  qu'elle  est  un  mal*.  De  même,  ce  n'est  pas  la  pau- 
vreté qui  est  à  craindre,  mais  l'idée  fausse  qu'on  s'en  fait 
généralement  5.  Car  nous  pouvons  éviter  celle-ci  par  nous- 
mêmes,  tandis  que  nous  dépendons  des  hommes  et  des 
choses  qui  peuvent  nous  faire  éviter  celle-là.  Ainsi  s  ex- 
plique le  double  précepte  àvr/iu,  xr.iyoj,  qui  est,  non  pas  le 


»  Épictèle,  Entretiens,  lil,  ii,  3:  II,  xvii,  29-30.   Cf.  SimpJicius,  Comm., 

préf.,  p.  1,  I.  22  (à  propos  de  l'objet  du  Manuel)  :   àXs'jôépav    à-irccsASjai 

ty;v    Y;[A£Tspav     'Vjxv'    si'av    aj-Y;v    -/.a-    b    T.sirfSxç    v.a.':    ^vr^^c^xq 

0T5;j.iC'Jp*,ô?  ^•*'    -3:ty;p  r.potôiWzxo,  wcts  [ir,~t  çoSsTsôaî  ti   iir^-t 

X'jzîT^ôai  £-{  Tivi  ;jly;-£  j-o  tiv^ç  twv   '/sipivwv   Sîj-ilTïjOa'.. 

2  Id.,  ibid.,  1,  IV,  19;  I,  xxv,  23-24;  II,  li,  10-14  et  25-26  ;  III,  xxiv,  72 
et  75  ;  IV,  IV,  1,  23,  33  et  38  ;  IV,  vu,  10  ;  IV,  xiii,  21  ;  M.,  I,  3  ;  XIV,  2. 
Cf.  Rufus  dans  Épictète,  fr.  4. 

3  Id.,i6id.,  1,1,  27. 

*  Id.,  ibid..  II,  1, 14;  M.,Y.  Cf.  I,  xxvii,  10;  I,  xxix,  60-61  ;  II,  xvi,  19. 
s  Id.,  ibid.,  III,  XVII,  9. 
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résumé,  mais  le  point  de  départ  de  la  sagesse  stoïcienne,  et 
qu'Épictète,  d'après  Favorinus  *,  aimait  à  répéter  :  supporte 
sans  murmurer  tout  ce  qui  arrive,  c'est-à-dire  n'aie  d'a- 
version pour  aucune  chose  extérieure  ;  abstiens-toi  de 
rechercher  rien  de  ce  qui  t'entoure,  c'est-à-dire  n'aie  de 
désir  pour  aucune  chose  extérieure  ;  sans  quoi  c'en  est 
fait  de  ton  indépendance. 

Ce  double  précepte  n'est  pas  seulement  la  garantie  de 
la  liberté  ;  il  renferme  encore  le  secret  du  bonheur.  Voir 
toujours  ses  désirs  satisfaits  sans  jamais  voir  ses  craintes 
justifiées,  telle  est  la  chimère  que  poursuit  vainement  le 
monde.  Quelle  (jue  soit  la  puissance  d'un  honmie,  jamais 
il  ne  se  pourra  flatter  de  l'atteindre,  tant  qu'il  voudra  sortir 
de  lui-même,  tant  qu'il  craindra  ou  désirera  des  objets 
extérieurs.  Il  y  a  pourtant  un  moyen  de  réaliser  ce  rêve. 
«  Ne  considérez,  dit  Épictète,  comme  bonnes  ou  mauvai- 
ses que  les  choses  qui  dépendent  de  nous,  et  je  vous 
garantis  un  bonheur  constant,    quoi  qu'il  se  passe  autour 

devons Vous  avez,  dit-il  encore,  un  moyen  de  n'être 

jamais  vaincus  :  c'est  de  rester  sur  le  terrain  oCi  la  victoire 
ne  dépend  que  de  vous  -.  »  Se  délivrer  du  désir  aulieude 
chercher  à  le  satisfaire,  changer  ses  façons  de  voir  plutôt 
que  de  vouloir  changer  Tordre  du  monde^,  tel  est  le  moyen 
infaillible  de  ne  se  plaindre  jamais  de  rien  ni  de  per- 
sonne. Quand  un  homme  en  est  arrivé  là,  rien  ne  peut 
le  tirer  de  son  calme,  ni  la  perte  de  sa  fortune,  ni  la  mort 
de  ses  proches,  parce  qu'il  savait  d'avance  qu'aucun  de 
ces  objets  ne  lui  appartenait  :  il  a  atteint  l'apathie  ^,  l'ata- 
raxie,  l'équilibre. 


'  Aulu-Gelle,  N.  A.,  XVII,  xix,  6.  Le  témoignage  de  Favorinus  est  con- 
firmé par  un  passage  des  Entretiens  eux-mêmes  (IV,  vixi,  20),  où  la  pre- 
mière partie  de  la  lâciie  du  philosopiie  est  résumée  par  les  mois  ttwç 
avÉ"/C[xar,,  irwç  Qt.rAyz]i.OL\.,  suivis  de  leurs  synonymes  techniques  tzw^ 
àpé;ct  ypw[ji.at,    r^Mz  iy.y.Xîçîi. 

2  Épictète,  Entretiens,  III,  m,  19;  III,  vi,  7  ;    II,  1  ;  M.,  XIX,  1. 

3  ld.,Entr.,  I V,  i,  175  ;  cf.  Télés  dans  Stobée,  Flor. ,l,d8  H.(I,  p. 124, 1.26  M.). 
<  La  passion  provient,  en  effet,  d'une  'ôpî^iç  àTroTUY)jâvcu(ja  ou  d'une 
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Mais  la  morale  ne  saurait  se  réduire  au  règlement  du 
désir  et  de  la  crainte  ;  ce  n'est  pas  seulement  l'indépen- 
dance qu'il  importe  de  conserver  intacte  pour  que  le  bien 
soit  pleinement  réalisé  et  le  bonheur  pleinement  atteint. 
Celui  qui  sen  tiendrait  là,  sous  prétexte  qu'il  est  indépen- 
dant de  tout  ce  qui  Fentoure,  se  dispenserait  de  toute  ini- 
tiative, et  il  vivrait  dans  le  monde  comme  s'il  représentait 
à  lui  seul  toute  lliumanité  ou  plutôt  comme  si  l'univers  se 
réduisait  à  lui.  Sans  doute,  ilfaufavant  tout  supprimer  en 
soi  ce  qui  cause  les  troubles  et  les  gémissements  ^  ;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  l'homme  ne  doit  pas  être  insensible 
comme  une  statue,  à^aOYi  w;  àvîpûvta -.  Or  la  Tupsaîpsaiç 
n"a  pas  seulement  la  faculté  d'éprouver  le  désir  ou  l'aver- 
sion :  à  côté  de  la  oûva[ji,i;  ipexity-Y)  xa-  ixy./atiy.i^  s  exerce 
la  ûûva[xiç  5piAYiTi7/ô  xal  àicpfjLr^Tiy,/^  ,  plus  proprement  ac- 
tive 3.  De  là  une  seconde  étape,  un  second  tôtco;  dans  la 
morale. 

Cette  division  de  la  morale  est-elle  de  l'invention  dÉpic- 
tète  ?  L'auteur  de  la  Philosophie  des  Grecs,  après  avoir 
compulsé  les  témoignages  de  Diogène  Laërce  et  de  Stohée, 
(lÉpictète,  de  Sénèque  et  de  Cicéron,  sur  les  divisions  de 
l'éthique  stoïcienne,  désespère  de  les  mettre  d'accord  *. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  celle  d'Épictète  n'est 
complètement  identique  à  aucune  autre,  et  qu'aucune  au- 
tre n'est  plus  simple  ni  plus  nette.  On  sait  qu'il  se  piquait 
de  savoir  mieux  se  faire  comprendre  que   ses  prédéces- 


sV/CMŒtç  7i£pn:ixT0U(7a  (III,  ii,  3).  Cf.  IV,  x,  13,  où  à7:âectav  èxrovstv 

résume  le  premier  xoxoç. 

1  Épiclèle,  £/if/'e<îeHs,  I,  iv,  12;  III,  ii,  3. 

2  Id.,  ibid  ,  III,  II,  4. 

3  1(1.,  ibid.,  I,  1, 12.  De  même  que  l'état  parfait,  pour  Ispsçic,  esldene 
jamais  manquer  son  objet,  d'être  àva-itsyy.TOÇ  (terme  opposé  :  s'y.y.XiTiç 
à7C£p{7:TO)TO?),  l'idéal,  en  fait  d'ôp{ji.vî,  est  de  n'être  jamais  en  faute, 
àvap.xpT-/)xo;  (I,  iv,  11  ;  I,  xix,  2;  II,  vin,  29),  ou  encore  d'èlre  con- 
forme à  la  raison  et  aux  convenances  (III,  ii,  2  ;  III,  xii,  13;  IV,  iv,  16). 

4  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i,  p.  207,  note. 
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seurs  I,  el  il  est  très  vraisemblable  quil  se  soiteflorcé  sur 
ce  point  en  particulier  de  juslifier  cette  prétenlion.  Les 
termes  d'ipsçtç  et  d'ôpirr^  dont  il  se  sert  sontnalurellement 
stoïciens;  mais  nulle  part  on  ne  les  trouve  opposés  ainsi. 
Dans  la  classification  de  Sénèque,  impetus  -,  qui  paraît 
être  la  traduction  deippiv],  s'oppose  à  actio;  or,  par  certains 
détails,  celle-ci  paraît  correspondre  à  r^piAV)  d'Épiclèle^. 
Dans  la  classification  de  Stobée,  les  ■:::«6tj,  qui  dans  Épictète 
se  raltacbent  à  Ylç,t\iq'^,  font  partie  de  l'ipp.r,  comme  sub- 
division ^.  Les  pages  conservées  de  Musonius,  à  qui  Épic- 
tète doit  tant,  ne  fournissent  aucune  indication  sur  ce 
point.  Nous  remarquerons  pourtant  que  la  pliiloso[)liie  se 
ramène,  pour  Musonius,  à  la  pratique  des  quatre  vertus 
cardinales  :  c'est  son  cadre  favori  ;  il  n'est  pas  de  moule 
où  il  ait  plus  volontiers  coulé  ses  développements <^.  Or  la 
division  d'Epictète  n'est  pas  sans  rapports  avec  cette 
vieille  division.  Si  les  deux  points  de  vue  du  premier  ib%oz 
peuvent  être,  on  l'a  vu,  l'eprésentés  par  r.Z^q  àzéycij.xi^  ttw; 
œ/iys\).xi,  on  reconnaît  là  la  tjojçpcŒÛv^  et  l'avapsa  ;  quant 
au  second  xi-s.-,  qui  est  résumé  par  tcwç  auvcpvw'^,  il  a  à  peu 
près  le  même  objet  que  la  otxaicayvY]  de  Musonius  ^. 


^  Epictète,  Entretiens,  II,  xii,  1. 

2  Sénèque,  Ep.,  LXXXIX,  12. 

3  Cf.  Épictète,  III,  II,  2;  III,  xii,  13;  IV,  iv,  IG,  et  Sénèque,  ibi(l.,\3  : 
«  Quid  prodest  impetus  repressisse  ethabere  cupiditates  in  tua  potestate, 
si  in  ipsa  rerum  actione  tempora  ignores,  nec  scias  quando  quidque  et 
ubi  et  quemadmodum  agi  debeat?  » 

*  Épictète,  Entretiens,  III,  ii,  3. 

5  Stobée,  Ed.,  II,  vi,  6  (p.  47,  1.  4  et  5  M.). 

6  Stobée,  Ed.,  II,  xxi,  123  \V.  (Flor.,  IV,  p.  212-213  M.);  II,  xxxi,  126 
W.{Flor.,  IV,  p.  221-222 M.);  Flor.,  XLVIII,  67  ;  XXIX,  78  (II,  p.  13,  1.  15 
etsuiv.  M.);  cf.  Flor.,  GXVII.  8  (IV,  p.  88,  I.  21  et  suiv.  M.);  XL,  9  (II, 
p.  75,  1.  3-4.  M.). 

■^  Épictète,  Entreliens,  IV,  viii,  20. 

8  Le  troisième  zô%zç,  dont  l'objet  est,  on  le  verra,  à  la  fois  intellec- 
tuel et  moral,  n'est  pas  non  plus  sans  rapports  avec  la  çpzTqoïc,  qui 
consiste  principalement,  pour  Musonius,  à  savoir  distinguer  le  bien  du 
mal  au  moyen  de  preuves  appropriées  (v.Ies  passages  cités  plus  haut, et 
surtout  ffor.,  XXIX,  78  (II,  14,  I.  28  el  suiv.  M.).  Cette  définition,  à  son 
tour,  fait  penser  au  7:spl  àyaôwv  y.al  y.ay.tov  de  Diogène  Laërce  (VII, 84), 
et  au  pretia  rébus  imponere  de  Sénèque  {Ép.  LXXXIX,  12).  En  ce  cas,  la 
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11  a,  en  effet,  pour  objet  xb  y.aO^y.sv*.  Or  l'idée  de  y.aô^y.cv, 
moins  générale  que  notre  idée  de  devoir,  correspond  plus 
particulièrement,  chez  les  stoïciens,  et  notamment  chez 
Épictète,  aux  devoirs  de  l'homme  envers  les  autres  êtres 
avec  qui  il  est  en  relations.  Ici  encore  la  ::poa(ps<jiç  doit  se 
maintenir  en  conformité  avec  la  nature,  c'est-à-dire  con- 
server intactes  les  qualités  qu'elle  tient  de  Dieu  et  qui  la 
rendent  semblable  à  Dieu.  C'est  surtout  cette  partie  de  la 
morale  qui  est  dominée  par  le  précepte  yvcoôt  asauTÔv  2.  Ces 
devoirs  se  tirent  de  notre  définition  même,  et  énumérer 
les  différents  titres  ou  les  différents  rapports  (cyéaeiç)  par 
lesquels  nous  sommes  en  relation  avec  les  autres  êtres, 
c'est  énumérer  les  différentes  obligations  qui  s'imposent  à 
nous  \  C'est  pour  cela  que  l'homme  n'a  à  chercher  son 
devoir  que  dans  sa  conscience,  et  non  dans  l'exemple  ou 
dans  les  conseils  des  autres  hommes*;  ce  sont  nos  opi- 
nions, et  non  les  choses  extérieures,  qui  doivent  déter- 
miner nos  actes,  comme  elles  déterminent  nos  désirs^.  Or 
l'homme  peut  être  considéré  de  deux  points  de  vue,  d'abord 
comme  être  raisonnable,  ensuite  comme  membre  d'une 
société  composée  d'individus  semblables  à  lui.  De  là  deux 
séries  de  devoirs^. 

L'homme  est  avant  tout  un  être  raisonnable.  Par  là  il  se 


division  d'Épiclèle  rappellerait  d'assez  près  la  division  de  l'élliique  donnée 
par  Diogène  Laërce  (du  moins  les  trois  premiers  termes,  les  suivants 
n'étant,  d'après  Zeller,  que  des  subdivisions).  Elle  ressemblerait  aussi  à 
celle  deSénèque,  si  impefws  était  la  traduction  d'ipz^iq  et  non  d'ôpy^r,  : 
en  tout  cas,  impelus  repressisse  a  pour  conséquence  habere  cupiditates 
in  sua  potestate.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  par  là  combien  est  domi- 
nante chez  Épictète  la  tendance  morale  de  la  philosophie,  puisque  la 
seule  division  de  la  philosophie  qu'on  trouve  chez  lui  rappelle  la  division 
de  l'éthique  seule  chez  les  autres  stoïciens. 

1  Épictète,  Entreliens,  II,  xvii,  15  ;  III,  n,  2  ;  IV,  xii,  16. 

2  Id.,  ibid.,  III,  I,  24  et  suiv.:  cf.  fr.  1. 

3  Id.,  M.,  XXX;  cf.  Entretiens,  II,  x,  titre.  Iloiç  auvapyto,  cité  plus 
haut,  p.  61,  a  pour  synonyme  technique  ttwc  XYjpw  xiç  ayéceiq  xà? 
«uciy.àç  Tt  è-iOdxo'j;   (IV,  vin,  20). 

'  *  Épictète,  Entretiens,  II,  vu,  3  ;  I,  xi,  6  ;  cf.  II,  11,  21  et  I,  11. 
5  Id.,  ibid.,  I,  XI,  33  ;  I,  xviii,  2. 
0  Opposition  très  nettement  marquée,  ibid.,  II,  x,  1-2  et  3-4. 
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distingue  en  général  du  reste  du  monde  et  particulièrement 
des  animaux.  Ceux-ci  se  réduisent  à  des  corps:  chez  lui 
an  contraire  le  corps  n'est  qu'un  accessoire.  Vivre  comme 
si  on  n'était  qu'un  corps,  ce  serait  cesser  d'être  un  homme'. 
Les  animaux  savent  user  de  leurs  impressions,  en  vue  de 
conserver  leur  existence  corporelle  ;  par  \h  ils  se  distin- 
guent des  êtres  inanimés  et  particulièrement  des  plantes, 
qui  n'ont  pas  cet  usag-e  2.  Mais  ce  n'est  là  pour  l'homme 
qu'un  point  de  départ  :  il  doit,  pour  atteindre  entièrement 
sa  fin,  aller  jusqu'au  bout  de  sa  nature,  c'est-à-dire  faire 
de  ses  impressions  un  usage  raisonné  et  raisonnable,  puis- 
que c'est  la  raison  et  la  faculté  de  comprendre  qui  consti- 
tuent proprement  l'homme^.  Un  être  ne  conserve  ses  qua- 
lités naturelles  que  par  une  série  d'actes  en  rapport  avec 
sa  nature  :  l'être  dont  la  raison  est  la  qualité  essentielle  ne 
demeurera  tel  que  par  des  actes  raisonnables  *.  La  nature 
et  la  raison  sont  ici  termes  synonymes.  Ag'ir  avec  le  senti- 
ment de  la  dignité  humaine,  c'est-à-dire  avec  la  conscience 
des  devoirs  que  nous  impose  notre  faculté  principale,  c'est 
appliquer  le  principe  g-énéral,  ag'ir  conformément  à  la  na- 
ture ^. 

Dans  Épictète,  pour  prendre  un  mot  d'Épictète  lui- 
même.  Dieu  est  toujours  là.  Le  sentiment  religieux,  qui 
n'était  pas  absent  de  l'apathie  et  de  l'ataraxie  s,  sert  ici  de 
base  au  principe  du  respect  de  la  dignité  humaine.  C'est 
Dieu  qui  a  voulu  que  nous  fissions  de  nos  impressions  un 
usage  intelligent,  en  nous  donnant  cette  faculté  rationnelle 
qui  est  une  partie  de  lui-même  et  qui,  en  même  temps 
qu'elle  nous  distingue  des  êtres    inférieurs,  nous  identifie 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  m,  5-9;  II,  ix,  1-5  :  II,  x,  2  ;  cf.  I,  ix,  26. 

-  Itl.,  ibïd.,  I,  VI,  13-14,  17-18;  II,  viii,  4-7. 

3  Id.,  ibid.,  I,  vi,  13  et  15,  19-20;  cf.  III,  i,  25. 

1  Id.,  ibid.,  II,  IX,  10  ;  cf.  1, 11,  4. 

^  Id.,  ibid.,  III,  I,  25.  V.  quelques  applications,  I,  m,  7-9;  H,  ix,  1-13: 
IV,  V,  13-22. 

6  Id.,  ibid..  II,  XVII,  24-25  :  IV,  i,  90  ;  cf.  I,  xxii,  15  ;  I,  xxvii,  13-14  ; 
II,  XXII,  17  :  IV,  V,  35  ;  IV,  vu,  11  :  M.,  XXXI,  1-5. 
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en  quelque  sorte  avec  luM.  Toute  noire  conduite  doit  être 
inspirée  de  celte  pensée  que  nous  portons  un  Dieu  en  nous. 
Chacun  de  nous  est  comme  une  statue  dont  Dieu  est  à  la 
fois  l'artiste  et  le  modèle,  et  c'est  à  nous-mêmes  qu'il  a 
confié  la  garde  de  son  œuvre  ;  nous  devons  faire  en  sorte 
qu'elle  soit  toujours  digne  de  l'artiste  et  semblable  au  mo- 
dèle-. C'est  ainsi  que  de  notre  définition  se  tire  une  pre- 
mière série  de  devoirs,  que  deux  mots  peuvent  résumer, 
respect  de  la  dignité  et  de  la  raison  humaine,  et  respect 
du  Dieu  que  nous  portons  en  nous. 

L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  raisonnable,  mais 
un  être  sociable.  Nous  devons  pouvoir,  au  besoin,  vivre 
seuls,  mais  la  nature  nous  a  faits  pour  nous  aimer  les  uns 
les  autres  et  être  heureux  de  nous  trouver  ensemble  :  chacun 
de  nous  est  citoyen  du  mondée  Indépendant  ne  veut  donc 
pas  dire  isolé*.  Si  l'homme,  indépendant  de  Dieu  lui- 
même,  a  pourtant  des  devoirs  envers  ce  Dieu  dont  il  des- 
cend, l'indépendance  ne  le  dispense  pas  davantage  de  toute 
obligation  envers  ceux  qui  en  descendent  comme  lui.  Il 
appartient  à  la  société  à  différents  titres,  comme  fils,  frère, 
époux,  père,  simple  citoyen  ou  magistrat^.  Chacun  de 
ces  titres,  qu'il  soit  naturel  ou  acquis  ((puciy.iç,  èzi'ôsTo;), 
représente  un  devoir  et  ne  peut  être  conservé  que  par  des 
actes  en  rapport  avec  lui  :  manquer  à  un  de  ces  devoirs, 
c'est  perdre  un  de  ces  titres  et,  par  conséquent,  se  dimi- 
nuer soi-même^. 

Dès  lors,  l'indépendance  de  la  personne  humaine  n'est 
nullement  en  contradiction  avec  les  devoirs  de  l'homme 


»  Épictète,  Entretiens,  1,  vi,  13  et  19  ;  I,  i,  7  et  12  ;  I,  ix,  6  ;  I,  xiv,  6  ;II, 
VIII,  10. 

2  Id.,  ibid.,  I,  III,  1-2  ;  II,  viii,  12,  21  et  23  ;  II,  xiv,  13;  cf.  I,  ix. 

3  Id.,  ibid.,  I,  xxiii,  1  ;   I,  xxviii,  20;  IV,  i,  120  et  126  ;  IV,v,  10  el  17; 
fr.  1  fin;  III,  xiii,  5;  II,  x,  3. 

4  Id.,  ibid.,  II,  V,  24  ;  II,  ix,  4. 

5  [d.,  ibid.,  II,  X,  7-11  ;  II,  xiv,  8;  II,  xvii,  31;  III,  ii,  4  ;  III,  vu,  26; 
IV,  VI,  26;  IV,viii,20. 

•■•  Id.,  ibid  .  II,  x,  11-16  ;  cf.  IV,  v,  12-22. 
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envers  ses  semblables.  Chaque  individu,  de  même  qu'il  est 
une  partie  de  Dieu  est  une  partie  de  la  société  :  sa  défi- 
nition comprend  des  éléments  empruntés  à  cette  société  ; 
si  bien  que  les  autres  hommes,  à  proprement  parler,  le 
touchent  de  plus  près  que  son  propre  corps.  Il  travaille 
donc  pour  lui  en  travaillant  pour  les  autres.  Zeus  agit  tou- 
jours en  vue  de  lui-même  ;  mais,  s'il  veut  être  le  distribu- 
teur de  la  pluie,  le  producteur  des  fruits,  le  père  des  dieux 
et  des  hommes,  qui  ne  voit  qu'il  n'accomplit  ces  fonctions 
qu'à  condition  d'être  utile  à  l'univers  ?  De  même,  il  a  donné 
à  tout  être  raisonnable  une  nature  telle  que  celui-ci  ne 
peut  atteindre  son  bien  particulier  qu'en  étant  utile  à  la 
société*.  Agir  toujours  en  vue  de  soi,  rapporter  tout  à  soi, 
se  préférer  à  tout  et  ne  sacrifier  à  rien  au  monde  son  bien 
véritable,  voilà,  semble-t-il,  la  formule  de  l'égoïsme  et  la 
négation  même  de  l'esprit  de  société  ^  :  c'est  pourtant  par 
la  rigoureuse  application  de  cette  formule  qu'Épictète 
prétend  supprimer  toutes  les  discussions,  rivalités,  haines, 
guerres  et  séditions  qui  éclatent  entre  les  hommes  et  sauver 
les  devoirs  sociaux.  Le  rapport  de  ces  deux  points  de  vue 
n'avait  peut-être  jamais  été  mis  aussi  fortement  en  lu- 
mière. Cette  idée ,  d'allure  paradoxale  ,  que  l'homme  le 
plus  jaloux  de  son  indépendance,  le  plus  attaché  à  son  in- 
térêt propre,  est  celui  qui  pratiquera  le  mieux  les  vertus 
sociales  les  plus  positives  ,  est  une  des  idées  favorites 
d'Épictète,  et  son  imagination  lui  fournit,  pour  l'exprimer, 
les  ressources  les  plus  variées.  Le  monde  ne  connaît  d'au- 
tres pertes  que  les  pertes  matérielles  :  perdre  de  l'argent 
ou  perdre  un  membre,  voilà  ce  qu'il  cherciie  à  éviter  à  tout 
prix.  Comme  si  on  pouvait  perdre  des  objets  extérieurs  ! 
On  ne  perd  que  ce  qu'on  a  ;  et  c'est  précisément  en  voulant 
retenir  ce  qui  n'est  pas  à  soi  qu'on  perd  ce  qui  est  à  soi*. 


1  Epictète,  Entretiens,  I,  xix,  11-14. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  17  ;  II,  xix,  11  ;  II,  xxii,  15,  16  et  19  ;  III,  m,  5;  III , 
IV,  10;  IV,  V,  30-31. 

3  Id.,  ibid.,  II,  X,  14,  19  et  27-30  ;  I,  xviii,  16  ;  I,  xxv,  4. 
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L'âme  seule  possède  des  biens  dont  la  conservation  est  un 
avantage  et  la  perte  un  dommage.  Ne  tenons-nous  pas  de 
la  nature  la  loyauté,  la  bienfaisance  à  l'égard  les  uns  des 
autres,  et  celui  qui  laisse  endommager  en  lui  tout  cela, 
comment  ne  subirait-il  pas  de  préjudice  i?  C'est  pourtant 
ces  biens  véritables  qu'on  sacrifie  le  plus  souvent  à  des 
biens  imaginaires,  rendant  du  même  coup  toute  société 
impossible.  Si  des  objets  extérieurs  se  placent  entre  nous 
et  nos  semblables,  père,  frère,  enfants,  patrie,  rien  de  tout 
cela  n'existe  plus,  quand  il  s'agit  de  les  leur  disputer 2.  Si, 
au  contraire,  nous  plaçons  notre  bien  en  nous-mêmes,  c'est 
alors  seulement  que  nous  pourrons  être  bons  amis,  bons 
fils  ou  bons  pères;  car  notre  intérêt  sera  de  conserver  la 
loyauté,  la  patience,  la  générosité,  en  général  toutes  les 
qualités  que  nous  tenons  de  la  nature  s.  Ces  qualités  que 
personne  ne  peut  nous  prendre  malgré  nous,  quelle  sottise 
d'aller  les  sacrifier  de  gaîté  de  cœur!  les  conserver  jalou- 
sement est  ce  que  Ibomme  peut  faire  de  plus  babiie. 
L'égoïsme  vulgaire  manque  son  but  :  c'est  le  défaut  de 
ceux  qui  clierchent  leur  bien  en  dehors  d'eux.  Au  con- 
traire, ce  qu'on  appelle  communément  dévouement  ou  sa- 
crifice n'est  qu'une  forme,  très  élevée  d'ailleurs,  de  lin- 
térèt  bien  entendu.  C'est  ne  rien  sacrifier  que  de  sacrifier 
de  faux  biens  pour  des  biens  véritables,  et  celui  qui  aban- 
donne à  son  frère  une  salade  ou  une  préséance  pour  sau- 
vesrarder  sa  srénérosité  fait  une  excellente  affaire.  C'est, 
comme  dit  pittoresquement  Épictète,  troquer  un  àne  contre 
un  cheval*.  Jamais  les  devoirs  de  la  famille,  de  l'amitié, 
du  patriotisme,  ne  sauraient  exiger  de  sacrifice  au  sens 
ordinaire  du  mot^.  De  cette  manière,  lindépendance  de 


*  Épictète,  Entretiens,  II,    x,  21-24  ;  cf.  I,  xviii,  8  ;  IV,  i,  125-128  ;  IV, 
V,  13-18. 

2  Id.,  ibid.,  1,  xxH,  13-14  ;  II,  xxii,  9-18  ;  III,  m,  6. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XXII,  20  ;  III,  m,  8. 

*  Id.,  ibid.,  II,  X,  9  ;  III,  m,  8  ;  IV,  m,  1-2. 
s  Id.,  ibid.,  III.  XXIV,  49  ;  M..  XXIV,  3. 
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l'individu,  qui  tout  à  l'heure  servait  de  fondement  à  l'apa- 
thie et  à  l'ataraxie,  reste  entière,  même  quand  s'élargit  le 
cercle  de  son  activité  morale  et  qu'il  fait  un  nouveau  pas 
dans  la  voie  de  la  perfection  ou  de  la  vie  conforme  à  la 
nature. 

Telles  sont,  dans  les  grandes  lignes,  les  principes  sur 
lesquels  s'appuiera  l'enseignement  d'Épictète,  qu'il  s'agit 
maintenant  de  suivre  à  l'intérieur  de  l'école.  Car  il  n'y 
a  pas  à  examiner  en  détail,  pour  le  moment  du  moins,  ce 
troisième  ib-Koq,  relatif  à  la  formation  du  jugement,  qui  a 
été  mentionné  plus  haut  :  il  a,  en  effet,  un  caractère  acces- 
soire, formellement  marqué  par  Épictète  lui-même,  et  c'est 
suivre  ses  propres  indications  que  de  le  réserver  pour 
le  moment  où  il  trouve  effectivement  place,  c'est-à-dire  à 
la  fin  de  son  enseignement,  dont  il  n'est  que  le  couronne- 
ment. Le  lieu  et  le  rôle  qu'il  lui  assigne  justifient  bien  la 
première  impression  recueillie  au  cours  de  cette  revue  très 
rapide  et  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  tendance  à  réduire  les 
théories  abstraites  et  les  études  spéculatives  au  profit  de 
la  pratique.  Une  autre  impression  qu'il  importe  de  retenir 
à  ce  propos,  c'est  combien  son  attitude  est  nette,  sans  aucun 
de  ces  flottements,  de  ces  hésitations  et  contradictions  un 
peu  déconcertantes  qu'on  rencontre  trop  souvent  chez  Sé- 
nèque  ;  et  il  semble  qu'il  est  permis  de  démêler  là  une  in- 
fluence de  son  maître  Musonius.  En  traitant  la  logique  à 
la  fois  avec  les  égards  et  la  discrétion  qu'on  a  vus,  il  fait 
la  part  aux  tendances  de  son  époque,  tout  en  restant  en 
communication  avec  les  maîtres  du  stoïcisme  primitif.  Il 
est  plus  hardi  en  supprimant,  sinon  en  principe,  du  moins 
en  fait,  les  études  cosmologiques,  simplification  significa- 
tive qui  équivaut  bien  à  une  divergence  positive  :  en  même 
temps,  la  part  qu'il  laisse  aux  choses  religieuses  fait  en- 
trevoir, simplement  par  le  contraste,  combien  il  tient 
celles-ci  en  honneur.  Quant  à  la  morale,  à  laquelle  il  fait 
de  beaucoup  la  plus  belle  part,  c'est  là  surtout  qu'il  fait 
éclater,  dans  le  traitement  des  principes  traditionnels  de 
l'école,  la  netteté  et  la  rigueur  systématique  de  son  esprit. 
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Toute  la  morale  du  désir  est  étroitement  concentrée  autour 
du  principe  de  l'indépendance  de  Tindividu,  comme  autour 
d'un  point  d'appui  inébranlable  ;  et  les  devoirs  positifs  ne 
sont  pas  moins  solidement  rattachés  à  la  définition  de  ce 
même  individu.  Sans  doute,  on  se  souvient  d'avoir  vu 
ailleurs,  notamment  dans  Sénèque,  des  idées  qui  rappel- 
lent ses  idées  sur  la  liberté  ainsi  que  ses  idées  philan- 
tiiropiques  et  religieuses.  Mais  il  sera  bon  de  ne  pas  s'en 
tenir  à  cette  impression,  et  de  se  demander,  dans  la  der- 
nière partie  de  cette  étude,  si,  outre  cette  netteté  qui  lui 
est  propre,  Epictète  ne  leur  imprime  pas  encore  une  mar- 
que plus  profondément  personnelle. 


DEUXIÈME  PARTIE 


L'ENSEIGNEMENT    D'ÉPICTÈTE 


L'ENSEIGNEMENT    D'ÉPIGÏÈTE 


CHAPITRE  PREMIER 


Entrée  dans  l'école  :  conditions  requises  pour  donner 
et  recevoir  l'enseignement. 


Bien  qu'Épictète  ait  évidemment  une  connaissance  ap- 
profondie des  doctrines  de  ses  prédécesseurs  et  que  les 
termes  techniques  reviennent  à  cliaque  instant  dans  sa 
bouche,  il  n'est  pas  moins  évident  que  l'enseignement  dog- 
matique est  loin  d'être  pour  lui  la  partie  capitale  de  la  phi- 
losopliie.  Soyons  certains  qu'Arrien,  en  recueillant  exclu- 
sivement les  causeries  familières,  a  recueilli  ce  qui  avait 
le  plus  de  prix  aux  yeux  d'Épictète,  et  que  le  choix  qu'il  a 
fait  indique  les  préférences  de  son  maître  autant  que  les 
siennes.  L'enseignement  philosophique  n'a  plus,  à  cette 
époque  ,  le  même  caractère  qu'au  temps  oii  les  grandes 
écoles  fondaient,  chacune  de  son  côté,  de  vastes  systèmes, 
qu'elles  défendaient  jalousement  et  opposaient  avec  âpreté 
aux  systèmes  contraires.  Les  polémiques  entre  écoles  ri- 
vales, sans  avoir  entièrement  cessé  ^^  ont  perdu  leur  vio- 
lence; le  dogme  est  considéré  comme  établi;  on  s'attache 
moins  aux  recherches  théoriques  ,  aux  déductions  rigou- 
reuses ,  aux  discussions  abstraites  qu'à  la  direction  mo- 
rale. Au  lieu  de  poser  de  savants  problèmes,  on  donne  des 
préceptes  de  conduite  et  on  en  surveille  l'application.  Dès 

*  Cf.  1«  partie,  ch.  ii,  p.  41-42. 
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lors  la  personne  du  maître  prend  une  importance  considé- 
rable, et  sa  méthode  a  la  valeur  d'un  système  ;  d'autre 
part ,  la  propagande  morale  varie  avec  ceux  à  qui  elle 
s'adresse.  L'enseignement  de  Sénèque  rappelle  celui  des 
directeurs  de  conscience  du  xviie  siècle,  qui  mettaient  leur 
doctrine  et  leur  expérience  au  service  de  quelques  âmes 
choisies.  DionChrysostome  ferait  plutôt  penser  à  ces  moines 
mendiants  qui  allaient,  de  contrée  en  contrée,  évangéliser 
la  multitude.  Entre  eux  se  place  Épictète,  dont  l'école  donne 
l'idée  d'une  sorte  de  séminaire  ,  où  se  trempent,  dans  la 
retraite  et  l'exercice,  de  jeunes  hommes  destinés  à  rentrer 
dans  le  monde  et  à  lui  offrir  leur  conduite  en  exemple.  Il 
faut  le  voir  à  l'œuvre  au  milieu  de  cette  jeunesse. 

Avant  tout,  demandons-nous  ce  qu'il  pense  lui-même  de 
son  rôle  et  de  ses  fonctions.  Pour  donner  un  tel  enseigne- 
ment, —  comme  aussi  pour  être  admis  à  le  recevoir  et 
être  capable  d'en  tirer  profit,  —  certaines  conditions  sont 
requises.  Or  il  a  pris  soin  d'indiquer  lidéal  qu'il  se  fait 
d'un  professeur  de  morale.  S'il  n'a  pas  tracé  là  son  propre 
portrait,  trop  modeste  pour  croire  qu'il  réalisât  la  perfec- 
tion, on  sait  du  moins  à  quel  modèle  il  s'efforçait  de  res- 
sembler. 

Le  métier  d'éducateur  de  la  jeunesse  est  pour  lui  un 
des  plus  beaux,  et  aussi  un  des  plus  difficiles  qui  soient  au 
monde.  On  sait  quelle  haute  idée  Cicéron  se  faisait  de  l'ora- 
teur et  de  son  rôle  dans  la  société  ;  aussi  exigeait-il  de 
l'homme  qui  ambitionnait  ce  titre  une  science  à  peu  près 
universelle  et  lui  imposait-il  encore  mainte  autre  condition 
avant  de  l'en  juger  digne.  Épictète  se  fait  du  philosophe 
—  j'entends  de  celui  qui  ne  se  contente  pas  d'aimer  person- 
nellement la  sagesse,  mais  qui  l'enseigne  aux  autres  —  une 
idée  plus  haute  encore.  Entre  le  rôle  de  l'un  et  celui  de 
l'autre,  il  y  a  la  différence  d'un  ministère  à  un  sacerdoce. 

Avant  d'enseigner,  il  faut  savoir  :  or  l'art  qu'enseigne 
le  philosophe  ne  s'apprend  pas  en  un  jour.  Une  prépara- 
tion sévère  est  la  première  condition  qui  s'impose  à  lui*. 

1  Épictète,  Entretiens,  IV,  vm  6  et  10. 
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Le  vulgaire,  qui  ne  voit  les  choses  que  par  l'extérieur  et 
ne  juge  les  gens  que  sur  le  costume,  s'imagine  qu'un  vieux 
manteau  et  de  longs  cheveux  sont  non  seulement  l'uniforme 
et  l'enseigne,  mais  la  définition  même  du  philosophe*. 
Aussi  voit-on  des  gens  qui  s'improvisent  philosophes  du 
jour  au  lendemain.  Ils  laissent  pousser  leur  harbe,  jettent 
un  grand  manteau  sur  leurs  épaules,  interpellent  les  pas- 
sants dans  la  rue  pour  discuter  avec  eux  :  il  ne  leur  en  faut 
pas  davantage  pour  se  croire  dignes  du  sceptre  et  de  la 
royauté.  Ainsi,  du  temps  de  Molière,  les  plus  naïfs  ou  les 
plus  adroits  prétendaient  devenir  médecins  en  endossant 
la  robe  et  en  se  coiffant  du  bonnet  de  docteur.  Mais  ils  ne 
font  pas  longtemps  illusion  :  à  la  première  défaillance  ils 
sont  jugés,  et  n'ont  réussi  qu'à  jeter  le  discrédit  sur  la 
corporation  entière,  dont,  bien  à  tort,  ils  se  disaient  mem- 
bres. Du  reste,  ils  ne  s'en  font  pas  plus  longtemps  accroire 
à  eux-mêmes;  cette  ardeur  pour  la  philosophie  n'est  qu'une 
fantaisie  passagère  d'estomacs  blasés  qui  se  dégoûteront 
aussi  facilement  qu'ils  s'étaient  épris  2.  Mais  le  vrai  phi- 
losophe doit  apprendre  pour  son  compte,  avant  de  l'en- 
seigner aux  autres,  l'art  d'être  heureux  en  pensant  juste, 
en  réglant  ses  désirs,  en  accomplissant  ses  devoirs.  11  doit 
connaître,  en  un  mot,  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  est  nui- 
sible ;  car,  comment  aurait-il  la  prétention  de  faire  pro- 
fiter les  autres,  s'il  ne  commençait  par  profiter  lui-même^? 
Aussi  est-il  prudent  de  se  préparer  longtemps  en  silence, 
sans  laisser  soupçonner  ses  projets.  D'abord,  si  quelques 
défaillances  sont  difficiles  à  éviter  au  début,  elles  ne  font 
tort  qu'au  débutant  lui-même,  au  lieu  de  compromettre 
aux  yeux  du  monde  la  philosophie  entière  qui  n'en  peut 
mais.  De  plus,  quand  on  travaille  pour  son  profit,  au  lieu 
de  travailler  pour  les  spectateurs,  on  est  plus  sincère  et 
plus  exigeant  envers  soi-même,  on  fait  des  progrès  plus 


*  Épictèle,  Entretiens,  IV,  vm,  15  et  34  ;  cf.  III,  xxii,  1-13. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  VIII,  1-10  et  34-35. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  VIII,  12,  20,  25;  III,  xxiii,  8. 
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sûrement  ^  Bien  loin  de  se  dire  philosophe  avant  de  l'être, 
il  faut  souvent,  même  quand  on  est  avancé  dans  la  voie  de 
la  sagesse,  se  résigner  à  être  méconnu  du  vulgaire,  qui 
ne  sait  pas  distinguer  les  hommes  par  leurs  actes.  Ainsi 
Socrate  se  gardait  bien  de  détromperies  gens  qui  venaient 
le  prier  de  les  présenter  à  des  philosophes;  il  les  condui- 
sait aux  sophistes,  qui  étaient  les  vrais  pliilosophes  aux  yeux 
de  ces  ignorants,  satisfait,  pour  sa  part,  d'en  être  un  à  ses 
propres  yeux^.  A  son  exemple,  dit  Épictète,  «  commence 
par  faire  en  sorte  qu'on  ne  sache  pas  qui  tu  es  :  pendant 
quelque  temps,  sois  philosophe  pour  toi  seul  ».  C'est  ainsi 
que  le  grain  de  blé  doit  rester  un  certain  temps  caché 
dans  la  terre  et  s'y  développer  lentement  pour  venir  à 
bien  ;  s'il  lève  trop  tôt,  c'est  en  vain  que  l'épi  s'est  formé 
de  bonne  heure  ;  la  tige  est  sans  force  et  aussi  délicate 
que  les  fleurs  du  jardin  dAdonis,  et  la  plante  ne  résiste  pas 
à  la  première  gelée  du  printemps  3. 

Celte  préparation  sévère  est  indispensable  :  est-ce  à  dire 
qu'elle  soit  suffisante?  De  tous  ceux  qui  auront  mûri  à 
Tombre,  un  petit  nombre  seulement  seront  autorisés  à 
sortir  de  leur  réserve,  et,  après  avoir  été  philosophes  pour 
eux-mêmes ,  pourront  l'être  pour  autrui.  Ceux-là  seront 
tenus  d'être  envers  eux-mêmes  d'une  sévérité  impitoyable 
et  de  s'interdire  comme  un  crime  la  plus  légère  défail- 
lance. Les  autres  hommes  peuvent  se  cacher  et  s'enfermer 
chez  eux,  quand  ils  se  laissent  aller  à  quelque  faiblesse  ; 
mais  eux  doivent  être  sans  cesse  exposés  aux  regards,  et, 
se  sentant  constamment  observés  ,  n'auront  d'autre  res- 
source que  d'être  irréprochables  :  le  respect  d'eux-mêmes 
doit  être  pour  eux  ce  que  sont  pour  les  autres  les  portes 
et  les  murailles.  Leurs  moindres  actes  doivent  prêcher 
avant  même  qu'ils  prennent  la  parole,  et  toute  faute  ren- 


«  Épictète,  Entretiens,  IV,  viii,  17-18. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  vin,  19-20  et  22-2i  ;   cf.  III,  v,  17  ;   III,  xxiii,  22  ;    M., 
XLVI,  1. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  viil,  Sô-'il. 
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drait  de  nulle  valeur  le  témoignage  qu'ils  portent  en  faveur 
de  la  vertu  <.  Aussi  serait-il  non  seulement  imprudent, 
mais  coupable,  de  s'engager  dans  cette  voie  sans  un  appel 
formel  d'en  haut.  Ici,  comme  en  poésie,  il  est  de  toute 
nécessité  d'avoir  «  reçu  du  ciel  l'influence  secrète  ».  Dieu, 
qui  distribue  les  emplois  dans  l'univers  ,  à  chacun  selon 
ses  moyens,  se  réserve  de  désigner,  par  une  vocation 
expresse,  ceux  qu'il  destine  à  la  mission  d'éducateur.  C'est 
lui  qui  charge  le  soleil  d'échauffer  le  monde,  le  taureau  de 
tenir  tète  au  lion,  Agamemnon  de  commander  les  armées  : 
c'est  lui  aussi  qui  pousssait  Socrate,  Diogène  et  Zenon  à 
instruire  les  hommes  chacun  à  sa  manière  2.  Comment 
donc  oserait-on  se  passer  de  l'aveu  du  ciel  pour  une  telle 
entreprise,  quand  on  n'ose  pas  ensemencer  avant  d'invo- 
quer Déméter,  ni  s'embarquer  sans  sacrifier  aux  Dios- 
cures  et  les  appeler  à  l'aide  ?  Ce  serait  une  véritable  pro- 
fanation. Ce  serait  parodier  grossièrement  les  mystères 
d'Eleusis  en  voulant  les  transporter  ciiez  soi  :  les  formules 
y  seraient  peut-être,  mais  il  y  manquerait  la  foi  et  la  con- 
sécration indispensables.  On  ne  saurait  donc  trop  retenir 
ceux  qui  seraient  tentés  de  s'engager  à  la  légère  3.  En  re- 
vanche,  ceux  qui  sont  marqués  du  signe  d'élection  n'ont 
pas  besoin  qu'on  les  excite  à  prendre  le  rôle  auquel  Dieu 
les  appelle.  Ils  ont  conscience  de  leur  supériorité,  comme 
le  taureau  sent  sa  force  à  la  vue  d'un  animal  sauvage.  Ils 
ne  craignent  pas  qu'on  leur  dise  :  «  Qui  donc  es-tu?  tu 
as  donc  bien  du  temps  à  perdre  pour  te  mêler  des  affaires 
des  autres?  »  Ils  sont  toujours  prêts  à  répondre  comme  So- 
crate :  «  Je  suis  celui  qui  doit  s'occuper  des  hommes.  » 
Ils  peuvent  dire  :  «  Je  suis  ce  qu'est  la  bande  de  pourpre 
dans  la  toge.  Ne  me  demande  donc  pas  de  ressembler  aux 
autres  hommes*,  w 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  13-16  ;  IV,  viii,  32-33. 
î  Id.,  ibid.,  III,  XXII,  2-8  ;  III,  xxi,  18-19. 
3  Id.,  ibid.,  III,  XXI,  12-18. 

«  Id.,  ibid.,  I,  II,  17-18  et  30-33;  III,  1,  21-24  ;   cf.   III,    xxii,  97-100  ;  IV, 
Vin,  42. 
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Epictète  a-t-il  la  prétention  d'être  un  de  ces  hommes 
exceptionnels  ?  Il  est  trop  modeste  pour  le  croire  :  en  tout 
caS:,  personne  n'a  mieux  compris  leur  rôle  ni  mieux  résumé 
leurs  devoirs,    et  on  est  bien  près  de  ressembler  à  ceux 
dont  on  parle  en  pareils  termes.  Il  fait  un  admirable  por- 
trait du  piiilosophe  tel  qu'il  le  conçoit,  et,  s'il  s'est  servi  sur- 
tout, pour  le  tracer,  des  traits  de  Socrate  et  de  Diogène,  qui, 
à  ses  yeux,  se  sont  le  plus  rapprochés  de  cet  idéal,  il  n'est 
pas  possible  qu'il  n'ait  pas  emprunté  plus  d'un  trait  à  lui- 
même.  Du  reste,  s'il  ne  se  croit  pas  comparable  à  l'oracle 
d'Apollon  ni  même  à  Socrate,  il  s'efforce  du  moins  d'être 
digne  de  porter  le  vieux  manteau  et  la  barbe  blanche,  in- 
signes de  la  sagesse,  et  d'être  pbilosophe  autrement  que 
par  le  titrée  Cela  lui  suffît  pour  donner  des  conseils  aux 
autres  au  nom  de  la  divinité.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  par 
orgueil,  mais  plutôt  par  modestie,  qu'il  se  dit  l'interprète 
de  Dieu,  se  défendant  de  parler  en  son  propre  nom.  Il  se 
retranche,  pour  ainsi  dire,  derrière  lui,  atténuant  par  là  ce 
que  ses  reproches  pourraient  avoir  de  blessant  pour  les 
jeunes  gens  qui  ne  le  connaissent  pas  et  l'entendent  pour 
la  première   fois.   De  là  ce  mélange  de  fierté  et  de  sim- 
plicité dans  son  langage  :  c'est  ainsi  qu'il  se  compare  à 
la  fois  au  corbeau  qui   avertit  l'homme  par  ses  croasse- 
ments et  au  vigilant  meurtrier  d'Argos,  Hermès,  messager 
de  Zeus2.  Sa  modestie  ne  peut  donner  le  change,  et  il  ne 
parait  pas  indigne  d'exercer  le  sacerdoce  qu'il  a  su  si  bien 
définir. 

Il  est  vrai  que  lui-même  demande  encore  quelque  chose 
de  plus  à  un  maître  de  la  jeunesse  :  à  ces  hautes  garanties 
morales  doivent  s'ajouter  des  qualités  en  quelque  sorte 
professionnelles.  Sans  parler  de  certaines  dispositions, 
telles  que  l'âge  et  l'extérieur,  il  faut,  pour  enseigner,  des 
aptitudes  particulières  qui  ne  sont  pas  données  à  tous 3. 


'  ÉT^ictète,  Entretiens,  III,  xxii  ;  III,  i,  24. 

2  Id.,  ibid.,  III,  I,  36-37  et  39. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXI,  18. 
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L'homme  le  plus  sage  n'est  pas  fait  pour  s'occuper  des 
jeunes  gens,  s'il  ne  possède,  avec  sa  science,  l'art  de  la 
communiquer.  Or  —  la  remarque  est  d'Épictète  lui-même  — 
c'est  là  un  art  qui  manque  trop  souvent  aux  philosophes. 
Aussi  la  plupart,  mis  en  présence  d'un  ignorant  à  instruire, 
ne  trouvent  rien  à  en  faire,  et,  dès  la  première  question, 
pour  peu  qu'il  réponde  à  contre-temps,  ne  savent  plus  par 
011  le  prendre.  Voyant  leur  impuissance,  les  plus  raison- 
nables se  contentent  de  renoncer  à  leur  entreprise  ;  mais 
les  plus  téméraires  s'emportent,  et  la  discussion,  dégéné- 
rant en  dispute,  se  termine  par  une  rupture  ^ 

C'est  à  Socrate  qu'Épictète  a  demandé  le  secret  pour 
rester  toujours  en  communication  avec. ses  interlocuteurs 
les  plus  ignorants  ;  car  Socrate  avait  un  incomparable 
talent  pour  conduire  insensiblement  les  gens  au  point  où 
il  voulait  les  amener  :  il  allait  d'abord  à  eux  pour  les  faire 
venir  à  lui.  S'il  avait  à  leur  parler  de  l'envie,  il  ne  leur 
demandait  ni  ne  leur  proposait  du  premier  coup  une  défini- 
tion abstraite  et  technique,  qu'ils  eussent  été  incapables  de 
donner  ou  de  comprendre.  Il  descendait  lui-même  dans 
l'esprit  des  ignorants  par  des  questions  si  simples  et  si 
clairement  déduites  les  unes  des  autres  qu'ils  n'avaient 
qu'à  suivre  leurs  propres  pensées  pour  arriver  à  dire  oui 
ou  non.  Il  leur  mettait  sous  les  yeux  leurs  propres  contra- 
dictions, et  les  amenait  à  convenir  qu'ils  avaient  tort  et 
lui  raison;  et  cet  aveu  était  pour  lui  le  meilleur  des  témoi- 
gnages ^2.  En  même  temps  que  de  Socrate,  il  était  naturel 
qu'Épictète  relevât  de  celui  dont  il  avait  reçu  direc- 
tement l'enseignement,  inspiré  d'ailleurs  des  mêmes 
principes.  Musonius  estimait  qu'une  seule  preuve  bien 
claire,   appuyée  sur  des    faits    ou   des   termes   rigoureu- 


*  Épictète,  Entretiens,  II,  xn,  1-3  et  12-13. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XII,  5-12  ;  II,  xxvi,  6.  Le  procédé  est  le  môme  quand  il 
s'agit  de  diriger  les  hommes  ;  Socrate  est  un  modèle  pour  le  gouverne- 
ment comme  pour  l'éducation  :  l'un  se  ramène  à  l'autre.  C'est  ainsi 
qu'Épictète  recommande  la  méthode  de  Socrate  à  un  magistrat  (III, 
VII,  34). 
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sèment  connus,  valait  mieux  qu'une  multitude  de  démohs- 
trations  ;  mais  que,  les  esprits  étant  aussi  variés  que  les 
corps,  il  fallait  tenir  compte  de  ces  différences;  et  il  résu- 
mait d'un  mot  les  devoirs  du  maître  :  descendre  dans  l'in- 
telligence de  l'auditeur*.  Or  nous  pouvons,  en  plusieurs 
occasions,  le  voir  appliquer  cette  métiiode.  Il  commence 
volontiers  ses  démonstrations  par  des  exemples  empruntés 
à  la  vie  quotidienne,  par  les  comparaisons  socratiques  du 
médecin,  du  pilote  ou  du  maître  de  musique,  du  cheval  ou 
du  chien^  ;  il  aime  à  leur  donner  la  forme  d'interrogations; 
il  tient  à  s'assurer  l'adhésion  de  l'auditeur  et  l'aide  à 
trouver  des  définitions  claires  et  pleines  de  sens 3. 

Tout  à  fait  semblable  est  la  méthode  qu'Épictète  recom- 
mande à  son  tour  aux  éducateurs.  D'après  lui,  la  disci- 
pline à  imposer  aux  esprits,  c'est  de  les  obliger  à  partir  de 
ce  qu'ils  savent  et  de  leur  interdire  de  s'en  écarter  jamais. 
Les  hommes,  naturellement  présomptueux,  croient  volon- 
tiers savoir  ce  qu'ils  ignorent.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  vague- 
ment la  notion  du  bien  et  du  mal,  mais  sans  trop  savoir 
eux-mêmes  ce  qu'ils  entendent  par  ces  mots  :  aussi  les 
appliquent-ils  à  tort  et  à  travers  aux  cas  particuliers, 
déclarant  sans  hésitation  comme  sans  raison  qu'un  tel  a 
bien  ou  mal  agi.  De  là  toutes  sortes  d'erreurs,  de  contra- 
dictions avec  eux-mêmes  ou  de  disputes  avec  autrui*.  Le 
remède  est  de  commencer  par  faire  table  rase  de  tout  ce 
qu'on  croit  connaître  et  par  débarrasser  son  esprit  de  tout 
préjugé  ;  puis  de  n'avancer  rien  qu'on  n'ait  soigneusement 
mesuré,  de  définir  rigoureusement  les  notions  naturelles 
qui  sont  en  chacun  de  nous,  de  les  éclaircir,  de  les  pré- 


<  Stobée,  Ed.,  II,  xxxi,  125  W.;  v.  particulièrement,  au  début  du  der- 
nier I  :  y.aQtxvcÏjôai  tïJç  Siavoiaç  tou  àxoiiovioç  (Flor.,  IV,  p .  220, 
1.8  M.). 

2  Cf.  3°  partie,  cli.  m. 

3  Voir,  par  exemple,  le  début  même  de  ce  morceau,  ou  encore  le  début 
de  Flor.,  XXIX,  78,  et  Ed.,  II,  xv,  46  W.,  passim.  Le  morceau  analysé 
plus  loin,  p.  92-93  (Stobée,  Flor.,  LXXIX,  51)  est  un  échantillon  parfait 
de  la  méthode  de  Musonius. 

*  Épictète,  Enlretiens,  I,  xxii,  3  et  8  ;  II,  xi,  4-12  ;  II,  xvii,  1-2  et  9-14. 


ENTRÉE    DANS    l'kCOLE.  79 

ciser,  de  les  remplir,  pour  ainsi  dire,  de  substance  :  c'est 
alors  qu'on  pourra,  sans  chance  d'erreur,  les  appliquer  aux 
cas  particuliers^.  Voilà  comment  Socrate  a  pu  dire  que  le 
point  de  départ  de  l'éducation  est  l'étude  des  mots.  C'est 
ainsi  que  Xénophon  disait  de  lui  qu'il  commençait  toujours 
par  examiner  la  signification  de  chaque  terme  ;  c'est  ainsi 
encore  que  Platon,  comme  le  lui  reprocliait  Théopompo, 
avait  la  prétention  de  tout  définir  ;  c'est  enfin  en  ce  sens 
qu'on  peut  dire  qu'une  logique  élémentaire  est  la  préface 
obligée  de  toutes  les  questions-. 

Les  occasions  sont  nombreuses  de  voir  Épictète  appli- 
quer la  méthode  (ju'il  recommande  et  dont  il  donne  lui- 
même  la  tbéorie.  11  blâme  ses  prédécesseurs  d'avoir,  avec 
toute  leur  science,  négligé  l'art  de  la  communiquer,  et  il  a 
la  prétention  d'être  un  des  premiers  stoïciens  qui  se  soient 
préoccupés  de  savoir  enseigner.  Pensant,  avec  Socrate, 
que  la  philosophie  doit  commencer  par  un  aveu  d'igno- 
rance, avec  Musonius,  que  les  démonstrations  doivent 
s'appuyer  sur  des  termes  rigoureusement  connus,  on  le 
voit  d'abord,  à  toute  occasion,  commencer  par  détruire 
chez  ceux  qu'il  veut  instruire  l'illusion  qu'ils  savent 
quelque  chose  ;  mais  cet  état  salutaire  n'est  qu'un  point  de 
départ  ;  car,  s'il  faut  détruire  chez  l'élève  la  présomption,  il 
faut  aussi  lui  épargner  le  découragement^;  alors  il  le  prend 
comme  par  la  main,  et,  par  une  série  de  questions  en  appa- 
rence très  simples,  en  réalité  babilement  graduées,  il  le 
conduit  insensiblement  au  point  où  il  voulait  le  voir  venir*. 
En  adoptant  cette  méthode,  il  ne  fait  pas  seulement  preuve 
de  sagesse,  il  obéit  à  un  sentiment  assez  délicat  et  dont  il 
convient  de  lui  faire  honneur.  Ce  qu'il  reproche  de  plus 


*  Épictète,  Entretiens,  II,  xi,  13  et  18  ;  III,  xiv,  8  ;  II,  xvii,  10  et  13. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XVII,  5  ;  J,  xvii,  6.  Cf.  1"  partie,  cii.  ii,  p.  43. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XII,  1  ;  III,  xiv,  8-9. 

*  Voir,  par  exemple,  I,  XI  ;  II,  xii,  17-25;  II,  xiv  ;  II,  xxiv,  1-11  ;  III,  i, 
1-10  ;  III,  VII,  1-7  ;  et  particulièrement  IV,  i,  51  et  suiv.,  où  le  procédé  est 
nettement  accusé  et  comme  souligné. 
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grave  à  ceux  qui  procèdent  sans  méthode  est  de  s'em- 
porter contre  leurs  auditeurs  ;  or  cet  acte  de  violence  est 
en  même  temps  un  acte  d'injustice  :  au  lieu  de  s'emporter 
contre  l'ig-norance  d'autrui,  c'est  à  leur  propre  ignorance 
qu'ils  devraient  légitimement  s'en  prendre.  Montrez  à  un 
homme  la  vérité,  et  vous  verrez  comme  il  ira  à  elle.  Faites 
voir  une  inconséquence  à  un  esprit  sensé,  et  il  y  renoncera. 
Mais  si  vous  ne  savez  pas  le  faire,  ne  vous  moquez  pas  de 
lui,  ayez  plutôt  le  sentiment  de  votre  incapacité ^  Épictète 
a  conscience  de  sa  responsabilité-  :  aussi  a-t-il  la  vertu 
qu'il  admirait  peut-être  par-dessus  tout  chez  Socrate  :  la 
patience.  Un  bon  guide,  quand  il  trouve  quelqu'un 
d'égaré,  ne  le  laisse  pas  là  après  l'avoir  raillé  et  injurié; 
il  le  remet  dans  le  bon  chemin^.  Comme  on  le  verra  plus 
loin,  il  est  lui-même  à  chaque  instant  ce  bon  guide,  et  par 
là  il  est  en  droit  de  dire  avec  Socrate  :  «  Je  suis  celui  qui 
doit  s'occuper  des  hommes*  ». 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  enseigner  la  philosophie  que 
la  préparation  et  la  vocation  sont  indispensables  ;  c'est 
encore  pour  en  recueillir  l'enseignement.  Parler  ou  écouter 
ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  l'affaire  du  premier  venu^.  Épictète 
a  une  assez  haute  idée  de  ses  devoirs  envers  ses  auditeurs 
pour  être  en  droit  d'exiger  quelque  chose  à  son  tour  de  ceux 
qui  viennent  à  lui  et  de  prendre  à  leur  égard  certaines 
précautions.  Ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  le  fait,  c'est  pour 
eux  et  avant  tout  pour  la  philosophie.  Si  l'enseignement 
de  celle-ci  est  un  sacerdoce,  l'école  où  se  donne  cet  ensei- 
gnement est  un  temple  :  il  est  naturel  que  l'accès  en  soit 
rigoureusement  interdit  aux  profanes.  Et  ces  profanes, 
ce  n'est  pas  seulement  ceux  qui  sont  moralement  indignes 


1  Epictète,  Entretiens,  II,  xii,  4  ;  II,  xxrv,  5  et  7  ;  cf.  I,  xxvi,  13. 
■-  Cf.  II,  XIX,  33,  où  il  s'en  prend  à  lui-même,  autant  qu'à  ses  élèves,  du 
peu  de  progrès  qu'ils  font. 
3  Épictète,  Entr.,  II,  xii,  3  et  14  ;  cf.  IV,  v,  2-4  et  33. 
*  Id.,  ibid.,  III,  I,  22. 
5  Id.,  ibid.,  II,  xxrv,  8-11, 
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et  qui  souillent  tout  ce  qu'ils  touchent  :  à  ceux-là,  si  on 
en  croit  Aulu-Gelle,  ou  plutôt  son  maître  Favorinus,  Epic- 
tète  ne  ménageait  pas  l'expression  de  son  dégoût  *.  Mais 
il  y  a  encore  d'autres  profanes,  plus  dignes  de  ménage- 
ments :  ce  sont  les  esprits  simplement  curieux  ;  intelligents 
et  ouverts  d'ailleurs,  capables  même  d'une  admiration 
sincère  pour  le  beau  et  le  bien,  mais  avant  tout  épris  de 
nouveautés  et  poussés  par  un  enthousiasme  subit  plutôt 
que  tourmentés  par  le  désir  de  changer  de  vie.  L'engoue- 
ment d'un  instant,  si  vif  qu'il  soit,  ne  saurait  en  aucun 
cas  être  confondu  avec  une  vocation  sérieuse.  Ceux  qui 
savent  vraiment  ce  qu'ils  veulent  et  oii  ils  veulent  aller, 
savent  encore,  ou  du  moins  se  demandent,  par  où  il  faut 
passer  pour  atteindre  le  but.  Mais  l'enthousiasme  ne  con- 
naît même  pas  ces  réflexions  et  ne  s'arrête  pas  à  ces  cal- 
culs. Les  enfants  imitent  tout  ce  qu'ils  voient  faire  autour 
d'eux,  et,  sous  l'influence  de  l'impression  du  moment, 
prennent  successivement  tous  les  rôles  avec  une  égale 
ardeur.  Ils  jouent  aujourd'hui  au  soldat  ou  à  l'acteur,  s'ils 
ont  vu  défiler  des  troupes  ou  assisté  à  une  représentation  ; 
demain  ils  feront  l'athlète  ou  le  gladiateur  avec  non  moins 
d'entrain  -.  Beaucoup  de  gens  viennent  trouver  Épictète 
sans  être  mieux  préparés  que  ces  enfants.  Ils  ont  entendu 
dans  la  bouche  d'un  philosophe  de  passage  une  élo- 
quente leçon  ;  cela  suflit  pour  quils  disent  au  sortir  de 
là  :  ('  Et  moi  aussi  je  veux  être  philosophe^.  »  Seulement 
cela  ne  suffit  pas  pour  que  leur  volonté  dure.  Même  s'ils ^ 
sont  sincèrement  épris  des  vertus,  et  non  pas  seulement 
du  talent,  cela  ne  suffit  pas  encore.  Dans  tous  les  métiers, 
le  produit  de  l'art  est  séduisant,  soit  par  sa  beauté,  soit 
par  son  utilité;  mais  l'art  lui-même  est  pénible  :  c'est  ce 
dernier  point  qu'ils  oublient  de  considérer.  La  musique  est 
pleine  d'agréments  et  de  charmes,  même  pour  l'oreille  des 


1  Aulu-Gelle,  N.  A.,  XVIL  19  ;  cf.  Épictète,  Entr.,  II,  xxiv. 

2  Épictète,  Entretiens,  III,  xv,  5  ;  cf.  M.,  JCXIX,  3. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XV,  8. 
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ignorants:  mais  quoi  de  plus  ennuyeux  qu'une  leçon  de 
musique  !■?  Qui  ne  s'est  dit,  en  voyant  couronner  un  athlète: 
«  Et  moi  aussi,  je  veux  vaincre  à  Olympie.  »  Mais  on  ne 
se  demande  pas  de  quel  prix  il  lui  a  fallu  payer  cette  cou- 
ronne-. De  même  ici,  les  promesses  de  la  pliilosophie  ont 
de  quoi  tenter  les  gens.  C'est  une  belle  chose  assurément 
que  de    ne  jamais   connaître  ni  contrariét»''    ni  déception, 
d'être  en  un  mot  parfaitement  iieureux  en   s'acquittant  de 
tous  ses  devoirs.  Mais  comment  s'obtient  ce  merveilleux 
résultat  2"?   Voilà    une  question    inattendue.    Au    moindre 
jour  ouvert  de  ce  côté,  les  belles  résolutions  vont  à  vau- 
leau.  Avec  les  désillusions,  les  défections  se  produisent. 
On  revient  dautant  plus  piteusement  sur  ses   pas    qu'on 
était  parti  avec  une  plus  belle  ardeur*. 

Pour  ne  pas  s'exposer  à  ces  fâcheuses  reculades,  il  ne 
faut  s  engager  qu  à  bon  escient  dans  la  voie  qui  conduit 
à  la  sagesse.  Le  proverbe  dit  qu'en  toutes  choses  il  faut 
considérer  la  fin  :  Epictèle  dit  qu'en  philosophie  il  ne  faut 
pas  oublier  de  considérer  les  moyens^.  Ces  désillusions  et 
ces  déconvenues  sont  toujours  pénibles  pour  ceux  qui  en 
sont  victimes,  en  même  temps  qu'elles  risquent  de  com- 
promettre, aux  yeux  du  monde,  la  philosophie  qui  n'y  est 
pour  rien (5.  Afin  d'éviter  sûrement  ce  double  danger, Épic- 
tète  soumet  lui-même  ceux  qui  se  présentent  à  lui  pour  la' 
première  fois  à  une  épreuve  décisive,  qui  lui  permet  de  dis- 
tinguer les  vocations  sérieuses  des  simples  engouements. 
Il  tient  la  méthode,  nous  dit-il  lui-même,  de  son  maître 
Musonius.  Celui-ci  avait  pour  principe  de  détourner  d'abord 
les  jeunes  gens  de  la  philosophie  :  c'était  là,  paraît-il,  une 
pierre  de  touche  infaillible.  «  Jetez  une  pierre  en  l'air,  di- 
sait-il, elle  redescendra  d'elle-même  à  terre.  C'est  ainsi  que, 


1  Épictéle,  Entretiens,  II,  xiv,  2-7. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XV,  2-5. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XIV,  7-10. 
*  Id.,  ibid.,  III,  XV,  1. 

5  Id.,  ibid.,  m,  XV,  1. 

6  Id.,  ibid.,  IV,  viij,  1-10. 
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plus  on  éloigne  de  sa  tendance  naturelle  un  caractère  heu- 
reusement doué,  plus  il  y  revient  avec  force'.  »  Ce  mot 
convient  bien  au  caractère  de  Musonius.  C'est  lui,  en  effet, 
qui.  recommandant  pour  des  philosophes,  maîtres  ou  élè- 
ves ,  le  séjour  de  la  campagne  et  le  travail  des  champs, 
ajoutait  qu'entre  autres  avantages,  ce  régime  dégoûterait 
du  premier  coup  les  jeunes  amateurs  sans  ressort  et  sans 
énergie  qui  discréditaient  la  philosophie,  et  que  ceux-là 
seuls  resteraient  qui  seraient  vraiment  épris  2. 

A  l'exemple  de  son  maître  ,  Épictète  ne  se  fait  aucun 
scrupule  d'effrayer  d'abord  les  jeunes  gens  par  un  tableau 
un  peu  sombre  des  épreuves  qui  les  attendent  dans  l'école 
et  dans  la  vie.  Les  natures  molles  ne  résisteront  pas  ;  car, 
d'après  le  mot  pittoresque  de  Bion  qu'il  cite,  on  ne  prend 
pas  du  fromage  avec  un  hameçons.  Certes,  il  ne  ressemble 
guère  en  cela  aux  médecins  de  Rome,  qui  —  depuis  peu,  il 
est  vrai  —  se  sont  mis  à  faire  la  chasse  aux  clients,  ni  à 
ces  faux  pliilosophes  dont  Tunique  souci  est  d'attirer  les 
élèves,  et  qui,  pour  grouper  autour  d'eux  un  nombreux 
auditoire,  ne  reculent  ni  devant  les  invitations,  ni  devant 
les  plus  basses  flatteries  *.  Mais  l'intérêt  de  la  philosophie 
est  sa  seule  préoccupation,  et  il  sait  qu'il  la  sert  en  faisant 
parmi  les  candidats  une  sélection  rigoureuse,  de  manière  à 
ne  lui  réserver  que  des  sujets  d'élite.  Si  le  bon  éducateur 
ne  doit,  en  aucun  cas,  rebuter  les  intelligences,  il  ne  doit 
pas  craindre  d'épouvanter  un  peu  les  volontés  des  com- 
mençants. 

Aussi,  loin  d'atténuer,  il  exagérerait  plutôt  la  rigueur  des 
obligations  imposées  à  celui  qui  veut  devenir  philosophe 
et  voir  réaliser  les  promesses  contenues  dans  ce  beau  titre. 
Sans  doute,  il  n'est  pas  de  plus  bel  état;  mieux  vaut 'être 
philosophe  que  consul^  ;  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  dont 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  vi,  10. 

2  Stobée,  Flor.,  LVI,  18  (II,  p.  339, 1.  11-17,  M.)  ;  cf.  plus  loin,  p.  91. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  vi,  9;  cf.  Diog.  L.,  IV,  47. 
*  Cf.  plus  loin  :  2°  partie,  cli.  iv. 

5  Épictète,  Entretiens,  IV,  x,  18-23  ;  cf.  plus  loin,  p.  96,  n.  4. 
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l'apprentissage  soit  plus  pénible.  A  quelle  rude  prépara- 
tion n'est  pas  astreint  l'athlète  qui  veut  vaincre  à  Olympie  ! 
Discipline  et  régime  sévères,  exercices  fatigants  ou  même 
dangereux,  il  doit  être  prêta  tout*.  Qu'est-ce  en  compa- 
raison des  épreuves  réservées  à  celui  qui  veut  remporter  le 
prix  de  la  sagesse,  c'est-à-dire  le  bonheur  ?  Celui-là  aura  à 
livrer  une  terrible  lutte  contre  lui-même  et  contre  le  reste 
des  hommes,  puisqu'il  devra  résister  à  ses  passions  et  aux 
railleries  du  monde  ^.  C'est  à  l'entrée  de  l'école,  bien  plus 
encore  qu'à  l'entrée  de  la  palestre,  que  devrait  être  affiché 
en  tête  d'un  «  règlement  »  très  sévère  le  vers  : 

Versate  diu  quid  ferre  récusent, 
quid  valeant  umeri  ^ 

Tout  le  monde,  dit  Èpictète,  n'est  pas  fait  pour  la  même 
chose.  Te  sens-tu  capable  de  ne  plus  commettre  d'excès, 
de  ne  plus  t'eniporter,  de  supporter  le  mépris  d'un  esclave, 
d'être  le  dernier  partout  ?  Pèse  bien  tout  cela,  et  si  tu  con- 
sens à  payer  de  ce  prix  le  calme,  l'indépendance,  la  tran- 
quillité, viens  à  nous,  la  porte  t'est  grande  ouverte*.  Une 
telle  invitation  était  bien  faite  pour  mettre  en  fuite  les 
moins  résolus  :  les  convaincus  seuls  osaient  entrer. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  procédait  Virgile  quand  il 
invitait  les  oisifs  de  Rome  à  abandonner  la  ville  pour  la 
campagne.  Il  n'a  pas  dissimulé  les  peines  et  les  épreuves 
de  toutes  sortes  réservées  au  nouvel  habitant  des  champs, 
et'  bien  des  vers  des  Géorgiques  forment  un  frappant  con- 
traste avec  le  0  fortunatos et  l'épisode  du  vieillard  de 

Tarente.  Sans  doute  l'existence  du  laboureur  est  la  plus 
belle  des  existences,  et  l'ancien  pirate  de  Cilicie ,  trans- 
porté par  Pompée  en  Calabr^,  se  trouve  aussi  riche  et  aussi 
heureux  qu'un  roi.  Mais  les  récoltes  de  celui-là,  les  fleurs 


1  Épiclète,  Entretiens,  III,  xv,  2-5. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  IX,  11  ;  III,  xvi,  11  ;  M.,  xiii  etxxii. 

3  Horace,  Ep.,  II,  m,  39. 

*  Épiclète,  Entreliens,  III,  xv,  10-12. 
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et  les  «  primeurs  »  de  celui-ci  ont  dû  être  arrachées  péni- 
blement à  une  terre  avare,  qui  no  livre  plus  maintenant 
qu'à  contre-cœur  ce  qu'autrefois  elle  donnait  en  abon- 
dance; les  siestes  de  midi,  molles  sub  arbore  somni,  ont 
été  bien  gagnées  par  le  rude  travail  de  la  matinée.  Cette 
vie-là  est  une  lutte  continuelle  contre  une  fatale  loi  de  dé- 
eadence  qui  entraîne  toutes  choses  en  arrière,  et  une 
énorme  somme  d'efforts  doit  être  dépensée,  je  ne  dis  pas 
pour  remonter  le  courant,  mais  seulement  pour  empêcher 
l'embarcation  d'aller  à  la  dérive.  H  y  a  deux  notes  dans 
le  poème,  et  'celui  qui  n'entendrait  que  celle-ci  croirait 
que  Virgile  s'est  proposé  de  dépeupler  la  campagne  et  de 
décourager  les  bonnes  volontés.  En  réalité,  il  a  voulu  sim- 
plement prévenir  des  déceptions  pénibles,  et,  plus  pru- 
dent que  l'avocat  Philippe,  épargner  à  l'inexpérience  de 
ceux  qui  n'avaient  jamais  manié  une  charrue  la  mésaven- 
ture de  Voltéius  Menas.  Épictète  obéit  à  la  même  préoc- 
cupation en  contrariant  de  parti  pris  les  vocations  philo- 
sophiques. 

11  n'exagérait  pas  trop  d'ailleurs  en  faisant  entrevoir  aux 
futurs  philosophes,  au  moins  pendant  la  période  d'appren- 
tissage, une  assez  rude  existence.  Plus  tard,  quand,  bien 
armés,  ils  retourneraient  dans  le  monde,  ils  diraient  peut- 
être  en  face  des  dangers  contre  lesquels  ils  avaieçjt  été  mis 
en  garde  :  «  Ouoi  !  ce  n'était  que  celai  \  ),  Mais  telle  n'était 
pas  l'impression  que  devait  leur  donner  la  vie  qu'on  me- 
nait à  l'intérieur  de  l'école.  11  s'agissait,  en  effet,  d'y  dé- 
truire des  habitudes  souvent  invétérées,  et  cela  en  les  rem- 
plaçant par  des  habitudes  contraires  ,  en  combattant  un 
excès  par  l'excès  inverse  2.  Toute  création  d'habitudes  re- 
présente un  état  violent.  C'est  un  principe  que  les  exer- 
cices préparatoires,  ou,  comme  nous  disons,  les  exercices 
d'entraînement ,   sont  plus  pénibles    que  les  applications 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  xxx,  7  ;  II,  vi,  23. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XXVII,  4  ;  III,  xii,  7. 
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qu'il  en  faudra  faire,  une  fois  l'habitude  prise.  Ainsi  s'ex- 
plique ce  conseil  d'Épictète  :  «  Travaille  à  te  conduire 
comme  un  malade,  pour  te  conduire  un  jour  comme  un 
homme  bien  portant.  Jeûne,  bois  de  l'eau,  inlerdis-toi 
toute  espèce  de  désirs  pour  avoir  un  jour  des  désirs  con- 
formes à  la  raison^.  » 

Une  condition  indispensable  pour  que  les  nouvelles  ha- 
bitudes se  forment  et  que  la  rupture  d'équilibre  se  produise 
en  leur  faveur  est  de  renoncer  absolument,  sinon  définiti- 
vement, au  monde.  «  Une  fois  que  tu  es  entré  dans  le 
temple,  disait  Pythagore,  ne  tourne  plus  la  tête  en  arrière  2.  » 
Rien  n'est  sans  doute  plus  difficile  à  obtenir  delà  jeunesse, 
et  Épictète  le  sentait  bien;  car  c'est  une  des  idées  sur  les- 
quelles on  le  voit  revenir  le  plus  fréquemment.  Quoique 
entrés  volontairement  dans  l'école ,  ces  jeunes  gens  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  jeter  vers  le  monde  un  regard 
chargé  de  regrets  :  le  sacrifice  qu'on  leur  demandait  leur 
paraissait  quelquefois  un  peu  lourd.  Ils  pensaient  —  cela 
est  bien  humain  —  beaucoup  plus  à  ce  qu'ils  perdaient  qu'à 
ce  qu'ils  gagnaient.  On  leur  disait  qu'ils  avaient  choisi  la 
meilleure  part,  qu'aucun  lot  n'était  comparable  au  leur  3; 
mais  ils  n'en  songeaient  pas  moins,  avec  quelque  amer- 
tume, que  d'autres  arriveraient  aux  honneurs,  à  la  for- 
tune, seraient  invités  chez  les  grands  personnages,  pen- 
dant qu'eux  resteraient  pauvres  et  ignorés,  en  tète  à  tête 
avec  l'austère  sagesse.  Cela  leur  semblait  injuste.  Il  fal- 
lait qu'Épictète  leur  fît  comprendre  qu'il  n'y  avait  rien  là 
qui  ressemblât  à  une  iniquité.  Il  est  logique  ,  leur  di- 
sait-il ,  que  ceux  qui  se  donnent  tout  entiers  au  monde 
soient  mieux  traités  par  lui  que  ceux  qui  travaillent  en  vue 
d'autre  chose.  Parce  qu'on  se  préoccupe  avant  tout  d'avoir 
des  opinions  justes,  est-ce  une  raison  pour  avoir  le  pre- 
mier rang  môme    sur  d'autres   points  ?  Autant  vaudrait 


1  Èpiclèle,  Entretiens,  III,xiii,21.  Gf.plusloin,2°parlie,ch.in,  p. 126,  n. 4. 

2  Simplicius,  Comm.,  L,  p.l34, 1.  51. 

3  Épictète,  Entretien?,  IV,  vi,  38  ;  IV,  viii,  2. 
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prétendre,  pour  le  même  motif,  réussir  mieux  que  les 
archers  dans  l'art  de  tirer  de  l'arc,  ou  que  les  forgerons 
dans  l'art  de  battre  le  fer.  On  ne  saurait  tout  avoir:  la 
sagesse  populaire  dit  qu'on  n'a  rien  pour  rien,  ou  encore 
qu'on  ne  fait  pas  bien  deux  choses  à  la  fois'.  Or,  pour 
ceux  qui  ont  choisi  la  philosophie,  le  sacrifice  est  infini- 
ment petit  et  le  gain  infiniment  grand.  On  ne  voit  pas  de 
quoi  sont  privés  ces  autres  qu'on  envie  ;  on  ne  pense  pas 
qu'ils  paient  leurs  faux  biens  par  toutes  sortes  d'inquiétudes 
et  de  bassesses.  Si  c'est  quelque  chose  d'être  riche  et  puis- 
sant, n'est-ce  rien  de  pouvoir  se  passer  de  la  puissance  et 
de  la  richesse,  et  de  conserver  sa  tranquillité,  sa  dignité 
et  son  indépendance  ?  La  vérité  est  que  ce  lot  est  incom- 
parablement meilleur  ^.  Donc  il  n'y  a  place  ni  pour  les 
regrets,  ni  pour  aucune  arrière-pensée. 

Il  y  a  bien  encore  cette  mauvaise  honte  qui  fait  qu'on 
n'ose  rompre  entièrement  avec  ses  anciens  amis  et  avec 
les  joyeuses  compagnies  dont  on  était  autrefois  l'ornement. 
On  redoute  leurs  railleries  ;  on  craint  d'être  montré  du 
doigt  et  d'entendre  dire  sur  son  passage  :  «  Regarde  donc  : 
un  tel  est  devenu  philosophe,  lui  qui  était  ceci  ou  cela^  » 
Pour  éviter  ces  alfronts,  on  voudrait  tout  concilier,  donner 
une  part  de  soi-même  au  monde  et  l'autre  à  la  sagesse. 
Maladroit  calcul  !  La  sagesse  et  le  monde  sont  également 
exclusifs,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'acconmioderaient  du  par- 
tage. On  ne  peut  servir  deux  maîtres,  surtout  deux  maîtres 
aussi  dilférents  ;  on  ne  peut  jouer  à  la  fois  le  rôle  de  Ther- 
site  et  celui  d'iVgamemnon^.  Le  philosophe  est  tourné  tout 
entier  vers  le  dedans,  l'homme  ordinaire,  tout  entier  vers 
le  dehors^.  Il  faut  savoir  de  quel  camp  on  veut  être,  mais 


1  Épiclèle,  Entretiens,  IV,  vi,  25-32;  IV,  ii,  2;  cf.  Sénèque,    Ep.,   XIX, 
3-4. 

2  ïd.,  ibid.,  IV,  IX,  1-6  ;  M..  XXV. 

^  Iil.,  ibid.,  III,  XVI,  11.  Cf.  l'exclamation  de  Phidippide  (Aristopliane, 
Nuées,  119-120),  quand  son  père  lui  propose  d'aller  à  l'école  de  Socrate. 
*  Id.,  ibid.,  IV,  II,  10. 
s  Id.,  ibid.,  III,  V,  13. 
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on  ne  peut  avoir  un  pied  dans  ciiacun.  Aller  tantôt  dans 
un  sens,  tantôt  dans  l'autre,  est  le  moyen  de  ne  pas  avancer  ; 
vouloir  tout  concilier  est  le  moyen  de  tout  compromettre. 
On  ne  fait  naturellement  aucun  progrès  sérieux  en  philo- 
sophie, tout  en  n'étant  plus  le  joyeux  compagnon  d'autre- 
fois. Il  faut  choisir,  ou  de  s'enivrer  avec  ses  anciens  amis 
et  de  continuer  à  leur  plaire,  ou  d'être  sohre  et  de  n'être 
plus  de  leur  goût.  Si,  tout  bien  pesé,  on  estime  que  mieux 
vaut  être  tempérant  que  de  faire  dire  de  soi  :  «  Le  char- 
mant garçon!  »,  il  faut  sacrifier  résolument  ceci  à  cela^ 
Mais,   ingénieux   à    se  tromper   eux-mêmes,    ceux   qui 
croient  rompre  franchement  avec  le  monde  y  restent  en- 
core attachés  par  quelque  endroit.  Ils  se  figurent  n'avoir 
plus  pour  lui  que  du  mépris  :  ils  continuent  à  en  faire  plus 
de  cas  qu'ils  ne  l'imaginent.  Il  leur  est  pénible  de  penser 
qu'on  les  plaint  et  qu'on  les  croit  dupes,  et  que  l'excel- 
lence de  leur  lot  n'est  pas  évidente  à  tous  les  yeux 2.  Ils  sont 
Jiumiliés  d'être  crus  malheureux,  et,  comme  pour  se  mieux 
convaincre  qu'ils  ont  eu  raison  de  quitter  le  monde,  ils 
voudraient  en  convaincre  par  surcroît  ce  monde  lui-même. 
Soit  pour  leur  propre    satisfaction,   soit  au  besoin   pour 
rendre  service  aux  autres,  ils  ne  seraient  pas  fâchés  de  les 
détromper.  Mais  Épictète  voit  plus  clair  qu'eux  au  fond  de 
leur  àme,  et  analyse  finement  leurs  secrets  motifs,  qu'ils  ne 
soupçonnent  qu'à  demi.  Il  leur  fait  voir   qu'ils  sont  leurs 
propres  dupes,  au  point  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
eux-mêmes.  Ils  croient,  avec  le  vulgaire,  que  mieux  vaut 
faire  envie  que  pitié  :  Épictète,  que  le  paradoxe  n'effraie 
pas,  leur  soutient  que  c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Il  leur 
cite  le  mot  d'Antisthène  :  «  C'est  un  lot  de  roi,  quand  on 
est  bien,  d'entendre  dire  qu'on  est  mal.  »  La  pitié  d'au- 
trui  vaut  la  peine  d'être  savourée  délicieusement,  quand 
on  est  certain,  condition  indispensable,  de  ne  pas  la  mé- 
riter. Qu'importe  d'être  privé   de  certaines  choses  exté- 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  11, 1-10. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  1-2. 
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Heures,  argent,  honneurs  ou  plaisir,  si  on  possède  la  seule 
qui  ait  quelque  importance,  une  opinion  juste  sur  la  vraie 
valeur  de  ces  choses-là^  ?  Mais  si  on  se  préoccupe  des 
jugements  d'autrui,  il  y  a  au  moins  une  chose  sur  laquelle 
on  a  une  opinion  fausse,  et  par  cela  même  on  mérite  d'être 
plaint-.  En  réalité,  on  se  trompe  soi-même  en  voulant 
détromper  les  autres.  Si  quelqu'un  tient  à  leur  faire  savoir 
que  son  lot  est  le  hon,  c'est  qu'il  n'en  est  pas  bien  con- 
vaincu lui-même.  Ceux-ci  ne  se  fâchent  pas  quand  il  les 
plaint,  parce  qu'ils  sont  satisfaits  de  ce  qu'ils  ont  :  mais 
leur  pitié  le  touche,  parce  qu'il  ne  se  contente  pas  de  ce 
qu'il  a.  S'il  était  réellement  persuadé  qu'il  a  les  vrais  biens 
en  partage  et  que  les  autres  se  tronqient,  leur  opinion  sur 
son  compte  le  laisserait  indifférent^. 

Que  dire  alors  de  ceux  qui,  en  conservant  (juelques  atta- 
ches avec  les  profanes,  ont  la  secrète  ambition  d'exercer 
sur  eux  une  influence  salutaire?  Si  ce  n'est  pas  là  le  der- 
nier sophisme  de  l'amour  du  monde  qui  épuise  tous  les 
moyens  avant  de  se  résigner  à  disparaître,  c'est  au  moins 
le  comble  de  la  naïveté.  Quoi!  celui  que  Dieu  destine  à 
enseigner  les  autres  ne  pourrait  descendre  au  milieu  d'eux 
qu'après  s'être  longuement  mûri  dans  la  solitude,  comme 
le  blé  qui  ne  se  risque  à  la  lumière  qu'après  être  resté 
longtemps  enfoui  sous  la  terre,  et  le  débutant,  qui  soup- 
çonne à  peine  ce  qu'est  la  sagesse,  aurait  la  prétention 
d'édifier  ses  semblables!  Il  n'est  pas  encore  bien  convaincu 
lui-même,  et  il  se  mêlerait  de  convaincre  les  autres  !  Le 
monde  aurait  bientôt  fait  de  le  reprendre  et  de  convertir  à 
lui  le  convertisseur.  Cruche  et  pierre,  dit  le  proverbe,  ne 
peuvent  aller  ensemble*!  Le  novice  va  tomber  au  milieu 
d'une  conversation  mondaine  :  il  entendra  causer  sérieu- 
sement de  choses  frivoles,  gladiateurs,  chevaux  ou  athlètes, 


1  Épiclèle,  Entretiens,  IV,  vi,  20-23. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  19. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  37-38. 
*  Id.,  ibid.,  III,  XII,  12. 
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OU,  ce  qui  est  plus  grave,   apprécier  la  conduite  du  pro- 
chain, dauber  les  absents.  Quelle  sera  son  attitude?  Il  faut 
être  déjà  très  sur  de  soi   pour  distinguer  le   vrai  du  faux 
dans  la  bouche   des  autres,  à  plus  forte   raison  pour  les 
amener,  comme  faisait  Socrate,  à  ses  propres  sentiments. 
C'est  eux  qui  seraient  naturellement  les  plus  forts  ;  car  ils 
exposeraient   leurs    idées  avec  une  entière  conviction   et 
sans   arrière-pensée  ;  et  la  conviction  est   toujours  irré- 
sistible. Mais  le  novice  n'a  pas  encore,  pour  les  idées  qu'il 
connaît  à  peine,  le  profond  enthousiasme  et  la  foi  ardente 
qui  se  communiquent  :  il  débiterait  sa  leçon  du  bout  des 
lèvres,  et   ses  sermons  maladroits  recevraient  un  accueil 
glacial.  Aussi,  tant  que  les  principes  ne  seront  pas  pro- 
fondément gravés  en  lui,  qu'il  évite  de  se  commettre   au 
milieu  des  hommes  ordinaires,  sous  peine  de  les  voir  fondre 
au  grand  jour.  Tant  que  ses  principes  seront  de  cire,  qu'il 
se  tienne  loin  du  soleil'. 

Si  pénible  que  soit  ce  sacrifice,  il  peut  arriver  que  les 
jeunes  gens  aient  à  sacrifier  davantage  encore  à  la  philo- 
sophie. Pour  que  la  rupture  avec  le  monde  soit  franche  et 
complète,  et  pour  que  la  retraite  produise  tous  ses  fruits, 
il  n'est  rien  de  tel  que  de  s'expatrier.  Les  médecins  prescri- 
vent un  changement  d'air  à  ceux  qui  sont  atteints  de  mala- 
dies chroniques  :  les  philosophes  ressemblent  aux  méde- 
cins sur  ce  point.  Sur  place,  il  est  bien  difficile  d'échapper 
entièrement  aux  tentations,  de  s'élever  au-dessus  du  res- 
pect humain,  de  braver  les  railleries  des  anciens    cama- 
rades, ou   même  simplement  de  se  défaire  de  ses  vieilles 
habitudes^.  Le  plus  sûr  est  de  s"éloigner  :  fuir  les  occasions 
doit  être  autre  chose  qu'une  métaphore.  En  parlant  ainsi  des 
philosopiies  en  général,  Épictète  pensait  sans  doute  expres- 
sément à  son  maître  Musonius,  dont  nous  l'avons  déjà  vu 
appliquer  plusieurs  fois  les  principes  en  matière  d'éducation. 
Celui-ci.  dont  nous  avons  conservé  une   sorte  d'éloge  de 


«  Épiclèle,  Entretiens,  III,  xvi,  1-11  ;  cf.  M.,  XXXIII,  1-7. 
-•  Id.,  ibi(i.,lU,\\i,  11-16. 
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l'exil,  comptait  précisément  au  nombre  des  avantages  de 
ce  prétendu  mal  les  facilités  qu'il  donnait  pour  cultiver  la 
philosopliie  :  loin  d'empêcher  d'étudier  et  de  s'exercer, l'exil, 
disait-il,  —  et  il  en  parlait  en  connaissance  de  cause,  — 
ne  pouvait  qu'y  aider,  en  rendant  l'homme  indépendant  de 
sa  patrie  et  de  ses  amis,  qui  sont  trop  souvent  un  obstacle 
au  succès  de  ses  efforts  vers  la  perfection^.  En  particulier, 
pour  les  jeunes  étudiants  de  vocation  sérieuse,  il  recomman- 
dait le  séjour  à  la  campagne,  au  besoin  dans  un  mauvais 
village  :  là,  vivant  constamment  sous  les  yeux  du  maître, 
ils  échapperaient  aux  distractions  malsaines  de  la  ville,  si 
funestes  à  la  philosophie  2.  Épictète  n'est  pas  allé  jusqu'à 
choisir  comme  résidence  ce  mauvais  village  dont  parlait 
Musonius,  exagérant  évidemment  sa  pensée;  mais  il  est 
permis  de  croire  qu'il  obéissait  à  des  préoccupations  de  ce 
genre  en  s'établissant  à  Nicopolis  plutôt  qu'à  Athènes,  qui 
était  toujours  le  centre  de  l'enseignement  philosophique 
et  011  il  eût  trouvé  plus  facilement  un  nombreux  auditoire. 
Ceux  qui  étaient  vraiment  épris  de  philosophie  et  que  sa 
réputation  attirait  étaient  oblig-és  de  s'expatrier.  Arrivant 
de  la  g-rande  ville  dans  la  modeste  bourgade  d'Épire,  ils 
pouvaient  s'y  sentir  dépaysés  et  croire  qu'ils  avaient  quitté 
le  monde  civilisé  3;  mais  ils  étaient  dans  les  meilleures 
conditions  pour  faire  des  progrès. 

Certes,  le  sacrifice  était  rude  :  Épictète  ne  faisait  pour  le 
reconnaître  aucune  difficulté.  Car  il  ne  s'agissait  pas  seu- 
lement de  rompre  avec  d'anciens  compagnons  de  plaisir; 
il  fallait  briser  des  liens  établis  par  la  nature  même, 
les  liens  de  la  famille.  Mais  il  ne  reculait  pas  devant 
cette  conséquence  :  cette  rupture  est  précisément  une  des 
épreuves  pénibles  qu'il  faisait  entrevoir  au  jeune  homme 
dont  on  l'a  vu  plus  haut  éprouver  la  vocation*.  Les  nou- 


«  Slobée,  Ftor.,  XL,  9  (II,  p.  71, 1.  8  et  suiv.  M.). 

2  Id.,  ibid.,  LVI,  18  (II,  p.  339,  1.  18  et  suiv.  M.)  ;  cf.  plus  haut,  p.  83. 

3  Épictète,  Entretiens,  II,  xxi,  14. 

<  Ici.,  ibid.,  III,  XV,  11  ;  cf.  III,  xxi,  8  ;  III,  xxiii,  32;  III,  xxiv,  78. 
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veau-venus  ne  supportaient  pas  toujours  très  bravement 
cette  séparation  ;  quelques-uns  commençaient  par  être 
entièrement  désemparés,  regrettant  amèrement  le  temps 
où  ils  étaient  choyés  par  leur  mère'.  On  ne  saurait  être 
surpris  de  ces  sentiments;  mais  ce  qui  est  surprenant,  c'est 
qu'un  grand  nombre  de  ces  jeunes  gens  paraissent  être  en 
assez  mauvais  termes  avec  leurs  familles.  On  peut  saisir 
plus  d'une  allusion  à  ces  sortes  de  brouilles,  et  la  question 
d'argent  y  intervient  quelquefois^.  Ce  qui  est  plus  surpre- 
nant encore,  c'est  qu'Épictète  semble  donner  tort  aux 
familles.  Sans  doute,  il  recommande  aux  jeunes  gens  de 
n'oublier  jamais  les  obligations  que  leur  impose  le  titre  de 
fils  ;  mais  il  laisse  entendre  discrètement,  en  leur  permet- 
tant des  représentations  respectueuses,  que  les  parents, 
eux,  ne  se  conduisent  pas  comme  ils  le  devraient  avec  leurs 
enfants  3.  Quand  il  veut  donner  à  ceux-ci  l'exemple  d'un 
désagrément  extérieur,  dont  ils  seraient  coupables  de  se 
troubler  et  de  s'inquiéter,  ou  d'une  mauvaise  nouvelle  dont 
ils  n'ont  pas  le  droit  de  s'affecter,  il  n'est  pas  rare  que 
l'exemple  soit  emprunté  à  ces  dissentiments*.  Or  il  est  bien 
facile  de  deviner  l'origine  de  ceux-ci,  si  on  se  souvient 
d'une  page  de  Musonius  où  il  est  question  d'une  situation 
de  ce  genre.  Un  jeune  homme,  dont  le  père  contrariait  la 
vocation  philosophique,  donna  un  jour  à  résoudre  à  Muso- 
nius ce  cas  de  conscience  :  ne  faut-il  pas  quelquefois  déso- 
béir à  ses  parents?  Celui-ci,  par  une  ingénieuse  définition 
de  la  désobéissance  et  de  l'obéissance,  appuyée  d'exemples 
variés,  lui  démontra  qu'en  certains  cas  c'est  proprement 
leur  obéir  et  répondre  à  leurs  véritables  désirs  que  de 
faire  précisément  ce  qu'ils  défendent,  et  particulièrement 


»  Épiclète,  Entreliens,  III,  v,  12-13;  cf.  III,  xxiv,  22. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  55  ;  III,  xvii,  7  ;  III,  xviii,  3  ;  III,  m,  9  ;  II,  xxi,  14. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XVIII,  6  ;  I,  xxvi,  5. 

*  Id.,  ibid.,  I,  XII,  27-30  et  20  :  II,  xxi,  12  et  l'i  ;  III,  v,  4  ;  III,  viii,  2  ; 
III,  XI,  4-5  :  III,  XVII,  7  ;  III,  xviii,  3  ;  III,  xix,  1  ;  III,  xx,  11  ;  III,  xxi,  5  ; 
III,  XXVI,  8;  IV,  1,43;  M.,  xxx. 
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en  ce  cas,  où  le  fils  savait  mieux  que  le  père  ce  qu'était  la 
philosophie.  Que  le  jeune  homme  essaie  donc  par  des 
représentations  respectueuses  d'obtenir  le  consentement 
paternel;  s'il  n'y  réussit  pas,  qu'il  passe  outre  :  il  persua- 
dera son  père  du  moius  par  des  faits,  le  jour  oii  il  lui  fera 
voir  que  la  philosophie  a  fait  de  lui  un  fils  modèle.  Même 
alors,  si  son  père  ne  se  rend  pas,  il  aura  la  ressource  de 
se  dire  qu'il  obéit  à  Dieu,  père  commun  de  tous  les  hommes. 
Si  enfin  son  père  emploie  la  force  et  l'enferme,  ce  n'est 
pas  cela  (jui  lempèchera  de  faire  de  la  philosophie  :  car  sa 
conscience  est  hors  de  toute  atteinte,  et  c'est  avec  elle 
qu'on  recherche  le  bien  et  qu'on  évite  le  mal  :  or  c'est  par 
là,  et  non  en  portant  le  manteau  traditionnel,  qu'on  est 
philosophe!. 

Les  jeunes  gens  qui  voulaient  suivre  l'enseignement 
d'Épictètese  heurtaient  souvent  à  une  opposition  semblable 
et  venaient  le  trouver  sans  l'autorisation  paternelle.  De 
nos  jours,  les  braves  gens  qui  ont  rêvé  de  faire  de  leur 
fils  un  honnête  commerçant  s'effraient  en  voyant  s'éveiller 
en  lui  le  goût  des  arts  ou  de  la  littérature.  Dans  l'antiquité, 
la  vocation  philosophique  d'un  jeune  homme  n'inquiétait 
sans  doute  pas  moins  les  bourgeois  timorés,  qui  avaient 
entrevu  pour  leur  fils  un  métier  plus  lucratif,  et,  sinon  plus 
honorable,  au  moins  plus  honoré.  Ils  essayaient  de  le 
décourager,  et  il  faisait  son  maître  confident  du  trouble 
que  jetaient  en  lui  leurs  lettres  de  rappel.  Les  parents  les 
plus  modérés  représentaient  au  jeune  homme  qu'il  per- 
dait son  temps  et  (|u'il  n'avait  rien  à  apprendre  à  l'école 
d'Épictète.  Celui-ci,  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Muso- 
nius,  l'engageait  à  répondre  qu'ils  n'étaient  pas  compétents 
pour  juger  cette  question-.  D'autres  recouraient  à  des 
moyens  plus  énergiques,  et  espéraient  avoir  raison  du  jeune 
homme  récalcitrant  en  lui  coupant  les  vivres  3;  Épictète  le 


1  Slobée,  Flor.,  LXXIX,  51 . 

*  Épictète,  Entretiens,  I,  xxvi,  5-8  ;  cf.  I,  xxii,  18-20  et  2»  partie,  ch.iv. 

3  Iil.,  ibid.,  III,  XVIII,  3  ;  III,  m,  ix  ;  II,  xxi,  12. 
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tranquillisait  de  son  mieux  en  l'assurant  qu'il  est  toujours 
possible  de  se  tirer  d'affaire*.  Quelquefois  enfin,  reportant 
leur  affection  sur  un  autre  fils  resté  au  toit  paternel,  ils 
déshéritaient  l'infidèle  à  son  profits.  De  là,  sans  doute, 
ces  rivalités  entre  frères  dont  il  est  question  plusieurs 
fois 3.  Là,  Épictète  répondait  invariablement  que  c'est  au 
père  ou  au  frère  à  connaître  son  devoir,  et  qu'en  aucun 
cas  le  jeune  homme  lésé  ne  peut  être  autorisé  à  oublier  le 
sien;  qu'un  mauvais  père  ou  un  mauvais  frère  sont  punis 
par  leur  faute  même,  et  qu'il  se  ferait  tort  à  son  tour  en 
perdant  le  respect  ou  Taffection  qu'il  leur  doit*.  Quand  un 
jeune  homme  avait  passé  par  ces  épreuves  et  en  était 
sorti  victorieux,  Épictète  devait  se  féliciter  :  la  terre  était 
bonne,  et  il  y  pouvait  semer  sans  crainte.  Celui  qui  était 
capable  de  quitter  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  la 
philosophie,  celui-là  était  digne  d'être  son  disciple. 

C'eût  été  donc  le  connaître  bien  mal  que  d'espérer  se 
faire  son  disciple  pour  un  instant,  juste  le  temps  néces- 
saire pour  entendre  un  beau  discours,  ou,  ce  qui  valait 
mieux  encore,  obtenir  une  consultation.  Effectivement,  on 
voit  défiler  dans  son  école,  attirés  par  sa  réputation,  un 
certain  nombre  de  profanes,  curieux  ou  intéressés,  bour- 
geois de  Nicopolis  ou  fonctionnaires  impériaux,  qui  vien- 
nent le  voir,  l'entendre  et  souvent  lui  poser  des  questions  5. 
Cela  est  tout  à  fait  conforme  aux  habitudes  de  l'époque. 
Dion,  dans  le  discours  oij  il  raconte  comment  de  rhéteur 


'  Épictète,  Entretiens,  III,  xxvi,  8;  cf.  I,  ix,  8  et  19. 

9  Id.,  ibid.,  III,  III,  9  ;  III,  viii,  2;  III,  xxvi,  8. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XV  ;  II,  xxi,  14;  III,  m,  ix  ;  III,  x,  19  ;  III,  xi,  5  ;  III, 
XXI,  5  ;  M.,  XXX. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XI,  5  ;  M.,  xxx  ;  III,  xviii,  5-6. 

5  V.  1"  partie,  ch.  i,  p.  10,  n.  3  ;  cf.  Entr.,  II,  iv  ;  II,  xiv,  II,  xxiv.  Comme 
ces  profanes  entrent  quelquefois  pendant  qu'Épictèle  est  occupé  à  traiter 
une  question  ou  à  corriger  un  devoir  (II,  iv,  1  ;  II,  xiv,  1),  on  en  conclut, 
sinon  que  son  école  était  ouverte  à  tout  venant  (comme  pourrait  le  faire 
croire  III,  ix,  14),  du  moins  que  certaines  séances  n'étaient  pas  exclusi- 
vement réservées  aux  auditeurs  iial)iluels.  V.  I.  Bruns,  Deschola  Epicteti, 
p.  11-12. 
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il  devint  philosophe,  dit  que  pendant  son  exil  on  le  consi- 
dérait généralement  comme  un  vagabond  et  un  mendiant, 
mais  que  parfois  aussi  on  le  prenait  pour  un  sage.  Il  se 
laissait  nommer  ainsi  pour  ne  pas  résister  au  public  ;  mais 
le  mot,  qui  ne  paraissait  pas  devoir  tirer  à  conséquence, 
finit  par  entraîner  la  chose.  Du  moment  qu'il  passait  pour  un 
philosophe,  on  venait  de  tous  côtés  le  consulter  à  ce  titre, 
si  bien  qu'il  fut  obligé,  pour  n'avoir  pas  l'air  d'un  ignorant, 
de  réfléchir  sur  la  morale*.  Si  Dion  était  consulté  conmie 
un  sage,  alors  même  qu'il  n'était  encore  qu'un  sophiste- 
rhéteur,  errant  de  ville  en  ville,  à  plus  forte  raison  Épic- 
tète,  qui  ne  fut  jamais  autre  chose  que  philosophe,  devait-il 
être  consulté,  une  fois  qu'il  fut  fixé  à  Nicopolis,  d'où  sa 
réputation  s'étendit  au  loin.  Les  uns  venaient  simplement 
avec  l'espoir  d'entendre  un  beau  langage,  soigné  et  fleuri 
comme  celui  d'un  rhéteur  d'Asie.  D'autres  s'étaient  laissé 
dire  que  la  philosophie  fournissait  des  ressources  pour 
toutes  les  difficultés  de  la  vie,  et  ils  comptaient  que,  d'un 
mot,  Épictète  saurait  les  tirer  d'ati'aire  :  «  Maître,  je  vou- 
drais être  nommé  prêtre  d'Auguste.  —  Maître,  que  dois-je 
faire  pour  gagner  mon  procès?  —  Comment  réussirai-je 
dans  ce  que  je  vais  tenter  à  Rome?  —  Comment  m'y 
prendre  pour  que  mon  frère  ne  soit  plus  brouillé  avec 
moi  2?  » 

Si  on  comprend,  d'après  les  habitudes  de  l'époque,  qu'il 
fût  ainsi  consulté  par  des  clients  de  passage,  on  comprend 
mieux  encore,  d'après  ses  principes,  le  langage  qu'il  leur 
tenait.  En  général,  il  n'aime  pas  ces  auditeurs  épiiémères 
qui,  une  fois  le  discours  entendu  ou  la  consultation  obtenue, 
ne  se  soucieront  plus  de  lui  ni  de  son  enseignement  et  ne 
changeront  rien  à  leur  façon  habituelle  de  parler  ou  d'agir. 
Car  ils  sont  riches,  souvent  haut  placés,  et  tiennent  au 
luxe  et  aux  honneurs,  même  quand  ils  prétendent  le  con- 


'  Dion  Ghrysostome,  Or,  XIII,  12,  p.  424  R,;  cité  par  Martha,  Les  Mo- 
ralistes sous  l'Empire  romain,  p.  241. 
-  Épiclèle,  Entretiens,  I,  xix,  2G  et  suiv.;  II,  ii  ;  III,  ix  ;  I,  xv. 
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traire.  Parfois  même,  il  atfecte  de  croire  qu'ils  viennent  par 
pur  désœuvrement,  par  distraction,  par  exemple  en  atten- 
dant que  parte  le  bateau  qui  doit  les  emmener  à  Rome,  où 
ils  vont  demander  de  l'avancement  ^  Il  ne  s'intéresse  vrai- 
ment qu'à  ceux  sur  qui  il  peut  exercer  une  influence  du- 
rable. On  n'entre  pas  dans  son  école  pour  y  demeurer 
toujours  :  encore  faut-il,  on  l'a  vu,  y  faire  un  stage  assez 
sérieux  et  assez  long  pour  avoir  le  temps  d'y  oublier  mo- 
mentanément le  monde.  Voici,  en  conséquence,  conmient 
il  procède  le  plus  souvent  à  l'égard  de  ces  profanes  :  il 
refuse  de  satisfaire  leur  désir-,  mais  il  leur  olfre,  en  même 
temps,  plus  et  mieux  que  ce  qu'ils  demandaient  ;  il  leur 
propose  de  se  faire  philosopiies  poui-  tout  de  bon.  Son 
maître  Musonius  avait  démontré  un  jour  à  un  roi  de  Syrie, 
qui  était  venu  le  voir  en  passant,  que  les  rois  ont,  autant 
que  personne,  intérêt  à  cultiver  la  philosophie^.  Ainsi 
Épictète,  au  lieu  de  donner  à  ses  visiteurs  une  recette 
pour  la  solution  d'un  cas  particulier,  les  engage  à  acquérir 
une  science  qui  donne  réponse  à  tout*,  et  il  essaie  de  leur 
faire  entrevoir  l'utilité  de  cette  philosophie  dont  ils  ne  soup- 
çonnaient pas  l'intérêt,  préoccupés  qu'ils  étaient  jusqu'ici 
de  simples  bagatelles.  Les  questions  qui  touchent  à  la  con- 
duite sont  essentiellement  personnelles,  et  d'autre  part  re- 
posent sur  des  principes  qui  doivent  dominer  les  actions 
de  l'existence  entière.  On  peut  consulter  un  devin  pour 
savoir  ce  qui  arrivera,  mais  non  pour  savoir  ce  qu'on  doit 


'  Épictète,  Entretiens,  III,  ix,  6  et  14-17  ;  cf.  I,  x  et  II,  xiv,  18.  C'est  un 
peu  à  ces  gens-là  qu'il  pense  quand  il  dit  à  un  jeune  homme  :  «  Autre- 
ment tu  seras,  comme  les  enfants,  aujourd'hui  philosophe,  demain  pu- 
blicain,  puis  rhéteur,  puis  procurateur  de  César  »  (III,  xv,  12). 

2  On  voit,  en  particulier  (III,  ix,  14),  qu'il  ne  se  met  pas  en  frais  d'élo- 
quence pour  ceux  qui  sont  venus  avec  l'espérance  de  l'entendre  bien 
parler,  et  s'inquiète  fort  peu  d'être  jugé  «  surfait  ». 

3  Stobée,  Flor.,  XLVIII,  67. 

*  Musonius  terminait  sa  démonstration  par  l'exposé  du  paradoxe  stoï- 
cien «  que  le  sage  est  le  véritable  roi  »  ;  c'est  tout  à  fait  de  la  même  ma- 
nière qu'Épictète  démontre  à  un  de  ses  visiteurs  que  la  philosophie  lui 
assure  tout  ce  que  celui-ci  ambitionne  (III,  ix,  15-22).  Cf.  3°  partie,  ch.  m. 
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faire.  La  conscience  morale,  éclairée  par  la  connaissance 
du  bien  et  du  mal,  est  le  seul  oracle  qu'on  puisse  con- 
sulter ici^  Si  Ton  n'a  pas  cette  connaissance,  il  faut  l'ac- 
quérir, et  dès  lors  on  n"a  plus  besoin  de  s'adresser  à  per- 
sonne. C'est  ce  qu'Épictète  fait  comprendre  par  une  ingé- 
nieuse comparaison  à  un  visiteur  qui,  ayant  un  procès, 
l'avait  apparemment  pris  pour  un  avocat  consultant  2.  «Vous 
ressemblez  à  un  liomme  qui,  ne  sacbant  pas  écrire,  vien- 
drait me  dire  :  Indiquez-moi  quels  caractères  je  dois  tracer, 
si  on  me  donne  à  écrire  tel  ou  tel  nom...  Si  je  lui  apprenais  à 
tracer  le  mot  Dion,  et  qu'on  lui  donnât  ensuite  à  tracer,  non 
plus  Dion,  mais  Tbéon,  il  serait  bien  avancé.  Si,  au  con- 
traire, vous  avez  appris  à  écrire  une  fois  pour  toutes,  vous 
serez  prêt  pour  tous  les  noms  qu'on  vous  demandera.  Ayez 
la  science  générale,  et  vous  n'aurez  pas  besoin  de  con- 
seils 3.  »  En  d'autres  termes,  Épictète  conseille  sérieusement 
à  son  visiteur  ce  que  le  Béralde  de  Molière  conseille  plai- 
samment au  malade  imaginaire  :  se  faire  médecin  soi-même 
pour  se  guérir  à  coup  sûr,  plutôt  que  d'avoir  recours  aux 
lumières  d  un  intermédiaire. 

Mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  instant.  S'il  suffit,  à  en 
croire  Béralde,  de  recevoir  la  robe  et  le  bonnet  de  médecin 
pour  apprendre  tout  ce  qu'on  doit  savoir,  c'est-à-dire  «  par- 
ler latin,  connaître  les  maladies  et  les  remèdes  qu'il  y  faut 
faire  »,  au  point  de  devenir  plus  habile  qu'on  ne  veut,  Epic- 
tète répète  trop  souvent  que  le  vieux  manteau  et  la  longue 
barbe  ne  font  pas  le  philosophe,  pour  laisser  à  ses  visiteurs 
la  moindre  illusion  à  cet  égard*.  Quand  le  fruit  du  figuier 
est  si  lent  à  mûrir,  il  serait  trop  commode,  en  vérité,  de 
n'avoir  qu'à  cueillir  les  fruits  de  la  sagesse  humaine,  sans 


»  Épictète,  Entretiens,  II,  vu,  1-9;  cf.  III,  i.K,  2;  I,  11,  9-11;  M.,  XXXV. 

-  En  général,  il  n'admet  pas  qu'on  le  prenne  pour  un  donneur  de  re- 
cettes :  ici  il  dit  «  pour  un  écrivain  public  »,  ailleurs  «  pour  un  mar- 
chand de  légumes  ou  un  cordonnier  »    (III,  ix,  lo). 

3  Épictète,  Entretiens,  II,  n,  21-26. 

4  Par  ex.,  IV,  viii,  15  ;  cf.  Musoniusdans  Stobée,  Flor.,  LXXIX,  51,  fin. 
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avoir  eu  la  patience  ni  pris  la  peine  de  les  cultivera  L'étude 
qu'il  leur  propose  est  longue  et  difficile,  puisqu'elle  les 
oblige  à  se  remettre  à  l'école  et  à  reprendre  les  choses  par 
le  commencement,  môme  celles  qu'ils  croyaient  bien  con- 
naître, et  jusqu'au  sens  des  mots  les  plus  usuels^.  Sans 
doute,  la  plupart  feront  la  grimace  devant  celte  perspec- 
tive :  tels  certains  mendiants  à  qui  on  offre,  au  lieu  du  pain 
qu'ils  demandent,  du  travail  qui  les  dispensera  désormais 
de  tendre  la  main.  Heureux  encore  s'ils  ne  se  froissent  pas 
de  s'entendre  dire  qu'ils  ne  savent  rien.  Du  moins  ne  se 
gèneront-ils  pas  pour  dire  que  les  philosophes  sont  fous  3. 
Mais  sans  doute  Épictète  est  satisfait  s'il  réussit  à  en 
ébranler  un  ou  deux,  et  à  leur  faire  entrevoir  qu'ils  igno- 
rent ce  qu'ils  croyaient  savoir  et  qu'ils  ont  négligé  jusque- 
là,  pour  des  niaiseries,  leurs  intérêts  essentiels.  Bref,  tous 
ceux  qui  s'adressent  à  lui  reçoivent,  qu'ils  l'afent  désiré 
ou  non,  une  légère  teinture  de  la  doctrine,  jusqu'à  ce  pro- 
curateur d'Épire  qui  s'était  fait  huer  au  théâtre  pour  avoir 
manifesté  trop  ouvertement  sa  sympathie  pour  un  comé- 
dien*. Peut-être  dans  le  nombre  s'en  trouvera-t-il  un  qui 
ait  envie  de  la  connaître  plus  complètement  et  de  devenir 
un  véritable  disciple  d'Épictète  ^. 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  xv,  8. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XI,  39-40  ;  III,  ix,  11  ;  II,  xiv,  14-15. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XIV,  20-23  et  29  ;  I,  xxv,  32-33  ;  I,  xxil,  18-19. 
*  Id.,  ibid.,  II,  IV  ;  III,  iv,  9-10. 

5  Par  ex.,  III,  i,  10  ;  I,  xi,  39. 
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CHAPITRE  II 


Rapports  du  maître   et  des  élèves 

Si  Épictète  se  tient  sur  la  réserve  vis-à-vis  des  étran- 
gers, s'il  est  même  quelque  peu  farouche  à  leur  égard, 
en  revanche  il  met  toutes  ses  complaisances  en  ses  dis- 
ciples ordinaires.  Cependant  il  a  une  manière  assez 
originale  de  leur  manifester  l'intérêt  qu'il  leur  porte,  et  en 
général  il  paraît  beaucoup  plus  dur  avec  eux  qu'avec  les 
profanes.  Du  reste,  il  est  assez  naturel  qu'il  traite  avec 
une  rudesse  toute  particulière  ceux  de  ses  élèves  habituels 
qui  ne  se  montrent  quà  demi  ses  disciples  et  que  le  monde 
tient  encore  par  trop  d'endroits.  Il  aurait  voulu  les  voir 
secouer,  comme  nous  disons,  la  poussière  de  leurs  pieds 
avant  de  passer  le  seuil  de  l'école  et  laisser  le  vieil  homme 
à  la  porte.  Il  concevait  un  peu  la  maison  du  philosophe 
comme  ce  vallon,  séjour  préféré  du  poète, oii  «  le  bruit  loin- 
tain du  monde  expire  en  arrivant'  ».  Or  le  monde  extérieur 
faisait  trop  souvent  irruption  avec  eux  dans  cette  paisible 
retraite.  Ils  y  apportaient,  non  seulement  leurs  babitudes 
d'esprit  et  leurs  préjugés,  (jui  se  reflétaient  dans  des  con- 
versations frivoles  et  dans  des  raisonnements  tout  profanes, 
mais  aussi  leurs  préoccupations  matérielles  et  leurs  pas- 
sions vulgaires.  Encore  tournés  tout  entiers  vers  le  dehors, 
leurs  esprits  étaient  mal  préparés  à  recevoir  la  bonne 
parole,  et  la  leçon  était  perdue.  Quand  Épictète  leur  parlait 
de  la   parenté  des  hommes  avec  Dieu,  il  aurait    voulu  les 

'  Lamartine,  Prem.  Médit.,  IV. 
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voir,  au  moins  sous  l'impression  du  premier  moment, 
saisis  d'un  accès  de  mysticisme;  mais  une  grave  question 
les  absorbait  et  les  empêchait  de  penser  à  autre  chose  :  ils 
n'avaient  rien  reçu  de  leurs  familles,  et  se  demandaient  de 
quoi  ils  alhiient  vivre  le  lendemain^.  A  ces  soucis  se 
mêlaient  des  arrière-pensées  de  vanité  mesquine  :  là-bas, 
au  pays,  on  comptait  sur  eux,  on  s'attendait  à  les  voir 
revenir  en  possession  de  la  science  universelle,  et  ils  ne 
demandaient  eux-mêmes  quà  pouvoir  émerveiller  un  jour 
leurs  compatriotes.  Seulement  les  éludes  étaient  plus 
longues  et  plus  difficiles  qu'ils  ne  lavaient  prévu,  et  en 
attendant  l'existence  était  dure,  et  Nicopolis  ne  valait  pas 
Athènes'^.  Ou  bien,  ils  arrivaient  encore  tout  agités  d'une 
passion  violente  :  ils  venaient  de  battre  leur  esclave,  sans 
doute  pour  une  simple  peccadille,  et  de  mettre  la  maison 
sens  dessus  dessous,  au  grand  scandale  du  voisinage;  et 
c'est  dans  cet  état  qu'ils  se  présentaient,  avec  un  calme 
apparent  qui  dissimulait  mal  le  désordre  de  l'intérieur  3. 
Enfin,  s'ils  avaient  l'esprit  assez  libre  pour  écouter  la  leçon, 
c'était  pour  en  juger  la  forme  et  le  débit  et  pour  apprécier 
aveclasévérité  de lajeunesse l'improvisation  sans  prétention 
de  leur  maître*.  Puis,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  de  venir 
aussi  mal  préparés,  on  aurait  dit  qu'ils  craignaient  d'em- 
porter à  leur  insu  quelque  chose  de  l'école,  tant  ils  s'em- 
pressaient d'aller  s'en  défaire  au  dehors,  en  se  replongeant 
immédiatement  dans  la  dissipation.  De  peur  que  les  prin- 
cipes, même  écoulés  d'une  oreille  distraite,  ne  fissent  en  eux 
quelque  impression  durable,  ils  se  hâtaient  d'aller,  au  sortir 
de  l'ombre,  comme  on  disait  alors,  les  exposer  au  grand  jour, 
où  ils  fondaient  comme  la  cire  au  soleiP.  Ils  ne  donnaient 


1  Épiclèle,  Entretiens,  I,  ix,  19-20;  II,  xxi,  12-14. 
"  Id.,  ibid.,  II,  XXI,  10  et  13-14. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XXI,  11;  cf.  I,  xiii,  2,  et  M.,  XII,  2. 

4  Id.,  ibid.,  II,  XXI,  11. 

5  Id.,    ibid.,   III,   XVI,   9-10.  Cf.   Sénèque,  Ep.,  GVIII,  8  :  o  sunt 

quales  jubentur,  si  illaanimo  forma  peraianeat,si  non  impetum  insignem 
prolinus  populus,  honesti  dissuasor,  excipiat.  Pauci  illam  quam  conce- 
peraiit  nienlem  doniiini  perferre  polucrunl.  » 
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aucun  effort  conliiiu,  u'exergaieut  aucune  surveillance 
attentive  et  sévère  à  l'égard  d'eux-mêmes.  Au  lieu  de  se 
livrer  à  quelque  méditation,  à  quelque  exercice  d'appli- 
cation, au  lieu  de  se  dire  :  «  Quel  usage  fais-je  des  objets 
qui  se  présentent  à  mes  sens?  Dis-je  bien  aux  cboses 
indifférentes  que  je  n'ai  rien  à  voir  avec  elles?  »  ils 
couraient,  à  peine  la  porte  francliie,  au  tbéàtre.  aux 
combats  de  gladiateurs,  au  gymnase,  au  cirque,  variant 
sans  cesse  leurs  distractions,  passant  constamment  d'un  lieu 
de  plaisir  à  un  autre,  incapables  de  mettre  quelque  suite 
même  dans  leurs  amusements,  s'abandonnant,  en  un  mot, 
à  une  dissipation  complète  ^.  Au  lieu  d'être  dans  le  monde 
comme  s'ils  n'y  étaient  pas  et  de  n'y  voir  qu'une  matière 
à  l'application  des  principes  entendus  ailleurs,  c'est  l'école 
qu'ils  traversaient  sans  y  rien  voir,  sans  y  rien  entendre. 
Ils  s'asseyaient  un  instant  sur  les  bancs,  mais  leur  esprit 
était  deliors^.  C'est  à  l'aide  des  reproches  mêmes  d'Épictète 
qu'on  a  pu  faire  ce  portrait  peu  flatteur  d'une  partie  de 
ses  auditeurs.  Car  il  leur  fait  une  guerre  impitoyable,  leur 
laissant  entendre  qu'ils  seraient  mieux  à  leur  place  ailleurs 
que  dans  une  école  de  philosophie^. 

Aussi  bien,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  se  montre 
beaucoup  plus  tendre  pour  les  autres.  Au  premier  aspect 
du  moins,  l'homme  est  brusque  et  bourru  :  ennemi  de 
toute  sensiblerie,  on  le  croirait  même  dépourvu  de  sen- 
sibilité*. En  général,  quand  ses  jeunes  gens  ont  quelque 
sujet  de  tristesse  ou  d'inquiétude,  il  n'a  pas  un  mot  de 
compassion  pour  eux,  il  ne  trouve  guère  que  des  reproches 
à  leur  adresser.  C'était  à  eux  de  se  mettre  mieux  en  garde 
contre  ces  surprises.  Que  faisaient-ils  au  temps  chaud? 
Ainsi  pourraient  se  résumer  un  grand  nombre  de  ses 
consolations^.  Il  va  même  si  loin  en  ce  sens  qu'on  devine 


<  Épictète,  Entretiens,  III,  xvi,  14-15. 

2  Cf.  Sénèque,  Ep.,  CVIII,  5:  «  ...  quos  ego  non  discipulos  pliiloso- 
phorum,  sed  inquilinos  voco.  » 

3  i\^\c{bie,  Entretiens,  II,  xxi,  8-11  et  15-16. 

4  kl.,  ibid.,,  II,  XVII,  37  ;  III,  xiu,  18-19, 

5  Par  ex.,  III,  xxvi,  11-20;  III,  v,  4. 
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un  calcul,  une  altitude  adoptée  :  car,  lorsqu'il  a  affaire  à 
des  profanes,  il  se  montre  moins  intransigeant  et  autorise 
certains  accommodements  avec  les  faiblesses  humaines. 
C'est  qu'il  ne  veut  pas  risquer  d'encourager  ceux  qui  ne 
demandent  qu'à  se  plaindre,  en  s'apitoyant  sur  leur  sort. 
Aussi,  appliquant  lui-même  une  méthode  qu'il  recommande 
en  plusieurs  circonstances,  il  combat  cet  excès  par  l'excès 
inverse,  en  affectant  un  absolu  mépris  pour  des  sentiments 
même  excusables.  Il  ignore  de  parti  pris  l'art  des  ména- 
gements, il  applique  dans  toute  sa  rigueur  la  doctrine  de 
l'indifférence  des  choses  extérieures;  il  souligne  même 
volontiers  son  dédain  d'une  ironie  assez  cruelle. 

C'est  ainsi  qu'un  élève  peu  fortuné  ayant  eu  le  malheur 
de  manifester  quelque  inquiétude  au  sujet  de  l'avenir, 
Épictète  se  chargea,  en  se  moquant  brutalement  de  ses 
appréhensions,  de  lui  ôter  toute  envie  de  se  plaindre 
désormais.  Tout  d'abord,  lui  dit-il,  le  pis  qui  puisse  arriver, 
c'est  de  mourir  :  or  il  est  tant  de  fois  question  de  la  mort 
dans  les  dissertations  d'école  qu'on  peut  bien  faire  une  fois 
ce  dont  on  a  parlé  si  souvent.  Ne  faut-il  pas  toujours  en 
passer  par  là,  et,  qu'on  meure  de  faim  ou  d'excès  et 
d'indigestion,  le  résultat  n'est-il  pas  le  même?  D'ailleurs, 
mourir  de  faim,  n'avoir  pas  de  quoi  vivre,  ce  sont  des 
mots.  Les  derniers  des  mendiants,  qui  sont  sans  feu  ni 
lieu  et  se  nourrissent  on  ne  sait  comment,  n'arrivent  pas 
eux-mêmes  à  mourir;  sans  compter  qu'on  peut  toujours 
trouver  à  s'occuper,  se  faire  copiste  ou  portier  ou,  comme 
Cléanthe,  porteur  d'eau*.  Et  puis,  au  fond,  ce  n'est  pas  de 
la  mort  qu'on  a  peur,  mais  simplement  de  la  gêne.  Ce 
qu'on  aime,  ce  dont  on  craint  d'être  privé,  c'est  le  luxe, 
c'est  la  vie  qu'on  est  convenu  d'appeler  élégante,  vie  bonne 
tout  au  plus  pour  des  malades,  mais  indigne  des  gens  bien 
portants,  qui  doivent  être  capables  de  se  suffire  à  eux- 
mêmes2 L'élève  interpellé   essaie  de  s'en  défendre;  il 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  xxvi,  3-8  et '23  ;  cf.  III,  xxvi,  5  et  fr.  11. 
•^  Id.,  ibid.,  III,  XXVI,  21-24 
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pense  seLileineiit  qu  il  peut  loaiber  malade  ;  que  devieuJra- 
t-il  seul  et  sans  ressources,  privé  des  secours  et  de  la 
société  des  siens?  Voilà,  semble-t-il,  des  soucis  plus 
naturels  et  plus  excusables.  Mais  cette  question  est  réglée 
aussi  simplement  que  le  reste,  dans  un  dialogue  tout 
«  laconique  »  qui  vaut  la  peine  d'être  cité  :  «  Et  si  je  viens 
à  tomber  malade?  —  On  peut  être  malade  et  se  con- 
duire convenablement.  —  Qui  me  soignera?  —  Dieu,  tes 
amis.  —  Mais  je  serai  durement  couché.  —  Du  moins  tu 
seras  couché  comme  un  homme.  —  Je  serai  dans  une 
maison  peu  confortable.  —  Eh  bien  !  tu  seras  malade  dans 
une  maison  peu  confortable.  —  Et  comment  finira  cette 
maladie?  —  Par  la  mort.  C'est  par  là  que  finissent  tous  les 
maux.  Ce  n'est  pas  de  la  mort,  c'est  de  la  peur  de  la  mort 
qu'il  faut  avoir  peur'.  » 

Précisément  ce  que  craignait  celui-ci  se  réalise  pour  un 
autre  :  il  tombe  malade,  se  croit  perdu  pour  un  accès  de 
fièvre  et  ne  pense  plus  qu'à  aller  retrouver  sa  famille. 
Épictète  le  raille  encore  plus  impitoyablement  que  le  pré- 
cédent ^  :  c'est  évidemment  un  parti  pris.  Le  malade 
voudrait  que  sa  mère  soit  à  son  chevet  pour  lui  soutenir 
la  tète  :  mais  les  mo(jueries  un  peu  brutales  de  son  maître 
lui  tiennent  l'âme  haute,  ce  qui  vaut  mieux.  Ce  n'est  pas 
que  les  jeunes  gens  soient  toujours  de  cet  avis,  et  il 
n'ignore  pas  ce  qu'ils  pensent.  Quand  un  d'eux  part  pour 
Rome,  voyage  toujours  périlleux,  et  qu'il  se  borne  à  le 
féliciter  d'aller  constater  là-bas  que  la  doctrine  est  vraie, 
que  la  pauvreté,  les  insultes,  les  persécutions,  la  prison,  la 
mort  sont  sans  importance,  il  sait  qu'on  est  scandalisé  de  sa 
dureté  et  qu'on  l'accuse  à  mi-voix  de  manquer  de  cœur. 
«  Me  laisser  partir  sans  pleurer,  sans  me  dire  :  «  Quels 
dangers  tu  vas  courir,  mon  enfant!  Si  tu  échappes,  j'al- 
lumerai mes  flambeaux.  »  Mais  il  croirait  ne  pas  aimer 
vraiment  les  jeunes  gens  en  les  aimant  ainsi.  Il  préfère 


»  Épictèle,  Entretiens,  III,  xxvi,  37-39. 
2  Id.,  ibid.,  III,  V,  1-4  et  12-13. 
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les  aimer  d'une  façon  plus  utile,  quitte  à  recevoir  leurs 
reproches  :  car  ils  se  fâchent  quelquefois,  quand  on  leur 
donne  des  conseils^.  Il  sait,  comme  Démosthène,  à  quoi 
doivent  s'attendre  ceux  qui  se  préoccupent  plus  de  servir 
les  intérêts  des  autres  que  de  flatter  leurs  faiblesses.  Aussi 
frappe-t-il  sans  ménagements,  s'inspirant  sans  cesse  de 
ce  principe,  exposé  ailleurs  par  lui-même  :  «  C'est  la  maison 
d'un  médecin  que  l'école  d'un  philosophe  :  on  n'y  vient 
pas  pour  son  agrément;  il  faut  souffrir  avant  d'en  sortir.  » 
Il  les  persécute  de  toutes  les  façons,  mettant,  comme  il  le 
dit,  le  doigt  sur  leurs  plaies,  pour  qu'ils  sentent  constam- 
ment leur  mal2.  A  chaque  instant,  il  leur  reproche  leur 
mollesse,  leur  apathie.  Il  s'indigne  de  ne  les  voir  faire 
aucun  progrès  3.  Il  s'emporte,  autant  qu'un  philosophe 
peut  s'emporter,  contre  la  vulgarité  de  leurs  préoc- 
cupations ;  il  raille  leur  goût  pour  les  futilités,  leurs 
prétentions  littéraires,  leur  vanité,  leur  désir  d'être 
admirés*.  En  un  mot,  si  on  s'en  rapporte  à  un  proverbe 
populaire,  on  doit  croire  qu'il  les  aime  bien,  car  il  les 
châtie  bien. 

Précisément  cette  rudesse,  qui  est  voulue,  cache,  en 
réalité,  un  cœur  excellent.  Ce  bourru  est  le  meilleur  des 
hommes,  deux  traits  dont  ralliance  n'est  pas  rare;  et,  s'il 
dissimule  souvent,  par  prudence,  des  sentiments  affectueux, 
parfois  aussi  il  les  laisse  voir  à  dessein,  pour  atténuer  ce 
que  cette  rudesse  pourrait  avoir  d'excessif.  Quand  il 
craint  d'avoir  frappé  un  peu  fort  des  jeunes  gens  dont 
l'épiderme  est  sensible,  il  sait  eft'acer  d'une  main  délicate 
l'impression  pénible  d'une  scène  trop  vive;  quand  il  a  peur 
d'être  allé  trop  loin  et  d'avoir  indisposé  ses  auditeurs,  il 
change  de  ton  à  propos,  et  l'harmonie  est  rétablie.  Le  cha- 


'  Épiclèle,  Entretiens,  II,  xvii,  37-38. 

2  Id.,  ihid.,  III,  xxiir,  30  et  37. 

3  Id.,  ibid.,  I,  IV,  1-18;   II,  ix,   19  el  21  ;  II,  xvii,  35;  II,    xxi,  15-16; 
III,  II.  13. 

*  Id.,  ihid.,  I,  IX,  19  et  26  ;  II,  xxi,  12  et  14. 
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pitre  II,  XIX,  un  des  plus  vivants  du  recueil  d'Arrien,  un 
des  plus  fidèles  aussi,  selon  toute  apparence,  est,  à  cet 
ég-ard,  plein  d'intérêt.  C'est,  presque  d'un  bout  à  l'autre, 
une  violente  sortie  contre  ceux  qui  ne  voient  dans  la 
philosophie  que  les  ingénieuses  subtilités  de  la  logique, 
et  traitent  la  morale,  comme  l'histoire  littéraire,  en  l'ap- 
prenant par  cœur.  Il  commence  parles  railler  froidement, en 
récitant,  d'un  ton  très  sérieux  et  sans  laisser  voir  oiî  il  veut 
en  venir,  une  savante  leçon  de  logique,  hérissée  de  termes 
techniques  et  de  noms  propres.  Puis,  laissant  deviner  la 
parodie,  il  débite,  sur  le  même  ton,  une  leçon  de  morale, 
qu'il  embrouille  à  dessein  avec  une  leçon  de  littérature 
homérique.  Il  confond  les  définitions  du  bien  et  du  mal 
avec  les  aventures  d'Ulysse  chez  les  Cicones,  et  attribue 
le  tout  à  Hellanicos,  en  ses  Egyptiacjuesl  Qu'importe,  en 
effet,  que  Ton  confonde  littérature  et  morale,  si  celle-ci  se 
réduit,  aussi  bien  que  celle-là,  à  des  formules  apprises  par 
cœur*?  Mais  la  raillerie  est  finie,  le  ton  s'élève.  Que  feraient 
de  ces  belles  formules,  en  présence  d'un  danger  réel,  ceux 
qui  ont  si  bonne  mémoire?  Comment  recevraient-ils  l'im- 
portun (jui  leur  rappellerait  alors  que  la  tempête  et  l'exil 
sont  choses  indifférentes?  «  Laissez-moi,  lui  diraient-ils, 
j'ai  assez  de  mes  maux.  »  Et  ils  auraient  raison  :  ils 
auraient  assez  de  leurs  maux,  c'est-à-dire  de  leurs  passions  ^. 
Comment  de  tels  élèves  osent-ils  se  dire  stoïciens?  Un 
vrai  stoïcien,  c'est  un  homme  qui,  au  lieu  de  débiter  des 
formules,  les  applique,  qui  trouve  le  moyen  d'être  heureux 
au  milieu  des  pires  dangers,    enfin,    qui  a   l'ambition  de 


1  Épictète,  Entreliens,  II,  xix,  1-15. 

2  Id.,  ihid.,  II,  XIX,  15-20.  Ce  philosoplie  stoïcien  qu'Aulu-Gelle 
eut  pour  compagnon  de  traversée,  entre  Cassiopé  et  Brindes  (cf.  plus 
haut,  p.  10,  n.  4  fin),  n'avait  peut-être  pas  été  auditeur  d'Épictète,  mais 
pouvait,  en  tout  cas,  se  dire  son  disciple.  Or,  précisément  dans  la 
circonstance  prévue  par  Épictète,  le  disciple  fit  honneur  au  maître.  Car, 
s'il  pâlit  pendant  la  tempête,  il  n'eut  pas  peur,  et  il  s'autorisa  d'Épictète 
lui-môme  pour  justifier  sa  pâleur.  Il  est  vrai  qu'alors  la  tempête  était 
passée. 
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devenir  semblable  à  Dieu.  Mais  cet  liomiiie-là  nexiste  pas 
dans  son  école,  et  il  désespère  de  l'y  voir  jamais.  Il  n'y  voit 
que  de  faux  stoïciens,  Épicuriens  en  réalité,  qui  se  du- 
pent eux-mêmes  et  dupent  les  autres,  et  vont  par  le  monde 
revêtus  d'un  costume  d'emprunt  et  porteurs  d'un  nom 
dérobée  C'est  alors  que,  voyant  ses  auditeurs  émus  par 
ces  violents  reproclies,  soit  qu'il  craig-ne  d'être  allé  trop 
loin,  soit  simplement  qu'il  juge  atteint  l'effet  qu'il  clierchait, 
il  s'arrête  brusquement,  dépose  ses  foudres,  descend  des 
hauteurs,  et,  pour  ainsi  dire,  leur  tend  la  main  pour  les 
relever.  Qu'ils  ne  se  découragent  pas  :  il  est  là  pour  les 
aider  à  mieux  faire.  Pourquoi  de  si  médiocres  résultats, 
quand  aucun  obstacle  extérieur  ne  s'oppose  au  succès?  Ce 
ne  peut  être  que  sa  faute  ou  la  leur.  «  Eh  bien,  conclut-il, 
disons,  pour  être  plus  exact,  que  c'est  la  mienne  aussi  bien 
que  la  vôtre.  Mais  voulez-vous  qu'à  partir  d'aujourd'hui 
nous  apportions  ici  la  ferme  intention  d'aboutir?  Laissons 
là  tout  le  passé,  mettons-nous  seulement  à  l'œuvre.  Fiez- 
vous  à  moi,  et  vous  verrez^.  »  On  sent  que  toute  la  scène 
est  prise  sur  le  vif.  C'est  une  de  celles  qui  font  le  mieux 
comprendre  ce  qu'Arrien  dit  de  l'impression  produite  par 
l'enseignement  d"Épictète  sur  ses  auditeurs^,  une  de  celles 
aussi  qui  permettent  le  mieux  d'apprécier  ce  que  le  cœur 
de  cet  homme  d'apparence  un  peu  revêche  renfermait  de 
véritable  bonté. 

C'est  une  impression  semblable  que  laisse,  avec  plus  de 
vivacité  encore,  une  scène  pourtant  toute  différente.  Elle 
commence  par  une  anecdote  fort  joliment  racontée.  Un 
haut  fonctionnaire,  tombé  en  disgrâce,  puis  rentré  en 
faveur,  passant  par  Nicopolis  à  son  retour  d'exil*,  avait 
fait  ses  confidences  à  Épiclète.  Il  lui  avait  juré  ses  grands 
dieux  qu'il  était  revenu  de  toutes  ses  illusions  :  jamais,  au 


«  Épictète,  Entretiens,  II,  xix,  20-29. 

•2  Id.,  ibid.,  II,  XIX,  29-34. 

3  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  5. 

*  Peut-être  avait-il  été,  comme  Épictète,  exilé  sous  Domitien,  puis  rap- 
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gi'aiid  jamais,  on  ne  le  reprendrait  à  rentrer  dans  la  vie 
publique.  Le  pliilosophe  lui  avait  prédit  qu'il  n'en  ferait 
rien,  et  il  avait  été  bon  propiiète;  car,  depuis,  le  prétendu 
converti  était  devenu  préfet  des  approvisionnements  à 
Rome^  Épictète  ne  s'attarde  pas  longtemps  à  ce  récit  : 
conter  pour  conter  lui  semble  peu  d'affaire,  et  l'anecdote 
a  une  morale  à  laquelle  il  a  hâte  d'arriver.  Elle  n'était,  en 
effet,  qu'un  prétexte  pour  reproclier  aux  jeunes  gens  leur 
indolence  et  leur  apathie.  S'ils  mettaient,  eux  qui  sont  dans 
la  force  de  l'âge,  autant  de  vigueur  que  les  vieillards  de 
Rome  en  mettent  à  réaliser  leurs  ambitions,  ils  arriveraient 
à  quelque  chose-.  «  Pourquoi  donc,  conclut-il,  quand  il 
s'agit  d'intérêts  infiniment  plus  importants,  ne  sommes- 
nous  pas  plus  actifs,  moi  tout  le  premier 2?  »  Quelle  est  cette 
confidence  inattendue?  Ce  ?wus  était  donc  autre  chose 
qu'une  de  ces  atténuations  dont  Démosthène  se  sert  si 
souvent  pour  ménager  les  susceptibilités  des  Athéniens? 
En  effet,  c'est  plus  qu'une  confidence,  c'est  une  confession 
qu'il  faut  dire.  Épictète  avoue  que  le  matin  —  sans  doute 
en  hiver  —  il  lui  arrive  parfois  de  rester  paresseusement 
au  lit,  au  lieu  de  préparer  le  travail  de  la  journée.  Il 
pense  un  instant,  en  s'éveillant,  aux  questions  sur  les- 
quelles doivent  porter,  ce  jour-là,  les  lectures  des  élèves*; 
puis  :  «  Bah  !  se  dit-il,  que  m'importe  la  lecture  d'un 
tel?  Le  principal  est  de  refaire  un  somme  ^.  »  Mais  cet 
aveu,  en  apparence  candide,  lui  donne  le  droit  de  prendre 
l'offensive,  de  reprocher  aux  élèves  leur  paresse,  et  même 


pelé  sous  Nerva(Dion  Cassius.LXVIII,  1  :  xoùç  (feù--(0'n(xq  y.axrjY'^T*)- 
Car  le  retour  de  l'exilé  est  un  fait  déjà  ancien  au  moment  où  est  contée 
l'aiiecdole  (cf.  ErUretiens,  1,  x,  5:  Àoi-bv 'àv  è;  évbç  èTziîeccopE'jy.sv); 
et  rien  n'empêche  d'admettre  une  vingtaine  d'années  d'intervalle.  CI',  plus 
haut,  p.  18. 

1  Épictète,  Entretiens,  I,  x,  2-7. 

2  Id.,  ibid.,  I,  X,  1. 

3  Id.,  ibid.,  I,  X,  7-8.  Cf.  plus  haut,  p.  46,  n.  3. 
<  Sur  ce  détail,  v.  plus  haut,  p.  36. 

5  Épictète,  Entretiens,  I,  x,  8.  Cf.  dans  Marc-Aurèle,  Pensées.  V,  1,  un 
aveu  tout  à  fait  comparable. 
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de  les  rendre  un  peu  responsables  de  la  sienne.  Voilà  un 
coup  auquel  ils  ne  s'attendaient  pas.  «  Mais,  en  réalité,  est- 
ce  moi  seul  qui  suis  paresseux  et  endormi?  C'est  vous 
tous  les  premiers,  jeunes  gens.  Nous  autres  vieillards,  de 
voir  s'amuser  la  jeunesse,  cela  nous  donne  envie  d'en  faire 
autant.  Mais  si  je  vous  voyais  éveillés  et  animés,  je  me 
sentirais  à  moi-même  beaucoup  plus  dardeur  pour  tra- 
vailler avec  vous^.  »  Qui  n'aurait  accepté  de  bon  cœur  des 
reproches  présentés  sur  ce  ton  ?  Les  plus  susceptibles 
auraient  eu  mauvaise  grâce  à  se  montrer  froissés.  Cette 
confession,  qui  paraissait  avant  tout  naïve  et  ingénue,  était 
en  réalité  pleine  d'habileté  et  de  délicatesse. 

Quand  on  le  voit  s'y  prendre  ainsi  avec  ses  élèves 
habituels,  on  n'est  pas  trop  surpris  de  le  voir  traiter  avec 
toutes  sortes  d'attentions,  à  la  foisprudentes  et  affectueuses, 
un  jeune  débauché  qui  se  présente  à  lui  pour  la  première 
fois.  Il  a  en  effet  reconnu  en  lui  un  homme  à  convertir; 
certains  indices  lui  font  croire  qu'il  peut  sauver  cette 
âme,  comme  Xénocrate  sauva  Polémon-.  Il  doit  donc  lui 
faire  honte,  tout  en  évitant  de  le  blesser  et  de  lui  faire 
perdre  l'envie  de  revenir-^  Partagé  entre  ces  deux  préoc- 
cupations, il  va  et  vient  de  l'une  à  l'autre,  avec  toutes 
sortes  de  périphrases,  de  corrections  et  de  réticences,  dont 
l'intention  est  visible*.  D'abord,  il  lui  fait  entendre,  ou 
plutôt  avouer,  à  l'aide  de  la  méthode  socratique,  que,  tout 
en  soignant  sa  personne  et  ses  vêtements,  il  n'est  pas  aussi 
beau  qu'il  se  l'imagines.  Mais,  ce  premier  pas  fait,  crai- 
gnant d'être  allé  trop  loin  pour  une  entrée  en  matière,  il 
s'arrête,  et  s'excuse  d'en  avoir  tant  dit.  C'était  son  devoir 
de  le  faire;  plus  tard,  une  fois  converti,  son  interlocuteur 
aurait  eu  le  droit  de  lui  reprocher  sa  réserve;  d'ailleurs, 


1  Épiclète,  Entretiens.  I,  x,  12-13. 

2  Id.,  ibid.,  III,  I,  10-14  et  24;  cf.  IV,  xi,  25-28  et  30. 

3  En  revanclie,  quand  il  a  devant  lui  quelqu'un  avec  qui  il    sent  qu'il 
n'y  a  rien  à  faire,  il  s'entend  à  merveille  à  le  décourager  (II,  xxiv). 

*  Épictète,  Entretiens,  III,  i,  10,  15  et  41. 
5  Id.,  ibid.,  m,  I,  MO. 
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mènie  sans  espoir  de  réussir,  il  ne  peut  se  dérober  à  sa 
mission,  qui  est  de  prêcher,  comme  un  Socrate  d'ordre 
inférieur*.  Ces  précautions  prises,  il  s'enhardit  de  nouveau, 
lui  dit  quelques  vérités  assez  dures,  lui  fait  comprendre 
que  sa  conduite  est  indigne  d'un  iiomme.  Puis  il  s'arrête 
une  seconde  fois  pour  s'excuser  encore.  Ce  n'est  pas  en 
son  propre  nom  qu'il  lui  a  tenu  ce  langage,  —  il  n'a  pas 
l'habitude  de  parler  sur  ce  ton  à  ses  visiteurs.  —  il  n'était 
que  le  porte-parole  de  Dieu,  comme  Hermès  était  le 
messager  de  Zeus,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  lui  montre,  une 
dernière  fois,  en  quoi  consiste  la  vraie  beauté-.  On  ne 
saurait  manier  avec  plus  de  délicatesse  une  âme  qui 
a  besoin  à  la  fois  d'avertissements  salutaires  et  de  ména- 
gements. 

Mais  si  on  veut  apprécier  pleinement  la  sollicitude  toute 
paternelle  qu'Épictète  a  pour  la  jeunesse  confiée  à  ses 
soins,  il  faut  la  voir  s'épancher  à  loisir  en  de  longues 
exhortations  —  r.po-pe-Kxiv.a'.  cii.uJ.ai.,  comme  disaient  les 
anciens^  —  destinées  à  réconforter  les  élèves  qui  s'ennuient 
ou  qui  vont  partir  pour  Rome.  L'ennui,  ou  plus  exac- 
tement une  forme  particulière  de  l'ennui,  le  mal  du  pays, 
paraît  frapper  tous  les  nouveau-venus  dans  son  école.  La 
plupart  de  ces  jeunes  gens  quittent  sans  doute  leur  pays 
pour  la  première  fois;  plusieurs  ont  laissé  là-bas  une 
famille  en  larmes  :  leur  pensée  les  reporte  sans  cesse  vers 
Athènes*.  C'est  à  l'un  de  ceux-là  qu'Épictète  adresse  un 
jour  un  long  sermon  où  il  prend  successivement  tous  les 
tons,  mais  qui  laisse  une  impression  très  nette  sur  le 
caractère  de  celui  qui  le  prononce. 

-  Il  fait  d'abord  appel  à  sa  raison  :  Dieu  nous  a  faits 
pour  être  heureux  par  nous-mêmes,  sans  dépendre  des 
personnes    et   des   choses;    s'attacber  déraisonnablement 


1  Epiclcle,  Entretiens,  III,  i,  10-24. 

2  Id.,  ibid.,  III,  I,  24-36. 

3  Cf.  Stobée,  F/or.,  XCVII,  28  =  fr.  11;  et  plu?  haut,  p.  22,  noie  1. 
*  Par  ex.,  III,  xxiv,  4  et  22  ;  II,  xvi,  32. 
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à  celles-ci,  c'est  se  rendre  malheureux  à  plaisir,  faire  de 
l'existence  une  succession  de  chagrins  et  permettre  à  l'u- 
nivers entier  de  conspirer  à  son  malheur.  Et  puis,  il  faut 
se  conformer  à  l'ensemble  des  événements;  le  monde  est 
entraîné  par  un  mouvement  perpétuel;  les  hommes, comme 
les  choses,  se  déplacent  incessamment  et  doivent  être 
tantôt  rapprochés,  tantôt  séparés  ^  Après  la  raison,  il  fait 
appel  à  son  amour-propre,  en  l'excitant  par  des  compa- 
raisons peu  flatteuses.  Ceux  qui  s'ennuient  ressemblent  aux 
enfants  qui  pleurent  dès  qu'ils  ne  voient  plus  leur  nourrice  ; 
ils  sont  inférieurs  aux  oiseaux  du  ciel,  aux  corbeaux  et 
aux  corneilles,  qui  changent  de  nids  sans  hésitation  et 
passent  les  mers  sans  regretter  leurs  séjours  précédents-. 
Ceux  qui  ne  savent  pas  se  résigner  et  ne  veulent  faire  que 
ce  qui  leur  plaît  ne  valent  pas  mieux  que  ces  Épicuriens 
dont  la  journée  est  consacrée  uniquement  au  plaisir  et  aux 
distractions  les  plus  frivoles;  ce  sont  de  mauvais  soldats, 
de  mauvais  matelots,  qui  refusent  le  service,  quand  le  devoir 
serait  dobéir  aveuglément  aux  ordres  du  clief  et  de  deviner 
môme  ce  qu'il  veut^.  Alors,  par  contraste,  il  propose  à 
celui  qu'il  a  pris  à  partie  de  grands  exemples  à  imiter;  parmi 
les  demi-dieux  et  les  héros,  Héraklès,  Ulysse,  grands 
voyageurs,  qui,  en  courant  le  monde,  ne  se  crurent  jamais 
abandonnés  de  Dieu;  parmi  les  sages,  Socrate  et  Diogène, 
qui  savaient  se  rendre  indépendants  des  hommes  et  des 
choses,  et  par  là  rester  souverainement  libres*.  Puis  il 
prend  la  peine  de  relever  ses  objections  et  de  les  discuter 
patiemment^.  Enfin,  quand  il  croit  le  moment  venu,  il  le 
munit,  pour  conclure,  de  conseils  pratiques,  habilement 
gradués,  grâce  auxquels  il  sera  sûr  d'être  heureux  par- 
tout  et  de  pouvoir  supporter  sans  abattement  les  coups 


1  Épiclète,  Entretiens,  III,  xxiv,  1-4  et  10-12.  Cf.  Rufus  dans  Epictète, 
fr.  8,  et,  plus  liaut,  p.  49,  n.  3. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  5-6  et  8-9. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  38-40  et  31-37. 
*  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  13-22  et  60-74. 
5  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  4,  22-24,  44-53. 
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qui  paraissent  les  plus  terribles  aux  hommes  ordinaires*. 
Mais,  quelque  intérêt  qu'il  portât  à  ces  jeunes  gens 
dépaysés  qui  regrettaient  Atliènes  et  leurs  familles,  il 
réservait  sa  plus  grande  sollicitude  à  ceux  qui  allaient 
partir  pour  Rome,  soit  pour  y  exercer  des  fonctions  pu- 
bliques, soit  pour  y  faire  des  démarches  auprès  des  grands 
personnages,  peut-être  même  auprès  de  l'empereur.  Le 
cas  se  présenta  plus  d'une  fois  2.  C'était  un  événement  dans 
la  petite  école  de  Nicopolis.  Comme  il  arrivait  dans  les 
ég-lises  chrétiennes,  à  Fépoque  des  persécutions,  quand  un 
des  fidèles  était  arrêté,  ainsi,  quand  un  élève  allait  passer 
l'Adriatique,  les  autres,  impatients  de  leur  inaction,  regret- 
taient de  ne  pas  être  à  sa  place;  le  maître  lui-même  aurait 
voulu  faire  la  traversée  pour  voir  comment  son  disciple 
saurait  supporter  l'épreuve^.  Assurément  elle  était  redou- 
table, mais  non  pas  au  sens  oij  le  monde  aurait  pu 
l'entendre.  Le  danger  était,  surtout  pour  un  homme  qui 
arrivait  de  Nicopolis,  de  se  laisser  éblouir  par  les  honneurs 
ou  par  les  fortunes  colossales  qu'on  acquérait  à  Rome 
par  des  moyens  peu  avouables*.  Le  danger  était,  non  pas 
d'être  persécuté,  exilé  ou  décapité,  mais  de  se  laisser  ef- 
frayer par  ces  prétendus  dangers  dont  on  parlait  souvent  à 
l'école  et  qu'on  allait  voir  de  près  pour  la  première  fois. 
Mais  aussi,  si  on  sortait  de  là  victorieux,  quel  honneur 
pour  l'école  et  le  maître!  quelle  justification  éclatante  de 
la  doctrine  !  «  Voilà,  dit  Épictète  dans  l"une  de  ces  occa- 
sions, le  moment  de  montrer  ce  qu'on  a  appris.  Il  faut 
laissera  d'autres  les  beaux  raisonnements;  ce  n'est  pas  ce 
qui  nous  manque  aujourd'hui;  les  livres  des  stoïciens  en 
sont  pleins,  de  beaux  raisonnements.  Ce  qu'il  nous  faut 
à  cette  heure,  c'est  quelqu'un  qui  les  applique  et  les  con- 
firme  par  sa    conduite.   Prends-moi   ce  rôle,  pour  qu'au 


'  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  58-fin. 

2  Id.,  iftid.,  I,  xxiv;  xxv;  xxix;xxx;  II,  v;  III,  xiii  ;  III,  xxxiv;  IV,  iv. 

^  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  36  et  38. 

«  Id.,  ihid.,  I,  XXVI,  10-13. 
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lieu  d'être  réduits  à  emprunter  toujours  nos  exemples  à 
Tantiquité,  nous  puissions  citer  des  exemples  contempo- 
rains ',  » 

Il  est  visible  que  ces  jeunes  gens,  qui  vont  subir  des 
épreuves  qu'autrefois  il  a  subies  lui-même,  sont  ses  élèves 
de  prédilection;  car  il  accumule  pour  eux,  en  guise 
d'adieux,  toutes  les  ressources  de  ses  exhortations.  Plu- 
sieurs chapitres,  qui  se  rapportent  apparemment  au  même 
sujet,  et  qu'Arricn,  sans  doute  avec  intention,  a  rapprochés 
dans  son  recueil,  forment  une  sorte  de  bréviaire  à  leur 
usage-.  Il  faudrait  les  étudier  en  détail  pour  apprécier,  ce 
quon  ne  peut  faire  en  une  rapide  analyse,  la  variété  du 
ton,  tantôt  railleur,  tantôt  paternel,  tantôt  éloquent,  et 
l'abondance  des  moyens  de  persuasion,  raisonnements, 
maximes,  conseils  pratiques,  belles  comparaisons,  appels 
au  sentiment  religieux. 

Dabord,  pour  préparer  le  terrain,  il  excite  l'amour- 
propre  du  jeune  homme  par  des  compliments  et  des 
encouragements,  déguisés  sous  forme  de  comparaisons. 
Il  le  félicite  au  lieu  de  le  plaindre.  Il  le  compare  à  un  athlète, 
que  le  maître  de  gymnastique  a  mis  aux  prises  avec  un 
redoutable  adversaire,  pour  lui  faire  remporter  une  bril- 
lante victoire;  puis  à  un  éclaireur,  envoyé  en  reconnais- 
sance pour  voir  si  vraiment  l'ennemi  est  à  Rome,  et  si  on 
peut  s'y  aventurer  sans  craindre  les  prétendus  dangers 
que  les  ignorants  y  signalent^.  Alors  viennent  les  conseils 
pratiques.  Les  seuls  dangers  réels  sont  la  crainte  et  le 
désir*.  Mais  peut-on  avoir  peur  d'un  homme,  fùt-il 
empereur,  ou  se  laisser  éblouir  par  les  honneurs  ou  l'argent, 
quand  on  est  pénétré  des  trois  maximes  suivantes  :  nul 
n'a;  de  pouvoir  sur  les  choses  qui  nous  importent,  et  celles 
dont   disposent  les  autres  hommes  sont  indifférentes;  — 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  xxix,  55-58. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XXIV  ;  xxv;  xxix  ;  xxx. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XXIV,  1-11;   cf.  II,  xvii,  38. 
*  Id.,  ibid.,  I,  XXIV,  11-18. 
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sauve  par  tous  les  moyens  ce  qui  est  à  toi  ;  ne  convoite 
pas  ce  qui  ne  t'appartient  pas  ;  —  c'est  en  convoitant  ce 
qui  n'est  pas  à  toi  que  tu  perdras  ce  qui  est  à  toi^  Un 
homme  ainsi  armé  peut  aller  partout  sans  crainte  :  illi 
robur  et  aes  triplex.  Enfin,  les  exhortations  se  terminent 
comme  elles  ont  commencé,  par  des  comparaisons  qui 
encadrent  les  conseils  pratiques^.  Par  leur  caractère  pit- 
toresque et  élevé,  elles  sont  de  nature  à  faire  sur  Tesprit 
de  l'élève  une  impression  profonde,  et  à  graver  délini- 
tivement  dans  sa  mémoire  ce  précepte  qu'il  importe  de 
retenir  :  «  C'est  au  moment  de  l'épreuve  qu'il  faut  se 
rappeler  tout  ce  qu'on  a  appris  à  l'école  3.  » 

Munis  de  ce  viatique,  les  jeunes  gens  devaient  partir 
pleins  d'ardeur,  et,  entendant  encore  résonner  à  leurs 
oreilles  les  éloquentes  exhortations  de  leur  maître,  ils 
devaient  se  dire  en  présence  du  danger  :  «  Quoi!  ce  n'était 
que  cela!  Voilà  ce  que  c'est  que  le  pouvoir,  l'antichambre 
d'un  empereur  et  ses  gardes  du  corps!  Ce  n'était  pas  la 
peine  d'entendre  tant  de  discours.  Et  moi  qui  me  préparais 
contre  tout  cela  en  m'imaginant  que  c'était  quelque 
chose*!  »  Ce  jour-là,  pleine  justice  était  rendue  à  sa 
méthode;  et  ceux  qui  l'avaient  trouvé  trop  dur  devaient 
lui  savoir  gré  de  les  avoir  armés  d'une  façon  aussi 
virile. 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  xxv,  2  et  4. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  34-50  et  58-64. 

3  Id.,  ihid.,  I,  XXIX,  33. 

4  Id.,  ibid.,  I,  XXX,  6-7  ;  cf.  II,  vi,  23. 
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CHAPITRE  III 


L'exercice  moral 


Bien  qu'il  n'ait  pas  encore  été  proprement  question  du 
fond  des  entretiens  d'Épictète  avec  ses  disciples,  on  entre- 
voit déjà  quel  en  était  le  principal  objet  :  c'est  là  qu'il  leur 
apprenait  à  metire  la  doctrine  en  pratique.  Il  leur  répétait 
bien  souvent  que  la  plus  belle  morale  n'avait  de  valeur 
qu'à  condition  que  ses  principes  aboutissent  à  des  actes  : 
c'était  uneflFort  de  volonté  qu'elle  réclamait.  Mais  cet  effort 
était  apparemment  celui  que  donnait  le  plus  malaisément 
la  jeunesse  :  toujours  est-il  qu'une  génération  auparavant, 
son  maître  Musonius  avait  dû,  à  bien  des  reprises,  en  dire 
autant  à  ses  propres  disciples.  La  philosopliie  est  avant 
tout  d'ordre  moral,  la  morale  est  avant  tout  d'ordre  pra- 
tique*, voilà  ses  deux  idées  favorites,  voilà  les  deux  points 
autour  desquels  on  le  voit  tourner  avec  le  plus  d'insis- 
tance. Sur  le  second  en  particulier,  nous  avons  conservé 
tout  un  cbapitre  consacré  à  opposer  le  Xbyoç  à  l'à'ôoç  et  à  pré- 
senter l'un  comme  une  simple  piéface  de  l'autre.  Si  celui- 
là,  dit-il,  est  nécessairement  le  premier  dans  l'ordre  chro- 
nologique, celui-ci  est  le  premier  par  ordre  d'importance  : 
il  est  le  but,  l'autre  n'étant  que  le  moyen-.  Aussi  estime- 
t-il  qu'il  faut  faire  le    moins  de  part  possible  à  l'ensei- 


1  V.  I"  partie,  cli.  il,  p.  47,  n.  2. 

2  Stobée,  Ecl.,U,  xv,  46  W.  ;  v.  parLiculièrement  la  conclusion  fFlor., 
IV,  p.  1G4,  l.  3  el  suiv.  M.). 
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gnement  théorique  et  à  la  démonstration.  Une  bonne 
preuve,  bien  claire,  vaut  mieux  que  Tétalage  dialectique  le 
plus  savant  ;  car  la  nécessité  des  preuves  lient  uniquement 
à  l'insuffisance  de  l'esprit  humain,  et  il  serait  à  souhaiter 
que  la  vérité  apparût  à  notre  intelligence,  comme  à  Tintel- 
lig-ence  divine,  avec  une  évidence  immédiate,  afin  que  la 
morale  fût  réduite  à  la  pratique.  En  tout  cas,  le  devoir  du 
maître  et  celui  du  disciple  sont  nettement  tracés  sur  ce 
point  :  à  une  démonstration  aussi  simple  que  possible,  le 
maître  doit  joindre  son  propre  exemple:  par  là,  la  pra- 
ticjue  pénétrera  dans  l'enseignement  même.  Quant  à  l'élève, 
il  doit  s'attacher  à  comprendre  la  preuve  qu'on  lui  donne 
sans  en  réclamer  d'autres,  et  s'empresser,  une  fois  con- 
vaincu, de  mettre  sa  conduite  en  harmonie  avec  ses  con- 
victions ;  car  la  philosophie  n'est  profitable  que  si  l'on 
fournit  des  actes  en  rapport  avec  les  tiiéories  qu'on  a 
admises*. 

Pour  n'être  pas  exposées  sous  une  forme  didactique, 
mais  le  plus  souvent  sous  la  forme  de  reproches,  les  idées 
d'Épictète  sur  cette  question  ne  sont  pas  moins  nettes  que 
celles  de  Musonius,  et  l'expression  en  est  beaucoup  plus 
vive.  Il  s'en  prend  aux  maîtres  absents,  qui  ne  se  préoc- 
cupent pas  de  donner  leur  conduite  en  exemple,  et  leur 
oppose  le  philosophe  idéal,  dont  la  vie  est  un  enseignement  -. 
Il  s'en  prend  surtout  aux  disciples  présents,  trop  naturel- 
lement portés  à  confiner  la  morale  dans  le  domaine  de  la 
théorie.  Assurément  il  les  approuve  de  ne  pas  néghger 
celle-ci  :  il  serait  ridicule  de  vouloir  commencer  par  la  pra- 
tique^: mais  il  n'est  pas  non  plus  d'une  excellente  méthode 
de  s'arrêter  à  mi-chemin.  Or  la  plupart  de  ces  jeunes  gens, 


<  Slobée,  EcL,ll,  xxxi,  125  W.  ;  v.  particulièrement  la  conclusion /'Fior., 
IV,  p.  220,  1.  4  et  suiv.  M.).  Cf.  Flor.,  XXIX,  78  (II,  p.  13,  1.  6  et  suiv.; 
1.  25  et  suiv.  M.). 

2  Épictète,  Entretiens,  III,  xxi,  5-8;  III,  xxiii,  17-18;  III,  xxii,  46  et 
87. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XXVI,  3-4. 
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plus  riches  de  mémoire,  dintelligcnce  môme,  que  de  vo- 
lonté, connaissent  à  fond  les  doctrines  stoïciennes,  mais 
ne  se  doutent  pas  que  leur  conduite  doive  s'en  ressentir, 
comme  des  gens  qui  entasseraient  des  provisions  dans  un 
cellier  au  lieu  de  s'en  nourrir  '.  Par  exemple,  ils  savent  à 
merveille  que  les  choses  se  divisent  en  bonnes,  mauvaises 
et  indifîerentes,  que  les  bonnes  sont  les  vertus  et  tout  ce 
qui  s'y  rattacbe,  que  les  mauvaises  sont  leurs  contraires, 
que  les  indifférentes  sont  la  richesse,  la  santé,  la  réputa- 
tion, la  vie  et  la  mort,  le  plaisir  et  la  peine2.  Ils  diront 
mieux  que  personne  qu'il  ne  faut  pas  chercher  son  bien  ou 
son  mal  dans  les  choses  extérieures,  mais  en  soi-même, 
que,  loin  d'être  des  maux,  la  pauvreté,  la  maladie,  l'obs- 
curité, peuvent  être  l'occasion  d'im  bien  3,  Enhn,  ils  n'ont 
plus  à  apprendre  que  l'homme  n'a  jamais  lieu  de  se  que- 
reller avec  ses  semblables,  qui  ne  peuvent  rien  lui  prendre, 
qu'au  contraire  il  perdrait  ses  biens  véritables  en  leur  dis- 
putant des  biens  imag-inaires*.  Toutes  ces  belles  théories 
leur  sont  familières,  et  ils  sont  pleins  de  verve  tant  qu'il 
ne  s'agit  que  d'en  parler^.  Le  malheur  est  qu'elles  ne  sor- 
tent pas  de  l'école.  Que  dis-je  ?  dans  l'école  même,  quand 
ils  sont  en  train  de  les  exposer,  si  une  occasion  de  les 
appliquer  se  présente  à  l'improviste,  ils  ne  pensent  pas  à 
s'en  servir.  Pendant  qu'ils  débitent  leur  leçon  et  classent 
doctement  la  réputation  parmi  les  àouscpa,  il  suffit  qu'un 
des  assistants  se  mette  à  rire  pour  qu'ils  perdent  conte- 
nance :  tant  il  est  vrai  que  l'opinion  d'autrui  leur  est  indif- 
férente^ !  Qu'est-ce,  quand  ils  ont  passé  la  porte  de  l'école  ! 
De  même  que  d'autres  oubliaient  de  déposer  en  entrant 
leurs  préoccupations  matérielles   et  leurs   passions  habi- 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  ix,  18. 

■i  1(1.,  ibid.,   Il,  XIX,  13;   cf.  II,  ix,  15.    Cf.  également   Musonius   dans 
Stobée,  Flor.,  XXIX,  78  (II,  p.  13,  I.  22  M). 
3  Id.,  ibid.,  III,  XX,  16-17. 
*  Id.,  ibid.,  IV,  V,  36;  II,  x,  30. 

5  Id.,  ibid.,  II,  XVI,  20. 

6  Id.,  ibid.,  II,  IX,  16. 
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tuelles,  ceux-ci  oublient  d'emporter  au  dehors  les  armes 
qu'ils  ont  reçues,  ou  du  moins  ils  ne  songent  pas  à  en 
faire  usage.  On  dit  bien  dans  l'école  qu'il  n'y  a  jamais  lieu 
de  se  quereller  avec  autrui  :  mais,  chez  eux,  ils  n'ont  rien 
de  plus  pressé  que  de  se  disputer  avec  leurs  esclaves  et 
leurs  voisins,  ou  avec  ceux  qui  se  moquent  d'eux  ^  Et 
ceux  qui  récitent  si  bien  la  liste  des  choses  indifférentes, 
y  compris  la  prison,  l'exil  et  la  mort,  s'ils  se  trouvaient  au 
fort  d'une  tempête  ou  en  présence  de  l'empereur,  comme 
ils  perdraient  subitement  la  mémoire  et  recevraient  mal 
l'importun  qui  s'aviserait  de  rappeler  leurs  souvenirs  en- 
volés^! Ainsi,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'écrire,  de  lire  ou 
d'applaudir  des  dissertations  sur  les  principes,  on  est  très 
fort  ;  mais  autre  chose  est  de  les  appliquer.  Les  Lacédé- 
moniens  étaient  des  lions  chez  eux,  des  renards  à  Éphèse  : 
eux  sont  lions  dans  l'école  et  renards  au  dehors  3. 

Ce  qui  les  abusait  sur  leurs  prétendus  progrès ,  c'est 
qu'ils  les  mesuraient  aux  gros  livres  qui  servaient  aux 
explications  et  qu'ils  dévoraient  sans  les  digérer*.  Epic- 
tète  n'a  pas  assez  de  railleries  pour  ceux  qui  se  croient 
plus  avancés  parce  qu'ils  savent  expliquer  Chrysippe  s.  Ce 
n'est  pas  qu'il  le  méprise,  assurément^;  mais  Chrysippe 
n'est  que  l'interprète  de  la  nature,  dont  le  livre  n'est  pas 
toujours  suffisamment  clair,  et  c'est  un  interprète  qui  a 
besoin  d'être  expliqué  à  son  tour.  Dès  lors,  quelle  besogne 
deux  fois  subalterne  que  de  se  faire  l'interprète  d'un  inter- 
prète''! L'œuvre  de  Chrysippe  vaut  bien  cinq  deniers;   le 


1  Épiclèle,  Entretiens,  III,  xx,  18. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XIX,  15-20;  cf.  plus  haut,  p.  105. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  V,  37. 
<  Id.,  ibid.,  I,  XII,  16. 

5  Id.,  ibid.,  I,  IV,  9-10;  II,  xvii,  40  ;  M.,  XLÎX. 

'■'  Id.,  ibid.,  I,  IV,  28  et  suiv.  Épiclèle  en  parle,  au  contraire,  en  termes 
presque  lyriques,  et  en  fait  un  demi-dieu,  pour  lequel  il  réclame  un  tem- 
ple et  des  autels,  comme  Lucrèce  pour  Épicure.  Le  passage  I,  iv,  30  rap- 
pelle tout  à  fait  Lucrèce,  D.  R.  N.,  V,  16.  L'un  et  l'autre  traitent  proba- 
blement un  thème  plus  ancien  qu'eux. 

^  Id.,  ibid.,  I,x\ii,  16-17;  cf.  M.,  XLIX. 
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commentateur  ne  vaut  même  pas  cela'.  «  Je  te  demande, 
dit  Épictète  à  un  élève,  quels  progrès  tu  as  faits,  et  tu 
me  réponds  :  Voici  le  traité  de  la  volonté  ;  voyez  comme 
je  l'ai  lu.  C'est  comme  si  je  disais  à  un  athlète  :  Fais-moi 
voir  tes  épaules,  et  qu'il  me  répondît  :  Voici  mes  haltères. 
Va  te  faire  pendre  avec  tes  haltères,  lui  dirais-je  :  ce  que 
je  veux  voir,  c'est  le  parti  que  tu  en  as  su  tirer.  »  C'est 
donc  une  sottise  de  féliciter  celui  qui  peut  déjà  lire  Chry- 
sippe  tout  seul,  et  de  croire  que  c'est  là  avoir  appris  quel- 
que chose  d'utile  2.  Dans  cette  voie,  on  n'a  pas  fait  un  pas 
vers  le  hut,  eût-on  lu  d'un  hout  à  l'autre  toutes  les  in- 
troductions et  tous  les  traités  de  Chrysippe,  en  y  ajoutant, 
au  besoin,  ceux  d'Antipater  et  d'Archédémos^,  On  pourra 
avoir  passé  des  années  dans  l'école  sans  avoir  franciii  pour 
cela  le  seuil  de  la  sagesse*.  On  sera  grammairien,  si  on 
veut,  mais  philosophe,  non  pas;  car  c'est  être  grammai- 
rien que  d'interpréter  les  pensées  des  autres,  que  ce  soient 
celles  d'Homère  ou  celles  de  Chrysippe  ^  En  tout  cas,  on 
ne  sera  pas  plus  stoïcien  qu'Épicurien  ;  car  quelle  différence 
y  a-t-il  entre  exposer  des  idées  qu'on  n'applique  pas  et 
exposer  les  doctrines  d'une  autre  école?  Ceux  qui  connais- 
sent à  fond  Chrysippe  sont  capables  d'exposer  tout  aussi 
bien  l'Épicurisme.  Se  dire  stoïcien  dans  ces  conditions, 
c'est  se  duper  soi-même  et  duper  les  autres,  c'est  se  pro- 
mener par  le  monde  revêtu  des  habits  d'autrui  et  porteur 
d'un  nom  dérobé  ^. 

Voilà  assurément  l'une  des  idées  qui  reviennent  le  plus 
fréquemment  dans  Épictète  :  il  est  juste  de  dire  qu'il  en 
varie  l'expression  avec  toutes  les  ressources  de  son  ima- 
gination ''  ;  ce  n'est  pas  moins  une  sorte  de  delenda  Kav- 
thago  qu'il  fait  servir  de  conclusion  à  la  plupart  des  discus- 


*  Épictète,  Entretiens,  I,  iv,  6. 

2  1(1.,  ibid.,  I,  IV,  13-14  et  9-10. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XVII,  39-40. 

*  Id.,  ibid.,  II,  XVI,  34. 

5  Id.,  ibid.,  II,  XIX,  14;  II,  ix.  14;  cf.  M.,  XLIX. 

6  Id.,  ibid.,  II,  IX,  19;  II,  xix,  20,  22  et  28. 

'  V.,  par  ex.,  Entretiens,  I,    xxix,  55-58;  II,   xvi,  20;   III.    m,    17; 
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sions  et  donl  il  poursuit  ses  auditeurs  comme  d'une  obses- 
sion. Son  insistance  ne  peut  guère  être  comparée  qu'à 
cellede  Démostliène,  qui  ne  cessait  de  redire  aux  Athéniens, 
sur  tous  les  tons,  que  les  délibérations  occupées  par  les  plus 
brillants  discours  et  closes  par  les  plus  viriles  résolutions 
ne  servent  qu'à  perdre  le  temps  si  elles  ne  sont  suivies 
d'un  effort  énergique*.  Le  Maîiuel,  qui  commence,  comme 
les  Entretiens ,  par  des  définitions  théoriques  fondamen- 
tales, se  termine  par  une  invitation  press^inte  à  mettre  les 
principes  en  pratique-  :  Arrien  doit  avoir  fidèlement  rendu 
en  cela  l'impression  d'ensemble  qui  se  dégageait  de  l'en- 
seignement d'Épictète.  De  son  côté,  Favorinus,  qui  paraît 
avoir  été  au  courant  de  ses  habitudes,  racontait  qu'il  s'éle- 
vait fréquemment  contre  les  faux  philosophes  dont  les  for- 
mules ne  dépassent  pas  les  lèvres  :  çiXôdcoot  aveu  tou  irpâT-rsiv 
lj.£7pi  -z\i  '/Ayiiv  ^.  Nous  pouvons  affirmer,  pour  notre  part, 
qu'il  faisait  tout  pour  empêcher  ses  disciples  de  leur  res- 
sembler un  jour.  Nous  verrons  qu'il  comparait  volontiers 
les  apprentis  philosophes  à  des  athlètes  ;  mais,  quand  on  le 
voit  batailler  continuellement  avec  eux  pour  les  décider  à 
devenir  stoïciens  autrement  que  par  le  nom,  on  trouve  que 
la  comparaison  s'applique  encore  plus  exactement  au  maître 
qu'aux  apprentis  :  le  véritable  lutteur  est  ici  Epictète  lui- 
même. 

Mais  ces  reproches  sur  l'insuffisance  de  la  théorie 
n'avaient  guère  qu'une  valeur  négative;  ils  étaient  trop 
vagues  et  trop  généraux  pour  que  des  jeunes  gens  natu- 


IV,  I,  138  ;  IV,  Yi,  14.  Sur  l'inutilité  de  la  lecture   réduite  à  elle-même, 

V.  III,  X,  10-13  et  IV,  IV,  1-19;  cf.  IV,  iv,  46:  ceux  qui  se  plaignent  de 
voir  leurs  études  interrompues  par  la  maladie  ou  par  une  mission  à 
Rome  devraient,  au  contraire,  s'en  réjouir;  ils  lisaient  sans  but:  voilà 
une  occasion  inattendue  d'appliquer  ce  qu'ils  ont  lu  ;  c'est  ce  qui  peut 
leur  arriver  de  plus  heureux. 

'  V.  une  coïncidence  curieuse  dans  les  idées  et  dans  les  termes  entre 
Démosthène,  01.,  III,  15,  et  Musonius  dans  Stobée,  Ed.,  II,  xv.  46  W. 
fFlor.,  IV,  p.  164,  1.  6  et  suiv.  M.).  Cf.  plus  haut,  p.  115  et  n.  2. 

2  Epictète,  M.,  LI. 

3  Aulu-Gelle,  A'.  .4.,  XIX,  7. 
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rellenient  portés  à  l'indolence  en  pussent  lirci"  parli  dune 
manière  vraiment  efficace.  Abandonnés  à  leur  propre 
initiative,  ceux-ci  auraient  trop  souvent  laissé  passer, 
sans  les  voir,  les  occasions  d'ag-ir  :  il  fallait  les  leur 
indiquer  dune  façon  positive,  leur  préparer,  en  quelque 
sorte,  la  besogne  toute  faite,  et  rester  à  côté  d'eux  pour 
leur  faire  signe  au  moment  voulu.  On  devine  par  les 
Entretiens  qu'Epictète  ne  devait  pas  reculer  devant  des 
reconmiandations-  précises  jusqu'à  la  minutie.  Déjà  les 
anciens  stoïciens,  estimant  que  la  vertu  peut  se  manifester 
dans  les  plus  petites  choses,  descendaient  volontiers  dans 
l'extrême  détail  des  obligations  de  l'individu,  et  visaient,  par 
leurs  prescriptions,  les  diverses  circonstances  de  la  vie  de 
tous  les  jours.  Certaines  de  ces  prescriptions  nous  étonnent 
par  une  précision  qu'on  est  tenté  de  traiter  de  mesquine, 
pour  ne  pas  dire  de  puérile  ^  Alexandre  d'Aphrodisias  rap- 
porte, pour  en  donner  un  échantillon,  que  dans  leurs  ^spl 
Twv  xa6r^x3VTwv  les  stoïciens  examinaient  s'il  convenait  de 
croiser  les  jambes  dans  l'école  d'un  philosopiie,  ou  bien, 
étant  à  table  avec  son  père,  de  s'attribuer  la  plus  grosse 
part-.  Parmi  les  vertus  stoïciennes,  qui  étaient  divisées  et 
subdivisées  à  l'infini,  ainsi  d'ailleurs  que  les  vices  et 
défauts  correspondants,  Stobée  cite  une  (juixtcotixy;  àpsTv^  qui 
se  définissait  £7ïi(jt-(^[j.y]  toj  tcwç  §=?  è^aycaOai  xà  o-u[ji,Tr2ata  xal 
Tou  TTO);  oeï  !T'j[j.~ivsiv3,  et,  d'après  Athénée,  le  philosophe 
Persaeos  en  avait  longuement  traité  dans  ses  (jupLzoTixol 
SiâXoyoi'^.  Dès  lors,  on  ne  saurait  être  surpris  de  voir 
Musonius    Rufus    énumérer    longuement   les    différentes 


'  C'est  ce  que  pensait  déjà  le  philosophe  Ariston  de  Chios,  qui  décla- 
rait superllue  la  7:apaiV£xi,/.'(^,  c'esL-à-dire  la  partie  de  la  morale  qui 
concerne  les  préceptes  particuliers  :  «  Si  ludum  litterarium  intraveris, 
scies  ista,  quae  ingenti  supercilio  philosoplii  jaclant,  in  puerili  esse 
praescripto.  »  (Sénèque,  Ep.,  XCIV,  9;  cf.  Sextus  Kmpiricus,  Àdv. 
Math.,  VII,  13).  Cf.  plus  loin  p.  123,  n.  2.  Sur  Ariston  de  Chios,  voyez 
R.  Thamin,  Un  problème  moral  dans  l'antiquité,  cli.  ii,  p.  41-51. 

«  Alex.  d'Aphrod.,  Top.,  XLVI  m.  Cf.  Épictète,  M.,  XXXVI,  et  Aulu- 
Gelle.iV.  .4.,  II,  2. 

3  Stobée,  Ed.,  II,  vi,  5(11,  p.  34, 1.  29  et  suiv.  M.). 

*  Athénée,  IV,  162  b. 
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manières  de  pécher  par  gourmandise,  et,   s'il  parle  de  la 
façon  dont  on  doit  porter  les  chev^eux  et  la  barbe,  Chrysippe, 
d'après    le   même  Athénée,    l'avait    déjà  fait  avant   lui*. 
A    son   tour,   Épictète   estime   que  le  philosophe   ne   doit 
rien  faire  comme  les  autres,  ou   du   moins   sans  se   sou- 
venir qu'il  est  philosopiie;  il  va  jusqu'à  dire  que  tous  les 
actes  de  la  vie,  même  pendant  les  repas,  peuvent  être  une 
occasion  de   plaire  aux  dieux 2.  Après  avoir  cilé  un  mot 
d'Eu}diratès,    que    le    philosophe    doit    se   reconnaître    à 
ses    actes,   et  non   à  son  costume,  il  ajoute,  reprenant  la 
pensée  pour  son  propre  compte  :  «  Regardez   comment  je 
mange,   comment  je  bois,  comment  je   dors...  »  ;  et  ces 
trois  mots,  qui  désignent  les  actes  les  plus  simples  et  les 
plus  communs  de  la  vie  courante,  sont  suivis  des  trois  mots 
àTïsysaÔat,    àv£-/£(j0ai,    (juvspvsïv,    qui    représentent   les  trois 
grands  points  de  vue  de  la  vie  morale^  :  c'est   dire  assez 
nettement   que    ces    actes    doivent  être  faits    philosophi- 
quement. En   fait,    il  laisse  entendre  expressément    qu'il 
existe  des    prescriptions  sur    la    façon    de   se  conduire  à 
table,  au  bain  ou  au  gymnase*;    ailleurs  il  rappelle  qu'il  y 
a  des  préceptes  relatifs  aux  repas,  au  bain,  au  lit,  et  qu'il 
ne  faut  pas  manquer  de  les  avoir  présents  à  l'esprit  quand 
vient  l'occasion  de  les  appliquer^.  Les  allusions  aux  repas 
sont    de   beaucoup    les  plus  nombreuses^;   mais   on  voit 
fréquemment  figurer,  à  côté  de  ceux-ci,  non  seulement  le 
sommeil,  le  bain  et  le  gymnase',    mais  le  vêtement  et  la 


'  Stobée,  Flor.,  XVIII,  37  H.  (I,  p.  298  M.);  VI,  24  H.  (I,  p.  I.=i6  M.); 
Athénée,  XIII,  565  a.  Cf.  Épiclète,  Entr.,  I,  11,  29. 

2  Cf.  Entretiens,  I,  xii,  8,  où  le  principe  est  posé,  et  I,  xiii,  où,  en 
réponse  à  une  question,  il  est  appliqué  à  la  conduite  à  tenir  pendant  les 
repas. 

3  Épictète,  Entretiens,  IV,  viii,  20.  Cf.  plus  haut,  l"  partie,  ch.  11,  p.  61. 
<  Id.,  ibid.,  IV,  IV,  8  ;  Cf.  M.,  XLVI,  1. 

5  Id.,  ibid.,  III,  X,  1. 

6  Id.,  ibid.,  I,  IV,  20;  II,  VIII,  12  et  15;  III,  xiii,  23  ;  III,  xv,  10  =  M., 
XXIX,  6  ;  III,  XXI.  5  ;  IV,  viii,  17  ;  IV,  xii,  7  ;  M.,  XXXIII.  7  ;  XXXVI  ; 
XLI  ;  cf.  Entr.,  II,  iv,  8  ;  ^.  XV;  fr.  17. 

7  Id.,  ibid.,  I,  IV,  20  ;  II,  vin,  12;  III,  x,  1  ;  IV,  iv,  12  ;  IV,  viii,  20  : 
IV,  IX,  8;  IV,  xii,  7;  M.,  IV;  XLI. 
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tenue,  les  conversations  elles  rapports  des  deux  sexes  ^ 
Des  conseils  pour  l'usage  de  la  maladie  remplissent  même 
un  chapitre  entier-. 

Ce  chapitre  mis  à  part,  il  faut  reconnaître  que  ces  pres- 
criptions, dans  \q&  Entretiens,  sont  l'objet  d'allusions  plus 
nombreuses  qu'étendues,  surtout  si  on  les  compare  aux 
longs  développements  que  nous  trouvons  sur  ces  mêmes 
questions  dans  les  fragments  de  Musonius^.  Mais  on  doit 
croire  que  les  instructions  auxquelles  ces  allusions  se 
rapportent  avaient  sensiblement  le  même  caractère  chez  le 
disciple  que  chez  le  maître  :  l'article  XXXIII,  7  du  Manuel, 
qui  Condense  sans  doute  bien  des  paroles  d'Epictète,  est,  en 
trois  lignes,  l'expression  très  fidèle  de  plusieurs  pages  de 
Musonius*,  et  est  animé  exactement  du  même  esprit.  Or 
ce  qui  frappe  dans  les  prescriptions  de  Musonius,  outre 
leur  précision  minutieuse,  c'est  un  certain  air  de  rigueur 
et  d'austérité,  une  affectation  de  simplicité  dans  les  mœurs 
qui  a  l'apparence  d'une  protestation  contre  les  excès  du 
luxe  et  les  raffinements  de  la  civilisation,  et  qui  rappelle 
les  prédications   des   cyniques.  Cette  disposition,    à    vrai 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  VIII,  12  et  15;  III,xxi,5;  III,xxii,  72;  IV,ix,8; 
IV,  XII,  7  ;  M.,  XXXIII,  7-8  ;  XLI. 

-  C'est  le  ch.  III,  x,  dont  le  début  a  été  cité  plus  haut;  cf.  III,  v.  Horace 
('£p.,  I,  I,  33  et  suiv.)  fait  allusion  aux  préceptes  relatifs  au  traitement 
des  différentes  passions.  Le  début  de  l'Ép.  XGIV  de  Sénèque  fait  voir 
qu'il  y  avait  également  des  préceptes  relatifs  aux  différents  devoirs  de 
l'homme  suivant  la  situation  qu'il  occupe  dans  la  société...  «  eam  philo- 
sophiae  partein  quae...  marito  suadet  quomodo  se  gerat  adversus  uxo- 
rem,  patri  quomodo  educet  liberos,  domino  quomodo  servos  regat...  » 
Mais  c'est  plutôt  au  ch.  v  qu'il  sera  question  de  ces  derniers.  —  Les  avis 
étaient  partagés  sur  l'intérêt  de  toutes  ces  prescriptions  détaillées  :  les 
uns  en  niaient  l'utilité,  alors  que  d'aiitres  prétendaient  y  réduire  la 
morale.  C'est  à  la  discussion  de  cette  question  que  sont  consacrées  les 
É'p.  XGIV  et  XGV  de  Sénèque,  qui  ne  prend  parti  ni  pour  les  uns  ni 
pour  les  autres  (Cf.  P.  Wendiand,  Quaei^tiones  Musonianae,  p.  12-13). 

3  V.,  notamment,  Stobée,  Flor.,  I,  209  H.  :  Mouawvîou  èx  xoO  Ilspl 
(JXSTCr^ç  ;  VI,  23  H.  :...ll£p;  àappoîwlwv  ;  VI,  24  H.  :..  IIspl  xoupaç; 
XVII,  42  et  XVIII,  37  II.  :...n£pl  Tpoç^ç. 

<  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  I,  209  H.;  XVII,  42  IL;  XVIII, 
37  H. 
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(lire,  n'a  jamais  été  étrangère  au  stoïcisme,  qui,  au  début, 
se  rattaciiait  au  cynisme  par  des  liens  assez  étroits  ^  Ces 
liens  purent  se  détendre,  ils  ne  furent  jamais  entièrement 
rompus,  et,  peut-être  sous  l'influence  des  progrès  du  luxe, 
ils  tendent  même  à  se  resserrer  sous  l'Empire^.  S'il  y  a 
des  cyniques  qui  se  rapprochent  du  stoïcisme,  comme 
Démétrius  et  Démonax,ily  a,  d'autre  part,  chez  Musonius 
et,  après  lui,  chez  Épictète,  des  points  de  contact  avec  le 
cynisme.  Ce  n'est  pas  qu'ils  aient,  comme  DionChrysos- 
tome,  le  goût  du  sermon  populaire  et  s'en  aillent  prêcher 
la  réforme  des  mœurs  publiques  sur  les  places  et  dans  les 
carrefours  :  en  tout  cas,  on  ne  connaît  de  chacun  d'eux 
qu'une  tentative  en  ce  sens,  et  on  sait  que  le  vieux 
Musonius  comme  le  jeune  Épictète  y  échouèrent  pareil- 
lement 3.  Mais,  par  là  même  qu'ils  s'adressent  à  un 
auditoire  restreint  et  facile  à  conduire  et  ont  sous  la  main 
des  disciples  habituels  à  former  à  l'intérieur  d'une  école, 
ils  sont  amenés  naturellement  à  leur  donner  des  conseils 
dont  l'austérité  contraste  avec  les  mœurs  du  monde  et  rap- 
pelle certains  traits  du  représentant  le  plus  populaire  de 
l'école  cynique 'S'. 

Il  est  juste  de  dire  que  des  idées  de  ce  genre  ne  manquent 
pas  dans  Sénèque  lui-même,  et  que  le  nom  de  Diogène 
revient  fréquemment  sous  sa  plume  pour  faire  antithèse 
avec  les  vices  de  l'époque^.    Mais  sa   vie,   mêlée   presque 


1  Cf.  Diogène  Laërce,  VI,  104,  et  Juvénal,  Sat.,  XIII,  121. 

2  V.  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i,  p.  734,  et  surtout  P.  Wendland,  Quaes- 
tiones  Musonianae.  Cf.Wilamowitz-Moellendorf,  Philol.  Unters.,  IV,  Ànti- 
gonos  von  Karystos,  Excurs  III,  Der  kynische  Prediger  Teles,  p.  298  et 
suiv.,  et  Hense,  Teletis  reliquiae,  p.  xiii,  note. 

3  V.  1^»  partie,  cli.  i,  p.  8,  n.  2  et  3. 

•  *  On  s'explique  ainsi  qu'un  écrivain  chrétien  du  commencement  du 
v»  siècle,  S.  Nil,  ait  cru  pouvoir  adapter  le  Manuel  à  la  vie  monastique, 
en  se  bornant  à  des  modifications  de  détait  insignifiantes,  par  exemple 
en  remplaçant  9co{  par  6îoç,  en  substituant  S.  Paul  à  Socrate,  et 
en    supprimant  quelques  détails  zîpl  «(ppooiatwv. 

5  Sénèque,  Ep.,  XC,  11  ;  De  tr.  an.,  VIII,  3  ;  De  benef.,  V,  iv,  3  et 
VI,  I. 
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tout  entière  aux  affaires  du  siècle,  affaiblit  singulièrement 
l'autorité  de  ses  déclarations,  sans  compter  quil  a  pris  soin 
de  revendiquer  expressément  pour  le  philosophe  le  droit 
d'être  riche,  et  même  très  riche*.  Il  ne  faut  donc  pas  trop 
s'arrêter  aux  passages  où  il  défend  la  piiilosophie,  comme 
d'un  crime,  d'avoir  inventé  tout  ce  qui  sert  aux  com- 
modités de  la  vie,  oii  il  fait  l'éloge  de  Tàge  d'or,  ce  siècle 
où  il  n'y  avait  pas  d'architectes,  vante  la  simplicité  du 
costume  des  sauvages,  et  rappelle  Diogène  couchant  dans 
un  tonneau  et  buvant  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main  2. 
Ce  qu'il  en  faut  surtout  retenir,  c'est  que  ces  idées  étaient 
dans  l'air  environnant  et  familières  aux  philosophes  —  et 
aussi  aux  rhéteurs —  de  l'époque^. 

Chez  Musonius,  ces  tendances  cyniques  paraissent 
beaucoup  plus  sérieuses.  Elles  sont  certainement  plus 
frappantes  et  ont  été  remarquées  depuis  assez  longtemps, 
puisqu'Eunape  lui  donne  expressément  la  dénomination  de 
cynique  et  le  range,  à  ce  titre,  à  côté  de  Démétrius  et 
deMénippe*.  En  fait,  les  prescriptions  de  Musonius  auxquel- 
les il  a  été  fait  allusion  plus  haut  rappellent  souvent  de  très 
près,  non  seulement  par  le  fond  et  l'esprit,  mais  môme  par 
le  détail  des  mots,  l'opuscule  le  Cynique,  autrefois  attribué 
à  Lucien,  où  sont  exposées  la  vie  et  la  doctrine  d'un 
philosophe  de  la  secte.  Quel  que  soit  l'auteur  de  cet  opus- 
cule, même  si  on  admettait  qu'il  s'est  inspiré  de  Musonius  5, 


'  Sénèque,  De  vita  beata,  XXI-XXIV. 

2  Sénèque,  Ep.,  XC,  passiin. 

3  Marcks  fSymbola  critica  ad  epistolographos  graecos,  Bonn,  1883)  a 
démontré  qu'au  P""  siècle  après  J.-G.  la  secte  cynique  eut  une  sorte  de 
renouveau  et  que  c'est  alors  que  furent  fabriquées  les  lettres  apocryphes 
de  Diogène  et  de  Cratès.  Hense  {Telelis  reliquiae,  p.  xiii,  note)  pense 
que  Vk-Kvzo\t:q  èx,  TÛv  TeArj-coç  dont  Stobée  (Flor.,  XGV,  21  et  XCVII, 
31  ;  Ed.,  II,  XV,  47  W.)  nous  a  conservé  des  extraits,  date  de  la  même 
époque. 

*  Eunape,  F.  des  Soph.,  p.  3  Boiss. 

5  V.Wendland, Ouaest.  Muson.,  p. 21,  au  bas.  Dans  une  autre  dissertation 
[Philo  und  die  kynisch  stoischc  BialribeJ,  Wendland  relève  entre  Muso- 
nius et  Philon,  au  moins  au  point  de  vue  des  idées,  des  coïncidences  et 
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il  n'en  serait  pas  moins  significatif  qu'il  se  soit  cru  en 
droit  de  voir  dans  ces  prescriptions  un  type  des  doctrines 
cyniques. 

Ce  qui  domine  tout  ce  cynisme,  c'est  l'idée  qu'il  faut 
bannir  le  superflu  et  se  régler  uniquement  sur  le  besoin 
réduit  au  minimum,  sur  la  nécessitée  L'éloge  de  la  vie 
patriarcale,  présentée  comme  supérieure  à  toute  autre  pour 
le  philosophe,  n'en  est  que  l'application  2.  L'idée  que  la 
simplicité,  l'eÙTÉAsta,  est  meilleure  que  le  luxe,  reparaît 
sous  toutes  les  formes,  qu'il  s'agisse  de  l'habitation  ou  de 
l'ameublement,  de  la  nourriture  ou  du  costume 3.  Épictète 
donnait  à  ses  disciples  des  conseils  analogues.  Outre  l'article 
XXXIII,  7  du  Manuel,  cité  plus  haut,  il  faut  rapprocher 
les  nombreux  passages  011  il  leur  recommande,  pendant  la 
période  d'apprentissage,  non  pas  de  régler  leurs  désirs 
comme  leurs  aversions,  mais  de  supprimer  en  eux  toute 
espèce  de  désir  ;  par  exemple  celui-ci  :  «  Jeûne,  bois  de 
l'eau;  abstiens-toi  de  tout  désir,  en  attendant  que  tes 
désirs  soient  conformes  à  la  raison-^.  »  D'ailleurs,  ce  n'est 


des  rapports  assez  frappants.  Mais  ici  il  n'y  a  pas  à  chercher  d'influence 
directe  de  l'un  sur  l'autre,  ni  à  recourir  à  l'hypothèse  d'une  source  com- 
mune bien  déterminée.  Il  y  avait,  comme  nous  le  verrons  3»  partie, 
ch.  III,  un  certain  nombre  de  thèmes  que  traitait  volontiers  la  philosophie 
populaire,  et  dont  on  retrouve  des  traces  dans  Sénèque  et  Juvénal,  dans 
les  satires  d'Horace,  dans  les  traités  philosophiques  de  Gicéron,  et  dans 
les  fragments  de  Télés  conservés  par  Stobée. 

*  Cf.  Diogène  Laërce,  VI,  105  :  'Apéay.ei  â'aÙTOÏç  xal  XiTWç  iStoDv, 
a'JTapxsffi  )rpa)[ji.£votç  (JtTiotç  xal  xpiôiodi  [Jiivoiç  ;  et  Philon,  De  fort., 
III,  p.  377,  Harris,  Fragments,  p.  101  b  ;  Wendland,  ouvr.  cité,  p.  8,n.  3, 
rapproche  Xénophon,  Mémor.,  I,  vi,  10. 

2  Stobée,  Flor.,  LVI,  18. 

3  Id.,  ibid.,  I,  209  H.  (I,  p.  37,  1.  6  et  suiv.  ;  p.  38,  1.  10  et  suiv.  M.)  ; 
XVII,  42  H.  (I,  p.  285,  1.  21  et  suiv.  M.)  ;  XVIII,  37  H.  (I,  p.  299,  1.  25  et 
suiv.  M.);  LXXXV,  20  (III,  p.  147,  1.  22  et  suiv.  M.).  On  peut  en  dire 
autant  de  Philon;  v.  Wendland,  ouvr.  cité,  p.  10,  note.  Cf.  Horace,  Sat., 
II,  II,  p.  70  et  suiv.;  Télés  dans  Stobée,  Flor.,  I,  98  H.  (I,  p.  123,  1.  15  et 
suiv.  M.);  Pseudo-Télés,  ibid.,  XGIII,  31  (III,  p.  188,  1.  4  M.).  Sur  les 
deux  développements  faussement  attribués  à  Télés  (Stobée,  Flor.,  XGI, 
31  et  XGIII,  31),  V.  Wilamowitz-Moellendorff,  Philol.  Unters.,  IV,  p.  293 
et  suiv.,  et  Hense,  Teletis  reliquiae,  préface,  p.  xv.  Sur  le  cynisme  de 
Télés,  v.  Wilamowitz,  ibid.,  et  Hense,  p.  xxxiii. 

*  Épictète,  Entretiens,  III,  xiii,  21  ;  cf.  I,  iv,  1  ;  III,  xii,  8  ;  III,  xxii,  13  ; 
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pas  nécessairement  sous  une  forme  dogmatique  et  générale 
qu'étaient  présentés  ces  conseils  ;  ils  pouvaient  surgir 
incidemment,  à  propos  d'une  circonstance  particulière, 
qui  leur  donnait  plus  d'intérêt  et  d'à-propos.  Le  passage 
le  plus  frappant  oià  il  s'élève  contre  le  luxe  s'adresse  aux 
jeunes  gens  qui  se  plaignent  d'être  laissés  sans  ressources 
par  leurs  familles  et  craignent  de  manquer  du  nécessaire. 
Au  fond,  leur  dit-il,  ce  n'est  pas  de  mourir  de  faim  qu'ils 
ont  peur,  mais  d'être  obligés  de  renoncer  au  superflu 
auquel  ils  sont  habitués  ^  Et  il  leur  fait  un  tableau 
ironique  de  la  vie  élégante  des  gens  du  monde,  qui  ne 
peuvent  rien  faire  par  eux-mêmes,  et  ont  besoin  de  l'en- 
tremise d'un  cuisinier,  d'un  valet  de  chambre  et  d'un 
baigneur.  C'est  là,  conclut-il,  une  vie  bonne  pour  les  gens 
impotents  :  ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  comme  les  gens 
bien  portants,  suivre  le  régime  des  esclaves,  des  ouvriers 
et  des  vrais  philosophes,  de  Socrate,  de  Diogène  et  de 
Cléantbe^?  La  forme  du  passage  est  très  vive  et  très 
originale;  mais  l'exemple  des  esclaves  et  des  ouvriers  et  la 
mention  du  nom  de  Diogène  disent  assez  que  les  idées 
sont  d'inspiration  cynique. 

Si  on  voulait  entrer  dans  le  détail  des  recommandations 
de  Musonius  contre  le  luxe  et  le  superflu  et  étudier  les 
diverses  applications  de  l'Idée  qui  les  domine  toutes,  on 
verrait  qu'elles  rappellent  souvent,  d'une  part,  les  cyniques 
proprement  dits,  et  font  penser,  d'autre  part,  à  certains 
conseils  d'ÉpictèteS.  Nous  nous  bornerons  à  l'exemple  le 
plus  frappant,  relatif  à  la  toilette  ou  plus  exactement  à  la 


IV,  IV,  18  et  33  ;  M.,  II,  2  ;  XLIX,  3  ;   fr.  27.  Cf.  encore   Entr.,  III,  xir,  11 
et  17;  III,  XIV,  4;  M.,XLYU. 

1  Cf.  plus  haut,  p.  102. 

2  Épictète,  Entretiens.  III,  xxvi,  24.  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor., 
XVIII,  37  H.  (I,  p.  299,  1.  26  et  suiv.  M.)  :  -oùç  youv  otxÉxaç  Twv 
SîUTUOTwv 'CBoiq  av  wç  £tïi  xb  tïXsTœtov   pw^-aXeoiTépouç  ov-aç. 

3  Par  exemple,  à  propos  du  mobilier,  après  avoir  critiqué  les  lits 
d'ivoire  et  les  tapis  de  pourpre  (Stobée,  Flor.,  LXXXV,  20  =  III,  p.  147, 
1.  21  M.;  cf.  Pseudo-Télés  dans  Stobée,  F/or.,  XGI,  31  =  III,  p.  188,1.  7  M.; 
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tenue.  Il  était,  pour  ainsi  dire,  de  tradition  dans  la  secte 
cvnique  d'attaquer  les  jeunes  élégants  qui,  tout  en  étant 
trop  bien  peignés,  se  rasaient  et  s'épilaient,  et  de  présenter 
cette  mode  comme  le  comble  de  la  dégradation  pour  un 
bomme.  Un  pbilosopbe  cyni.que  s'étant  fait  arrêter  pour 
avoir,  à  ce  propos,  raillé  un  proconsul,  Démonax  prit  la 
défense  de  son  confrère,  et  rencliérit  sur  lui  en  adressant 
au  personnage  un  mol  spirituellement  sanglant*.  Épiclète, 
faisant  parler  un  jeune  homme  qui  veut  s'affilier  à  la  secte 
cynique,  lui  fait  dire  :  «  Je  coucberai  sur  la  dure,  je 
prendrai  une  besace  et  un  bâton,  et,  si  je  vois  un  homme 


Pseudo-Luc,  Cyn.,  IX  ;  cf.  aussi  les  déclarations  cyniques  citées  par 
Épiclète,  Entr.,  I,  xxiv,  7  :  èTc'âaTpw-w  "iziou)  v.aôsjâstv  '/Ayzi  OTt 
p-aAa-/.a)-âTiQ  y.oÎTr^  èati';  III,  xxii,  47  :  yaiJ-ai  •/.oi|j.w[;.ai  ;  III,  xxii,87  : 
r,  àsîA-/;;  -/.ai  Kiir,  -/.al  j-iraiOpc;  oîaiTa  cùoà  lo  G0)\t.3i.  Xu;j.a{v£xai), 
il  dit  que  les  vases  de  terre  et  de  fer  valent  mieux  que  la  vaisselle  d'or 
et  d'argent  (il  ne  va  pourtant  pas  jusqu'à  juger  l'écuelle  de  terre  super- 
flue, comme  Diogène,  parce  qu'on  peut  boire  dans  le  creux  de  la  main  ; 
cf.  Philon,  Z>e  som/i.,  I,  20,  p.  639;  Sénèque,  Ep.,  XG,  il;  CXIX,  2). 
On  s'y  désaltère  tout  aussi  bien  (cf.  Horace,  Sat.,  I,  ii,  114  ;  Pseudo-Luc, 
Cyn.,  IX)  ;  ils  sont  plus  faciles  à  acquérir,  et,  excitant  moins  les  convoi- 
tises, demandent  moins  de  surveillance  (Stobée,  Flor.,  LXXXV,  20  = 
III,  p.  148,  1.  20  M.).  Épictèle,  exprimant  la  même  idée  à  propos  d'une 
mésaventure  personnelle,  est  peut-être  encore  plus  austère,  malgré  le 
tour  enjoué  qu'il  donne  à  sa  pensée  :  le  fer  lui-même  est  pour  lui  un 
objet  de  luxe,  capable  de  tenter  les  voleurs,  et,  depuis  qu'on  lui  a  pris 
sa  lampe  de  fer,  il  l'a  remplacée  par  une  de  terre  ;  de  cette  façon,  si  le 
voleur  revient,  c'est  lui  qui  sera  volé  {Entretiens,  I,  xviii,  15).  Dans  le 
même  passage,  il  conseille -à  celui  qui  ne  veut  pas  se  faire  voler  son 
manteau  de  n'avoir  pas  de  manteau  (I,  xviii,  14  et  16)  :  le  mot  rappelle 
les  déclarations  cyniques  citées  par  lui-même  (Entr.,  I,  xxiv,  7  : 
TO  Y'JîJ-vbv  elvai  Asy-'  '^~^  /.pcïcjov  èaii  T:âoT,ç  TuepiTccp^upcu  ; 
t7>id.,III,  xxii,47:  'âv-piSwvapiov),  ainsi  que  le  mot  de  Musonius  (Stobée, 
Flor.,l,  209  H.=  I,  p.  37,  1.29  M.)  :  TO  [X£v  èvl  -/p^T0ai  -/iTWvt  toy 
CîTaôai  Suoïv  7:p;-t[ji.r)-£ov,  toy  S'évi  )^p^a8jci  yi-wvi  to  [xyjOîvI,  àXXà 
[•^x-'.(x)  !j.ôvov.  Cf.  Diog.  Laërce,  VI,  105  :  Tp(6a)crt  [jl5voi?.  Gomme 
confirmation  de  l'origine  cynique  de  tout  le  développement  de  Musonius, 
v.  le  jeu  de  mots  qui  suit  immédiatement  sur  l'inutilité  de  la  chaussure  : 
Dion  Ghrysostome  for.,  VI,  p.  203  R.)  nous  apprend  expressément  que 
le  mot  est  de  Diogène  le  Cynique.  Sur  le  cynisme  de  Musonius  et  ses 
rapports  avec  le  Pseudo-Lucien  ainsi  qu'avec  Clément  d'Alexandrie, 
V.  P.  Wendland,  Quaestiones  Musonianae,  p.  18-32, 
1  Lucien,  Démonax,  L. 
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trop  bien  peigné  ou  qui  s'épile,  je  lui  dirai  son  fait^.  »  On 
voit  parla  que  c'était  un  des  sujets  consacrés  des  sermons 
cyniques.  11  serait  surprenant  que  le  cynique  par  excel- 
lence, Diogène,  n'eût  pas  dit  son  mot  sur  la  question. 
Effectivement,  Diogène  Laërce  et  Athénée  nous  rapportent 
qu'il  dit  un  jour  à  un  de  ces  élégants  :  «  Jeune  homme, 
en  voudrais-tu  par  hasard  à  la  nature  d'avoir  fait  de  toi  un 
homme  au  lieu  dune  femme^?  » 

De  Musonius  nous  avons  non  pas  un  mot,  mais  une 
série  de  prescriptions  dont  l'esprit  est  le  même.  11  en  veut 
surtout  à  ceux  qui  prennent  trop  de  soin  de  leur  chevelure, 
comme  les  femmes;  mais  il  interdit  aussi  de  retrancher  la 
barbe,  qui  est,  dit-il,  le  signe  du  mâle,  comme  la  crête 
pour  le  coq  et  la  crinière  pour  le  lion  3.  Le  Cynique  du 
Pseudo-Lucien  dit  aussi,  probablement  d'après  Musonius, 
qu'elle  est  l'ornement  du  sexe  viril,  comme  la  crinière  est 
l'ornement  des  chevaux  et  des  lions  :  par  elle  on  reconnaît 
l'homme,  tandis  que  la  peau  lisse  convient  aux  femmes*. 
Tous  ces  détails  se  retrouvent,  soit  textuellement  repro- 
duits, soit  développés  d'une  façon  originale,  dans  deux 
passages  d'Épiclète,  une  fois  en  particulier,  d'une  manière 
assez  inattendue,  à  l'appui  d'une  démonstration  de  la 
Providence.  Exprimant  cette  idée  que  Dieu  n'a  rien  fait 
d'inutile  à  l'homme,  il  en  prend  occasion,  peut-être  à  pro- 
pos d'une  objection,  pour  commenter  assez  vivement  le 
ffûixêoAov  Tou  àppsvoç  de  Musonius,  ainsi  que  le  à'vcpsç  çpatveaOat, 
qui  avait  sans  doute  passé  de  Musonius  dans  le  Pseudo- 
Lucien. «  Par  la  barbe,  dit-il,  le  sexe  de  chacun  de  nous 
crie  de  loin  :  Je  suis  homme  :  traite-moi  en  conséquence  ; 
inutile  de  chercher  d'autres  signes  :  voilà  mamart|ue...  En 
est-il  une  plus  noble  et  plus  majestueuse?  la  crête  des  coqs 
a-t-elle  autant  de  beauté,  la  crinière  des  lions  autant  de 


1  Epictète,  Entretiens,  III,  xxii,  10. 

2  Diog.  L.,  VI,  65;  Athénée,  XIII,  565  c.  Cf.  Epictète,  Entretiens,  I,  ii, 
29  et  25-26. 

3  Stobée,  Flor.,  VI,  24  II.  (I,  p.  156,  1.  23  et  suiv.  M.). 

*  Pseudo-Luc,  Cyn.,  VI  ;  cl',  p.  130,  n.  3. 
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magnificence?  »  Et  la  conclusion  fait  bien  voir  qu'il  s'agit 
moins  de  justifier  la  Providence  que  d'adresser  indirecte- 
ment une  critique  à  ceux  qui  méconnaissent  ses  intentions, 
ou  plutôt  un  conseil  aux  disciples  présents  qui  pourraient 
être  tentés  de  les  imiter  :  «  Voilà  pourquoi  on  devrait 
conserver  ces  signes  que  Dieu  nous  a  donnés,  au  lieu  de 
les  sacrifier  et  de  confondre,  autant  qu'il  est  en  nous,  les 
sexes  qu'il  a  séparés*.  »  Ce  dernier  détail  sert  de  thème  à 
tout  un  chapitre,  où  il  s'adresse,  cette  fois,  et  de  la  façon 
la  plus  précise,  à  un  de  ces  jeunes  élégants  que  n'épar- 
srnaient  ni  Dioeène  ni  Démonax.  ni  Perse  ni  Juvénal^. 
Malgré  ses  ménagements  et  ses  précautions  oratoires, 
Épictète  est  ici  en  plein  dans  le  rôle  d'un  philosophe 
cynique,  et  il  reproduit  non  seulement  la  comparaison  du 
lion  et  du  coq  de  Musonius,  mais  encore  le  mot  cité  plus 
haut  de  Diogènes,  pour  lequel  Épictète  a,  comme  on  sait, 
une  vive  admiration,  et  qu'il  présente  volontiers  comme 
modèle  aux  jeunes  gens. 

Cette  prédilection  pour  le  représentant  le  plus  connu  de 
la  secte  cynique  apparaît  particulièrement  dans  le  cha- 
pitre oii,  pour  détourner  un  jeune  homme  de  s'y  affilier 
en  lui  montrant  qu'il  n'est  pas  encore  mùr,  il  fait  un  por- 
trait célèbre  du  Cynique,  qui  devient  le  type  du  philosophe 
apôtre,  sorte  de  ministre  envoyé  par  Dieu  sur  la  terre  pour 
édifier  les  hommes  par  sa  doctrine  et  par  son  exemple  : 
un  grand  nombre  de  traits  sont,  en  effet,  empruntés  à 
Diogène*.  A  côté  et  au-dessus  de  Diogène,  le  philosophe 
idéalisé,  un  autre  modèle,  ici  et  ailleurs,  est  présenté  aux 
jeunes  gens  dans    la   personne   du  demi-dieu  Héraklès. 


1  Epictète,  Entretiens,  I,  xvi,  9-15. 

2  Perse,  IV,  35;  Juvénal,  VIII,  15  et  114. 

3  Épictète,  Entretiens,  III.  i,  45  et  30.  Cf.  aussi  III,  i,  27  :  ây.si'vr; 
(yuv/^)  o'jŒSi  A£i'a  yéyc'/z.  xat  Tp'J<p£pa  et  Pseudo-Luc,  Cyn.,  VI  : 
XsiOTïjxa  aapy.sç  vuvat^'i  'xpéiztv/  yjyouvTO.  La  suite  de  III,  i,  30,  après 
la  citation  directe,  est  encore  inspirée  de  Diogène (Stobée,  F/or.,  VI, 5  M., 
etDiog.  L.,  VI,  54) 

*  Par  ex.,  IIL  xxii,  24,  57,  80,  88,  91. 
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Or  on  sait  que  les  cyniques  avaient  fait  d'Héraklès  leur 
patron.  Antisthène,  le  fondateur  de  l'école,  avait,  dans 
deux  dialogues  parallèles,  opposé  le  héros  grec  au  roi 
barbare  Gyrus  ^  Le  Cynique  du  Pseudo-Lucien  l'oppose 
aux  hommes  mous  et  efféminés-.  Épictète ,  à  son  tour, 
le  présente,  à  plusieurs  reprises,  comme  un  modèle  de 
patience  et  de  force  à  ceux  qui  manquent  de  cœur  et 
d'énergie^  Deux  fois  en  particulier  il  se  sert  de  cet 
exemple  pour  faire  honte  aux  jeunes  gens  qui  ne  peuvent 
vivre  séparés  de  leurs  familles  et  qu'il  compare  ironi- 
quement à  des  enfants  qui  ne  veulent  pas  se  laisser 
sevrer  :  Héraklès,  dégagé  de  nos  attacliements  un  peu 
étroits  à  une  famille,  à  une  patrie  déterminée,  est  bien  là  le 
type  du  héros  cynique,  redresseur  de  torts  avant  tout,  et 
élevé  au-dessus  des  lois  ou  des  conventions  de  la  société*. 
Les  préférences  des  stoïciens,  qui  se  plaisaient  à  inter- 
préter philosophiquement  les  poèmes  homériques,  allaient 
plutôt  à  Ulysse  :  en  face  des  personnages  de  l'Iliade,  qui 
représentaient  les  honmnes  ordinaires  esclaves  de  leurs 
passions,  le  héros  de  l'Odyssée  leur  servait  à  montrer  ce 
que  peuvent  la  volonté  et  la  raison  ^.  Épictète  réunit  vo- 
lontiers le  héros  stoïcien  et  le  demi-dieu  cynique  ,  et  il 
leur  adjoint  quelquefois  Diogène,  quand  il  veut  donner 
l'idée  d'hommes  dégagés  de  nos  attachements  et  de  nos 
besoins  6.  Voilà,  semble-t-il,  un  dernier  motif  pour  être 
en  droit  de  reconnaître    la    trace   de  l'influence  cynique 


^  Diogèiie  Laërce,  VI,  2, 

"2  Pseudo-Lucien,  Cyn.,  XIV.  Cf.  l'allusion  de  .Juvénal,  Sat.,  II,  19,  aux 
cyniques  hypocrites  qui  attaquent  les  vices  au  nom  d'Hercule  :  qui  lalia 
verbis  Herculis  invadunl. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  57  ;  I,  vi,  32  et  suiv.  ;  IV,  x,  10. 

*  Id.,  ibid.,ll,  x\i,  34et44;  III,  xxiv,  9,  13  et  suiv. 

5  Horace,  Ep.,  I,  ii,  17  : 

Quid  virtus  et  quid  sapientia  possit 
utile  proposuit  nobis  exemplar  Ulyxen. 

0  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  13-32  et  64-75;  III,  xxvi,  31-35  et  23. 
Cf.  Sénèque,  De  const.  sap.,  II,  1  :  «  Catonem  autem  certius  exemplar 
sapientis  viri  nobis  deos  immortales  dédisse  quam  Ulyxen  et  Herculem 
prioribus  seculis.  » 
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dans  les  prescriptions  minutieuses  et  austères  qu'Épic- 
tète,  à  l'exemple  de  Musonius,  proposait  à  ses  disciples. 
Dès  lors  ceux-ci  n'avaient  plus  qu'à  s'exercer  sous  l'œil 
du  maître.  Leur  tâche  était  préparée;  elle  n'en  devait 
pas  être  moins  dure,  comme  Epictète  avait  eu  la  prudence 
de  les  en  avertir,  et  le  régime  auquel  ils  devaient  se  sou- 
mettre évoquait  naturellement  l'idée  de  l'entraînement  des 
futurs  athlètes.  Musonius,  qui  attachait  à  ces  exercices 
une  extrême  importance  et  estimait  que,  nécessaires  dans 
tous  les  métiers,  ils  le  sont  surtout  dans  le  métier  de 
philosophe,  emploie  précisément,  à  plusieurs  reprises,  l'ex- 
pression v£YU[ji.vxj6ai,  qui  s'applique  aux  lutteurs  en  forme*. 
C'est  sans  doute  à  lui  en  particulier  que  pense  Epictète 
quand  il  dit  :  «  Les  philosophes  déclarent  qu'il  ne  suffit 
pas  d  apprendre  la  théorie  ,  mais  qu'il  y  faut  joindre  la 
pratique  et  l'exercice-.  »  11  insiste  lui-même  longuement 
sur  la  nécessité  de  l'exercice -^  et  la  comparaison  des 
athlètes  est  une  de  celles  qu'il  emploie  le  plus  volontiers 
et  qu'il  se  plaît  le  plus  à  développer  en  détail*.  Elle  est, 
en  effet,  expressive  et  ne  manque  pas  de  justesse  :  car  les 
jeunes  gens  ont  en  face  d'eux  des  adversaires  qui  ne  se 
laissent  pas  vaincre  du  premier  coup  et  dont  on  ne  peut 
avoir  raison  qu'au  moyen  d'efforts  méthodiques  et  soutenus  : 
ce  sont,  d'une  part,  les  impressions  extérieures  et,  d'autre 
part,  les  habitudes^. 

1  Stobée,  Flor.,  XXIX,  78  (II,  p.  13,  1.  11,  14,  16,  24  M.). 

2  Épiclète,  Entreliens,  II,  ix,  13. 

^  Nous  avons  précisément  de  lui,  comme  de  Musonius,  un  chapitre 
intitulé  :  Trspl  àr/.r,7ca)ç  (III,  xii).  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  que 
Kant,  à  son  tour,  distingue  deux  parties  dans  l'éducation  :  la  didactique 
et  l'ascétique. 

4  Epictète,  Entretiens,  1,  iv,13  ;  I,  xviii,  21-23  ;  I,  xxiv,  1-2  ;  I,  xxix,  36 
et  38  ;  III,  x,  6-7  :  III,  xv,  1-8  =  M.,  XXIX  ;  III,  xx,  9-10  ;  III,  xxi,  3  ; 
III,  XXII,  51-53;  III,  XXV,  2-5;  IV,  iv,  11-12  et  30;IV,  ix,  15-16;  M.,  LI,  2. 
La  comparaison  des  athlètes  est  aussi  dans  Philon.  Mais  celui-ci  va 
plus  loin  et  critique  pour  eux-mêmes  les  combats  d'athlètes  proprement 
dits,  qu'Épictète  ne  désapprouve  que  très  rarement  et  très  discrètement 
{Entretiens,  III,  xvi,  4  et  14;  if.,  XXXIII,  2),  et  c'est  à  propos  de  ces 
critiques  qu'il  dit  que  les  vraies  luttes  sont  celles  qu'on  engage  contre 
les  passions  et  les  vices  (De  agric,  XXV  et  XXVII,  p.  317-318). 

5  Epictète,  Entretiens,  ï,  xxvii,  3.   Musonius    (Stobée,    Flor.,   XXIX, 
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Pour  faire  de  nos  impressions    un   usage   convenable 
(Xpv;7i;  oi'a  oeT  çavxaaiwv),  il  pourrait  sembler  d'abord   qu'il 
suffit  d'être    instruit    tliéoriquement,  puisque    s'instruire, 
c'est  partager  le  monde  en  choses  qui  dépendent  de   nous 
et  en  choses  qui  n'en  dépendent  pas^.  Avec  une  notion  très 
claire  du  bien,  de   ses    conditions  essentielles    et    de   ses 
caractères  fondamentaux,  peut-on  être   exposé  à   le    voir 
où  il  n'est  pas?  Mais,  quand  il  s'agit  de   monnaie,  s'il  est 
facile  d'apprendre  qu'il  faut  refuser  la  mauvaise  et  accepter 
la  bonne,  qui  ne  sait  combien  il  est  difficile  de  distinguer 
celle-ci  de  celle-là?  à  quelles  précautions  minutieuses,  à 
quels  moyens  de  contrôle  multipliés  il  faut  avoir  recours? 
Car  les  apparences  sont  trompeuses  et  la  confusion  facile 2. 
De  môme  ici,  pour  être  capable  de  reconnaître  le   danger 
en    toute    occasion,    il    faut   s'être    exercé    longtemps    à 
l'avance,  afin  de  n'être  jamais  pris   au  dépourvu  et  de  ne 
pas  se  laisser  saisir  au  premier  abord  par  une  impression. 
Car    notre    esprit   s'est  habitué    à  juger  au   hasard.   Par 
exemple,  dès  que  nous  voyons  un  consul,  nous  n'hésitons 
pas    à    le   proclamer    heureux;    dès  que  nous  voyons   un 
pauvre,  un  exilé,  un  homme  qui  pleure,  aussitôt  et  sans 
méfiance  nous  nous  empressons  de  le  plaindre  2.  Qu'est-ce, 
quand  il  s'agit,  non  plus  des  autres,  mais  de  nous-mêmes*? 
Or  ces  idées  ne  résistent  pas  d'ordinaire  à  l'examen.  Il  faut 
donc,  avant  <le  se  laisser  saisir  par  l'impression,  se  mettre 
pour  ainsi  dire  sur  le  qui-vive  et  voir  si  elle  mérite   que 
nous  la  laissions  passer  5.  Si,par  exemple,  l'idée  que  la  mort 


78  r=  II,  p.  14  M.)  distingue  les  exercices  qui  n'intéressent  que  l'âme 
et  ceux  auxquels  le  corps  prend  aussi  sa  part.  La  première  catégorie 
de  Musonius  et  la  première  catégorie  d'Épictète  paraissent  bien  se  cor- 
respondre. 

1  Épictète,  Entretiens,  I,  xxii,  10  ;  IV,  v,  7. 

2  Id.,  ihid.,  I,  VII,  6-7. 

3  Id.,  ibid.,  III,  III,  17;  cf.  M.,  XIX,  2. 
Md.,  J»/.,XXVI. 

5  La  comparaison  est  d'Épiclète  lui-même:  l'impression  est  comme  un 
homme  qui  se  présente  à  l'entrée  d'un  camp  ou  d'une  place;  la  senti- 
nelle l'arrête  au  passage  et  exige  qu'il  fournisse  le  mol  d'ordre  (III,  xir, 
15  ;  II,  XVIII,  2'i  ;  cf.  M.,  I,  5  ;  X;  XX;  XXXIV). 
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est  un  mal  se  présente,  il  faut  garder  son  sang-froid  et  lui 
opposer  immédiatement  le  moyen  de  contrôle  qui  lui  con- 
vient :  nous  avons  le  devoir  d'éviter  le  mal,  or   la  mort 
est  inévitable ^  C'est  par  des  exercices  continuels  qu'on  en 
arrivera  là,  et  tous  les  instants  de  la  journée  sont  bons 
pour  ces  exercices.  Dans  l'école,  les  habiles  s'exercent  à 
l'avance  contre  les  questions  captieuses;  ils  se  rompent  au 
maniement  de  la  logique  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu 
par  les  sophismes  des  sceptiques^  :  les  novices  vont  au  plus 
pressé  et  s'exercent  à  répondre  aux   choses    qui    se    pré- 
sentent à  eux;  car  elles  aussi  nous  posent  des  questions. 
«  Dès  que  tu  sors  le  matin,  quelque  chose  que  tu  voies  ou 
que  tu  entendes,  examine  la  question  avant  de    répondre. 
Un    tel  vient  de   perdre  son    fils,  d'être  déshérité,  d'être 
condamné.   —  Cela  ne  dépend  pas  de  la  volonté  :  ce  n'est 
pas  un  mal.  — Il   s'en  est  affligé.  —  Cela  dépend   de  la 
volonté  :  c'est  un  mal.  —  11  s'est  conduit  courageusement. 
—  Cela  dépend  de  la  volonté  :  c'est  un  bien...  »   Voilà  les 
exercices  auxquels  Épictète  conseille  de  se  livrer  du  matin 
au  soir  et  dont    il  garantit    l'efficacité 2.    Il   recommande 
aussi  de  prendre  des  résolutions  au  commencement  de  la 
journée  et  avant  d'entreprendre  quoi  que  ce  soit*,  puis,  le 
soir  venu,  de  récapituler  toutes  ses  actions  dans  un   exa- 
men de  conscience,  conformément   aux  préceptes  connus 
de  Pythagore,  que  suivaient  déjà  Horace,  Sextius  et  son 
élève  Sénèque,  et  bien  d'autres  encore  avant  eux  ^. 

Ainsi  l'élève,  au  lieu  de  se  plonger  dans  la  dissipation 
au  sortir  de  la  leçon,  ne  quitte  pas  l'école,  ou  plutôt  c'est 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  xxvii,  7;   cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor., 
XXIX,  78  (II,  p.  14, 1.  28  et  suiv.  M.). 
*  Id.,  ibid.,  III,  VIII,  1  ;  I,  xxvii,  2-6  ;  cf.  I,  vu. 

3  Id.,  ibid.,  III,  III,  14-17  ;  cf.  III,  viii,  1-7  et  II,  xvi,  2-3. 

4  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  34;  M.,  IV  ;  cf.  I,  xii,  17  et  II,  xxi,  15.  Cf.  Horace, 
Ep.,  II,  II,  205-212  et  Sat.,  I,  IV,  130-137. 

s  Id.,  ibid.,  III,  x,  2-3  ;  IV,  vi,  35  ;  IV,  iv,  17-18  ;  cf.  II,  xviii,  12-15  et  III, 
XVI,  15.  Cf.  Sénèque,  Be  ira,  III,  36;  Eth,  LXXXIII,  2.  Sur  cette  pratique 
d'origine  pytliagoricienne,  voyez  C.  Martiia,  Études  morales  sur  l'anti- 
quité :  l'Examen  de  conscience  chez  les  anciens,  p.  213  et  suiv.;  R.  Tha- 
niin.  Un  problème  moral  dans  l'antiquité,  p.  205  et  suiv. 
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le  monde  qui  devient  pour  lui  comme  un  prolongement  de 
l'école,  une   véritable   école  d'application.   Il  continue   à 
subir  un  examen;  mais  ce  n'est  plus  le  maître,  c'est  la  vie 
elle-même  qui  pose  les  questions.  Par  là  il  se  familiarise 
avec  la  réalité,  et  il  ne  risque  pas  de  ressembler,  lors- 
qu'il rentrera  définitivement  dans  le  monde,  à  cet  avocat 
qui,  le  jour  de  ses  débuts  au  Forum,  perdit  la  tète  parce 
qu'il  ne  voyait  plus  les  banquettes  et  le  plafond  de  la  salle 
de   déclamation.  Déjà  dans  l'école,  Épictète  recommande 
de  s'exercer  d'abord  dans  les  petites  choses  avant  de  s'at- 
taquer aux  grandes*  :  on  ne  saurait  se  préparer  plus  pru- 
demment aux  épreuves  sérieuses  de  la  vie.  Car  les  choses 
extérieures,  auxquelles  nous  tenons  encore,  ne  nous  inté- 
ressent pas  toutes  au  même  degré  :  il  faut  donc  s'en  dé- 
tacher graduellement  et  par  des  progrès  iiabilement  mé- 
nagés.  On   commence  par  ne   pas  s'emporter  quand   un 
esclave  casse  un  verre  ;  on  finit  par  conserver  son  calme 
quand  on  perd  un  être  aimé,  également  fragile  et  péris- 
sable 2.  On  se  laisse  prendre  sa  lampe,  puis  son  manteau, 
puis  enfin  sa  femme,  sans  entrer  en  fureur^  :  le  voleur  pré- 
pare au  ravisseur.  De  même,  ce  n'est  pas  du  premier  coup 
qu'on    se  laisse  emprisonner  ou   décapiter  sans  protesta- 
tion ;  on  a  la  faiblesse  de  tenir  à  sa  liberté  et  à  sa  vie  ; 
mais,  si  on  s'exerce  d'abord  à  supporter  sans  se  plaindre 
un  léger  malaise,  à  ne  pas  dire  «  hélas  !  »  pour  un  simple 
mal  de  tête  ou  d'oreille,  on  peut  arriver  à  se  laisser  en- 
chaîner la  jambe  ou  couper  la  tête*.  Ainsi  on  profite,  en 
vue  de  l'avenir,  des  moindres  circonstances  qui  se  pré- 
sentent. De  même  qu'un  athlète  ne  se  croit  pas  invincible 
parce  qu'il  a  eu  raison  du  premier  adversaire  qu'il  a  ren- 
contré, mais  pense  à  ce  qu'il  ferait  en  présence  d'un  autre 
adversaire,  sur  une  autre  arène,  par  une  autre  tempéra- 
ture, de  même,  quand  on  a  dédaigné  de  l'argent ,  on  se 


*  Épictète,  Entretiens,  I,  xviir,  18  ;  M.,  XII,  2. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  I,  111  ;  M.,  III  et  XXVI. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XVIII,  15  et  11  ;   cf.  M.,  XII,  2. 

*  Id.,  ibid.,  I,  xviii,  17. 
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demande  si  on  ferait  également  fi  d'une  femme,  si  on  mé- 
priserait les  insultes  et  la  mort,  et  cela  dans  les  conditions 
les  moins  favorables  au  succès.  Il  faut  toujours  prévoir 
des  dang-ers  plus  grands,  des  tentations  plus  fortes,  avec 
complications  et  circonstances  aggravantes  :  c'est  ainsi 
qu'on  peut  arriver  à  n'être  jamais  troublé  par  aucun  objet 
extérieur  quel  qu'il  soit,  à  être,    en  un  mot,  invincible  ^ 

Parmi  les  impressions  dangereuses  auxquelles  sont  ex- 
posés les  jeunes  gens  dans  l'école  même,  il  en  est  deux 
ou  trois  qui  méritent  une  surveillance  et  un  traitement 
particuliers.  Ici  Epictète  multiplie  ses  conseils,  leur  dicte, 
pour  ainsi  dire,  point  par  point  la  conduite  à  tenir,  et  leur 
communique,  pour  qu'ils  puissent  les  utiliser  immédiate- 
ment, les  résultats  d'une  longue  expérience. 

Bien  qu'il  choisisse  volontiers  l'emportement  comme 
exemple^,  il  y  a  un  autre  défaut  de  jeunesse  qui  est,  de  sa 
part,  l'objet  d'une  attention  plus  minutieuse  et  dont  il 
donne  le  traitement  le  plus  détaillé  :  c'est  le  goût  du  plai- 
sir 3.  Là  il  ne  suffit  pas,  par  un  brusque  retour  sur  soi-même, 
de  gagner  l'instant  de  répit  nécessaire  pour  examiner  l'im- 
pression. Aussi  vives  que  celles  de  la  colère,  les  tentations 
de  cet  ordre  sont  plus  tenaces  :  elles  poursuivent  de  leurs 
obsessions  celui  qui  a  réussi  à  conserver  son  sang-froid  ; 
elles  reviennent  à  la  charge,  font  des  retours  offensifs,  et 
il  faut,  pour  en  avoir  raison,  recourir  à  toute  une  série  de 
manœuvres  savantes.  D'abord,  pour  empêcher  Timage 
impure  de  gagner  du  terrain  en  représentant  à  l'esprit 
tous  les  détails,  on  la  chasse  en  suscitant  contre  elle  quelque 
autre  image  belle  et  noble*.  Par  exemple  ,  on  oppose  au 


'  Epictète,  Entretiens,  I,  xviii,  21-23. 

•2  Par  ex.,  M.,  XII,  2  ;  Entretiens,  l,  xiii,  2  ;  II,  xxi,  11  ;  et  surtout  II, 
XVIII,  12-15  (cf.  plus  loin,  p.  142etsuiv.).  C'est  particulièrement  sur  la  co- 
lère que  s'examinent  Sextius  et  Sénèque  (De  ira,  III,  xxxvi,  2  et  3). 

3  Pour  Musonius,  ce  sont  les  plaisirs  de  la  table,  en  particulier,  qui 
demandent  le  plus  de  surveillance  et  d'exercice;  car,  outre  que  les  péchés 
de  gourmandise  sont  extrêmement  variés,  les  occasions  d'y  tomber  se 
présentent,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  instant  (Stobée,  Flor.,  XVIII, 
38  H.  =  I,  p.  297,  1.  26  — p.  298,  1.  19  M.). 

*  Epictète,  Entretiens,  II,  xviii,  25  ;  cf.  II,  xviii,  16. 
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moment  de  la  jouissance  le  moment  suivant,  celui  des  re- 
grets et  du  remords,  puis,  en  regard  de  ces  sentiments, 
on  pense  aux  joies  et  aux  satisfactions  intérieures  qu'on 
éprouvera  si  on  s'abstient  i.  Ce  moyen  est-il  insuffisant? 
il  y  a,  suivant  l'expression  de  Platon,  des  sacrifices  expia- 
toires pour  conjurer  le  maléfice  et  détourner  l'influence 
maligne.  On  se  réfugie,  en  imagination,  dans  la  société 
d'un  sage,  vivant  ou  mort,  qui  sera  comme  un  dieu  secou- 
rable.  On  prend,  par  exemple,  Socrate  pour  modèle  :  on 
se  propose  pour  idéal  la  conduite  qu'il  tenait  en  pareille 
circonstance  et  les  victoires  qu'il  remportait  sur  lui-même^. 
Mais  la  puissance  tutélaire  par  excellence,  c'est  Dieu.  C'est 
à  lui  qu'il  faut  vouloir  plaire,  c'est  à  ses  yeux  qu'il  faut 
être  pur.  On  l'appelle  à  l'aide,  on  implore  son  assistance, 
comme  les  marins  en  détresse  invoquent  les  Dioscures. 
Est-il,  en  effet,  pire  tempête  au  monde  que  ce  déchaîne- 
ment de  nos  impressions,  dont  la  violence  peut  jeter  la 
raison  hors  de  son  assiette  ^  ? 

La  maladie,  ou  plus  exactement  la  crainte  des  privations 
et  de  la  mort,  c'est-à-dire  encore  un  produit  de  l'imagi- 
nation ,  est  aussi  une  de  ces  tempêtes  qui  désemparent 
facilement  la  jeunesse.  Deux  fois  les  Entretiem^  nous  mon- 
trent Épictète  obligé  d'intervenir  pour  tendre  la  main  à 
des  jeunes  gens  qui  ont  perdu  pied  au  premier  accès  de 
fièvre  et  veulent  planter  là  la  philosophie  au  moment 
même  où  il  s'agirait  de  s'en  servir*.  Ce  qu'ils  n'ont  pas 
su  faire,  il  le  fait  à  leur  place,  et,  s'asseyant  près  de  leur 
lit,  leur  donne  une  consultation  ({u'ils  ne  demandaient  pas. 
Il  serait  encore  moins  absurde  de  la  part  d'un  athlète,  leur 
dit-il  en  substance,  de  renoncer  à  la  lutte  par  peur  des 


1  Épiclèle,  M.,  XXXIV;  zi.  Entretiens, \\\,  xxv,  1. 

2  Id.,  Entretiens,  II,  xvni,  20-23;  cf.  M.,  LI,  3.  C'est  un  conseil  que 
donnaient  déjà,  mais  d'une  façon  plus  vague  et  plus  générale,  Épicure  et, 
d'après  lui,  Sénèque,  Ep.,  XI,  6-7  ;  XXV,  4-7  ;  GIV,  21-22  ;  De  otio, 
XXVIII,  1.  Sur  les  «  saints  laïques  »  que  les  stoïciens  prenaient  volon- 
tiers pour  patrons,  v.  R.  Thamin,  ouvr.  cité,  p.  250-258. 

3  Épiclète,  Entreliens,  II,  xviii,  19  et  29. 

4  Id.,  ihid.,  III,  X,  5-6  ;  cf.  111,  v,  1-2. 
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coups  ;  car,  si  on  peut  fuir  la  lutte,  on  ne  peut  pas  échapper 
à  la  fièvre;  et,  puisqu'il  faut  être  malade,  ne  peut-on  l'être 
du  moins  en  se  conduisant  convenablement?  Les  devoirs 
d'un  malade  ne  sont  qu'une  application  particulière  des 
principes  connus  :  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  n'est  ni 
bien  ni  mal;  on  n'a  pas  à  conduire  les  événements,  mais  à 
les  suivre*.  Ils  consistent  donc  à  se  soumettre  sans  se  plain- 
dre à  toutes  les  nécessités,  même  aux  diètes  les  plus  sévè- 
res, à  ne  craindre  ni  désirer  avec  impatience  ce  que  pourra 
dire  le  médecin,  à  penser  à  la  mort  comme  à  la  chose  du 
monde  la  plus  naturelle  2.  Si  on  s'inquiétait  de  faire  des 
progrès  dans  l'art  de  la  résignation  et  du  mépris  des  choses 
extérieures,  loin  de  se  tourmenter,  on  se  réjouirait  d'être 
malade  et  même  de  mourir.  L'exemple  de  Socrate  peut 
servir  ici,  comme  dans  les  tentations  :  car,  tandis  que 
d'autres  étaient  heureux,  disait-il,  d'améliorer  leur  champ 
ou  leur  cheval,  lui-même  était  heureux  de  faire  tous  les 
jours  des  progrès  dans  l'art  de  n'adresser  jamais  de  repro- 
ches à  personne  et  de  faire  toujours  bon  visage  aux  cho- 
ses^. Comme  dans  les  tentations  encore  est  proposée  enfin 
la  pensée  de  Dieu  ,  qui  nous  envoie  cette  épreuve  et  re- 
garde d'en  haut  comment  nous  nous  en  tirerons.  Le  dernier 
acte  de  l'existence  doit  être,  comme  tous  les  autres,  un 
acte  de  soumission  joyeuse,  et  l'idéal  est  de  pouvoir,  en 
faisant  devant  Dieu  un  dernier  et  solennel  examen  de  cons- 
cience, affirmer  qu'on  ne  lui  a  jamais  rien  reproché*. 

Epictète  est  de  ces  médecins  qui  ne  connaissent  qu'un 
remède  et  le  préconisent  à  tout  propos.  Car  c'est  encore 
le  même  traitement  qu'il  applique  à  une  maladie  d'une 
nature  particulière,  l'ennui  ou  plutôt  le  mal  du  pays.  Il  in- 
tervient assez  souvent  pour  des  cas  de  ce  genre,  et  nous 
avons  vu  plus  liaut^  l'exhortation  pleine  de  sollicitude  qu'il 


*  Epictète,  Entretiens,  III,  x,  5-8,  18,  10-13. 

2  Id.,  ibid.,  III,  X,  13-18. 

3  Id.,  ibid.,  m,  V,  4  et  18,  14  et  16  ;  cf.  IIJ,  xx,  14. 

*  Id.,  ibid.,  III,  X,  8  (cf.  I,  xxx,  1)  ;  III,  v,  7-12. 
5  Cf.  2e  partie,  ch.  11.  p.  109  et  suiv. 
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adresse  à  un  de  ceux  qui  en  sont  atteints.  Une  fois  le  ter- 
rain préparé  par  là,  il  finit  par  lui  recommander  un  remède 
énergique,  efficace  non  seulement  pour  la  séparation  mo- 
mentanée, mais  pour  la  séparation  définitive,  non  seule- 
ment pour  le  séjour  à  Rome,  mais  pour  la  prison  et  la 
déportation.  Avant  tout,  lui  dit-il,  il  est  bon  d'avoir  mé- 
dité à  l'avance  sur  ces  séparations,  toujours  possibles, 
même  sur  la  séparation  suprême,  à  laquelle  seule  une 
sotte  superstition  nous  empêcbe  de  penser,  et  d'être  décidé, 
quoi  qu'il  arrive,  à  se  conformer  à  la  volonté  de  Dieu,  à 
mourir  quand  il  lui  plaira,  à  vivre  en  attendant  où  bon  lui 
semblera.  Dès  lors,  quand  le  fait  se  produit,  c'est  déjà  un 
grand  point  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu  et  de  pouvoir 
conserver  son  sang-froid.  Comme  ce  père  qui,  à  la  nou- 
velle de  la  mort  de  son  fils,  a  dit  :  «  Je  savais  que  je  l'avais 
engendré  mortel  »,  c'est  beaucoup  de  pouvoir  se  dire  : 
«  Je  savais  que  j'étais  exposé  à  mourir,  à  quitter  mon  pays, 
à  être  exilé,  emprisonné.  »  On  a  ainsi  le  temps  de  se  replier 
sur  soi-même,  de  songer  que  l'événement,  ne  dépendant 
pas  de  la  volonté,  est  indifférent,  que  notre  conduite,  en 
revanche,  ne  l'est  pas,  qu'il  y  a  un  devoir  à  remplir  et 
qu'il  faut  obéir  aux  ordres  de  son  chef  ^ 

Si  l'impression  est  tenace  et  revient  nous  obséder,  on  la 
traite  comme  les  tentations  voluptueuses  :  on  l'empêche 
de  regagner  du  terrain  et  de  représenter  à  l'esprit  les  agré- 
ments d'Athènes,  si  on  est  à  Rome,  ceux  de  Rome,  si  on 
est  à  Gyaros  ;  on  oblige  la  pensée  à  se  concentrer  sur  le 
devoir  du  moment 2.  Enfin,  ici  comme  ailleurs,  l'idée  de 
Dieu  est  le  suprême  renfort  à  opposer  à  l'ennemi  pour  le 
chasser  définitivement  3.  A  tous  les  plaisirs  qu'on  est  tenté 
de  regretter  on  en  oppose  un  autre  infiniment  supérieur  : 
on  songe  que  Dieu  nous  a  choisis  pour  nous  exercer,  pour 


1  Épiclèle,  Entretiens,  III,  xxiv,  84-107. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  108-109. 

^  L'exemple  des  grands  liommes  manque  ici  ;  mais  il  est  proposé  plus 
haut  (III,  XXIV,  64  et  suiv.),  ainsi  que  dans  une  circonstance  tout  à  fait 
analogue  (v.  lech.II,  xvi,  qui  paraît  être  une  simple  réplique  de  celui-ci) 
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voir  s'il  peut  compter  sur  nous,  puis  pour  démontrer  au 
monde  que  les  sages  ne  sont  pas  des  prêcheurs  d'utopies, 
que  les  vertus  sont  possibles,  que  les  événements  indépen- 
dants de  la  volonté  n'ont  rien  d'effrayant.  C'est  quelque 
chose  de  pouvoir  se  dire  :  «  Ce  sur  quoi  les  autres  décla- 
ment dans  les  écoles  comme  sur  des  faits  merveilleux, 
extraordinaires,  incroyables,  je  l'accomplis  aujourd'hui  ; 
ce  sont  mes  vertus  qu'ils  analysent  sur  leurs  bancs,  c'est 
moi  qui  suis  l'objet  de  leurs  éloges.  Zeus  a  voulu  me  faire 
servir  à  démontrer  la  réalité  de  tout  cela.  »  Peut-on,  quand 
on  a  été  investi  d'une  telle  magistrature,  s'occuper  encore 
de  l'endroit  oi^i  Ton  est  et  des  gens  avec  qui  l'on  vit*? 

En  somme,  dans  tous  ces  cas  particuliers,  la  marche  est 
la  même  :  nous  sommes  en  présence  d'un  système  à  la 
fois  savant  et  simple,  d'une  méthode  toujours  applicable. 
Qu'Épictète  en  ait  emprunté  les  divers  éléments  à  ses  pré- 
décesseurs et  en  particulier  à  son  maître,  cela  n'est  guère 
douteux.  Mais  la  netteté  avec  laquelle  il  la  présente  et  l'in- 
sistance avec  laquelle  il  la  recommande  font  assez  voir  qu'il 
l'a  faite  sienne  en  l'adoptant,  et  on  devine,  à  certaines  allu- 
sions, qu'il  en  avait  éprouvé  l'efficacité  sur  lui-même^. 

Quand  il  s'agit  de  lutter,  non  plus  contre  les  impressions 
du  moment,  mais  contre  des  habitudes  contractées,  le 
traitement  est  différent.  C'est  surtout  à  cause  de  ces  der- 
nières que  Musonius  jugeait  l'exercice  nécessaire,  et  plus 
nécessaire  en  philosophie  que  partout  ailleurs  :  car  l'ap- 
prenti médecin  ou  l'apprenti  musicien  n'ont  contre  eux 
que  leur  ignorance  et  n'apportent  qu'une  table  rase;  mais 
le  futur  philosophe,  avant  d'aborder  la  vertu,  a  longtemps 
vécu  dans  le  vice  et  arrive  rempli  de  mauvaises  habitudes 
auxquelles  il  obéit  plus  facilement  qu'aux  idées  justes^. 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  110-115. 

2  C'est  tout  à  fait  ainsi  que  Musonius,  pour  réconforter  un  exilé,  le  fai- 
sait profiter  de  son  expérience  personnelle  :  olç  Se  XoYt(JiJ.oïç  yp(j)\>.cci 
T.phq  è|j.a'JTbv  wtj-s  p-v]  oiy^zcBai  xfi  o'jyyi,  tcjtou?  -m'.  -Kpoq  aï 
sî'Tuoiix'àv     (Stobée,  Flor.,  XL,  y  =  II,  p.  74,  i.  29  et  suiv.  M.). 

3  Stobée,  Flor.,  XXIX,  78  (II,  p.  14,  1.  1-8  ;  p.  15,  1.  17  et  27  M.). 
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Nous  ne  savons  quel  traitement  il  préconisait  :  nous  sommes 
mieux  renseignés  sur  celui  que  recommandait  Epictète. 
Toute  liabitude  se  formant  et  se  fortifiant  par  des  actes 
analogues,  le  premier  soin  doit  être  de  ne  pas  lui  donner 
d'aliment  et  de  ne  pas  mettre  de  bois  au  feu;  puis  de 
remplacer  cette  habitude  par  une  autre  ,  de  préférence 
par  l'habitude  contraire  ^  «  Par  exemple,  j'ai  du  penchant 
pour  le  plaisir  :  pour  m'exercer,  je  vais  me  rejeter  avec 
exagération  en  sens  inverse;  j'ai  de  l'aversion  pour  le 
travail  :  je  vais  rompre  et  plier  mes  idées  dans  ce  sens 
pour  faire  disparaître  cette  tendance 2.  »  Pour  cela  nous 
n'avons  affaire  qu'à  nous-mêmes  :  «  C'est  contre  toi  que 
tu  as  à  lutter,  dit-il  à  quelqu'un,  c'est  à  toi  qu'il  te  faut 
t'arracher.  Tu  n'as  à  tuer,  à  arrêter,  à  violenter  personne. 
Sans  sortir  de  chez  toi,  tu  n'as  qu'à  te  parler  à  toi-même  : 
et  qui  t'écoutera  mieux,  qui  sera  plus  persuasif  que  toi?  » 
Rien  de  plus  maniable  que  l'àme  humaine;  il  n'y  a  qu'à 
vouloir  et  la  chose  est  faite  :  on  est  corrigé  3. 

Est-ce  à  dire  que  ce  beau  résultat  s'obtiendra  immé- 
diatement ?  La  tâche  serait  vraiment  trop  facile  si  une  seule 
résolution  avait  raison  d'habitudes  invétérées.  Ce  n'est  pas 
impunément  qu'on  a  laissé  l'esprit  prendre  une  fâcheuse 
direction.  Le  succès  final  est  assuré,  si  on  y  tient,  mais  au 
prix  de  luttes  pénibles,  terminées  par  d'inévitables  échecs. 
L'habitude  nouvelle,  à  peine  naissante,  sera  nécessairement 
vaincue  plus  d'une  fois  par  l'ancienne,  avant  d'être  assez 
forte  pour  lui  faire  contre-poids,  puis  l'emporter  défini- 
tivement. Il  y  a  bien  des  coups  à  recevoir  dans  cette  lutte  : 
Épiclète,  procédant  ici  avec  la  même  prudence  qu'à  l'égard 
des  aspirants,  a  soin  d'en  avertir  à  l'avance  les  jeunes 
athlètes  pour  leur  épargner  les  déceptions  et  le  décou- 
ragement final.  Quand  l'enjeu  est  le  bonheur,  on  ne  doit 
reculer  devant  rien  ni,  une  fois  qu'on  a  cédé,  s'abandonner 


1  Epictète,  entretiens,  I,  xxvii,  3-4;   II,  xviii,  1  et  4  ;  III,  xn,  6;  cf. 
II,  IX,  10-13. 

2  Id.,  ibid..  III,  %u,l. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  IX,  11-14  el  16. 
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complètement,  d'autant  plus  qu'après  un  échec  il  n'est  pas 
nécessaire  d'attendre  quatre  ans  le  retour  des  nouveaux 
jeux  olympiques.  Ici,  comme  dans  un  simple  gymnase,  dès 
qu"on  s'est  ressaisi,  on  peut  rentrer  en  lice;  si  on  succombe 
encore,  recommencer  encore  ;  et,  quand  enfin  on  a  été  vain- 
queur, c'est  comme  si  on  n'avait  jamais  connu  la  défaite*. 
Car  ces  échecs  successifs  ne  tirent  pas  à  conséquence;  ils  ne 
créent  ni  n'entretiennent  l'habitude,  quand  on  se  ressaisit 
aussitôt.  Si,  après  une  faiblesse,  on  se  rend  compte  de  son 
mal,  le  mal  est  enrayé  et  tout  est  remis  en  état.  C'est  seule- 
ment quand  la  maladie  n'est  pas  soignée  radicalement  qu'elle 
risque  de  passer  à  l'état  chronique;  c'est  quand  la  meur- 
trissure n'est  pas  cautérisée  à  fond  qu'elle  menace  de 
devenir  une  plaie ^.  N'espérons  donc  pas  être  infaillibles 
du  premier  coup  :  tout  ce  qu'on  nous  demande,  c'est  de 
nous  efforcer  constamment  de  ne  pas  faillir.  Si,  en  ne  se 
relâchant  jamais  de  cette  surveillance,  on  évite  un  certain 
nombre  de  fautes,  on  peut  déjà  s'estimer  heureuxS.  La 
conscience  qu'on  n'arrivera  pas  à  la  perfection  ne  dispense 
pas  de  l'effort*.  Par  suite,  il  faut  moins  s'affliger  des  échecs 
subis  que  se  réjouir  des  échecs  évités;  et  la  considération 
des  fautes,  loin  d'être  décourageante,  peut  être,  au  con- 
traire, un  élément  d'encouragement,  si  on  constate  qu'elles 
deviennent  de  plus  en  plus  rares.  On  peut  ainsi  dresser  une 
table  décroissante  5,  qui  permet  de  marquer  les  étapes  du 
progrès  et  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  encore  du 
but,  et  cela  au  moyen  d'examens  de  conscience  à  termes  de 


1  Éplctèle,  Entretiens,  III,  xxv,  2-5  ;  IV,  ix,  14-15. 

2  Id.,  ibicL,  II,  XVIII,  8  et  10-11. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  XII,  19. 

*  Id.,  ibid.,l,  II,  37  ;  cf.  IV,  i,  177. 

5  Le  mot  n'est  pas  dans  Épictète  et  nous  est  simplement  suggéré  par 
le  souvenir  de  la  célèbre  table  divisée  en  petits  carrés  où  Franklin  enre- 
gistrait ses  fautes.  Le  rapprochement,  en  effet,  s'impose  (v.  G.  Martha, 
Études  morales  sur  f antiquité,  p.  230  et  suiv.).  Mais  Épictète  ne  pousse 
pas  la  minutie  à  ce  point,  et  ne  parle  pas  d'inscrire  les  défaillances  ail- 
leurs que  dans  la  mémoire.  Il  est  certain  qu'elles  y  sont  mieux  à  leur 
place  que  sur  une  feuille  de  papier. 
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plus  en  plus  éloignés.  Epictète  recommande  fort  celte 
ingénieuse  application  de  la  statistique  à  la  morale  :  «  Si 
tu  veux  perdre  l'habitude  de  t'emporter,  commence  par  te 
calmer,  puis  compte  les  jours  où  tu  ne  te  seras  pas  mis 
en  colère.  Par  exemple  :  autrefois  je  m'emportais  tous  les 
jours;  maintenant  ce  n'est  plus  qu'un  jour  sur  deux,  puis 
sur  trois,  sur  quatre.  .  .  Si  tu  atteins  le  mois,  fais  un  sacri- 
fice. »  Bientôt  ce  ne  sera  plus  par  jours,  c'est  par  mois 
qu'il  faudra  compter  :  «  Voici  un  jour,  deux  jours,  puis 
voici  deux  mois,  trois  mois  que  je  ne  me  suis  affligé  :  j'ai 
eu  plusieurs  occasions  de  memporter,  mais  je  me  suis 
surveillé...  Si  tu  en  viens  là,  tu  peux  te  dire  que  tout 
va  bien  i.   » 

Le  progrès  se  marque  encore  d'une  autre  manière.  Non 
seulement  on  échappe  plus  souvent  au  danger,  mais  on 
échappe  à  des  dangers  plus  graves.  Ici  Epictète,  au  lieu 
d'imaginer  des  exemples,  fait  à  ses  auditeurs,  non  pas  une 
confession,  à  proprement  parler,  mais  des  confidences  per- 
sonnelles dont  la  franchise  a  quelque  saveur.  Quand  il  est 
passé  près  d'une  belle  femme  sans  la  désirer,  sans  sou- 
haiter d'être  à  la  place  du  mari,  il  est  content  de  lui,  plus 
content  que  s'il  avait  résolu  un  sophisme  embarrassant.  Et 
si  la  femme  n'était  rien  moins  que  farouche,  si  elle  le  sol- 
licitait et  l'encourageait  par  les  avances  les  plus  provo- 
cantes, alors  il  est  plus  fier  que  s'il  avait  résolu  le  plus 
difficile  de  tous  les  sophismes  qu'on  propose  dans  les  éco- 
les 2.  Quand  on  en  est  là,  on  peut  même,  si  une  occasion 
se  présente,  aller  chercher  le  danger  de  propos  délibéré 
au  lieu  de  se  borner  à  l'attendre.  C'est  là  un  jeu  que  doi- 
vent s'interdire  les  novices  :  caria  lutte  ne  serait  pas  égale 
entre  une  belle  femme  et  un  apprenti  philosophe  ;  ce  serait 
le  combat  du  pot  de  terre  et  du  pot  de  fer*^.  Mais  tel  est 


1  Epictète,  Entretiens,  II,  xviii,  12-15. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XVIII,  15-19. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XII,  11-12.  Epictète  dit  exactement  :  X'^'^P^  ^'^'  ~-"p^ 
où  (TU[ji.ç())V£t.  L'allitération,  à  défaut  du  mot  (patjt,  suffirait  à  faire  recon- 
naître là  un  proverbe  populaire. 
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l'effet  de  la  persévérance  dans  l'effort  qu'un  jour  viendra 
où  ils  pourront  accomplir  cette  prouesse. 

Les  caractères  étant  variés  à  l'infini,  il  en  est  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  mis  en  garde  contre  le  découragement  et 
réconfortés  après  un  échec  :  au  contraire  ils  en  prennent 
trop  aisément  leur  parti.  Aussi  y  a-t-il  toujours  dans  ces 
sortes  d'exhortations  deux  points  de  vue  successifs  :    en- 
couragements pour  ceux  qui  veulent  bien  lutter,  reproches 
pour  ceux  qui  renoncent  à  le  faire  i.  Dans  les  concours,  on 
voit  toujours  de  ces  mauvais  athlètes  qui  sont  comme  voués 
aux  rôles  de  vaincus  :  ce  n'est  pas  qu'ils  en  soient  fiers, 
Épictète  dit  même  qu'ils  sont  penauds  comme  des  cailles 
qui  se  sauvent  ;  mais,  comme  ils  en  ont  l'habitude,  ils  font 
encore  assez  bonne  contenance  dans  le  défilé  des  concur- 
rents. Epictète  n'admet  pas  cette  résignation  d'un  nouveau 
genre,  qui  n'est  qu'une  abdication  de  la  volonté.  Les  vaincus 
qui  ont  pour  soutien  le  souvenir  de  la  défaite  d'hier,  et  non 
l'espérance  du  succès  de  demain,  restent  en  chemin  comme 
les  découragés  :  ils  reculent  même  au  lieu  d'avancer,  parce 
qu'ils  regardent  en  arrière  au  lieu  de  regarder  en  avant. 
Un  tel  avoue  qu'il  ne  sait  pas  résister  à  la  vue  d'une  femme, 
au  plaisir  de  médire  du  prochain  ;  mais  il  se  dit  que  même 
chose  lui  est  déjà  arrivée  la  veille  et  qu'il  ne  s'en  est  pas 
trouvé  plus  mal.  Il  se  trompe  :  le  mal  est  peut-être  moins 
cuisant  que  les  coups  de  fouets  qu'on  donne  aux  esclaves 
coupables  de  quelque  sottise,  ou  moins  sensible  que  les 
maux  de  tête  qu'on  éprouve  pour  avoir  désobéi  aux  pres- 
criptions du  médecin,  il  n'en  est  pas  moins  réel.  On  a  for- 
tifié en  soi  le  goût  du  plaisir  ou  de  la  malveillance  en  lui 
donnant  des  aliments  ^.   Dès  lors  l'avenir  est  sérieusement 
compromis.    Ce  n'est  pas  qu'on  renonce  définitivement  à 
vaincre  ;  il  ne  s'agit  que  d'un  délai  d'un  jour  :  demain  on 


'  Par  exemple,  III,  xxv  et  IV,  xii.  Rappelons  à  ce  propos  que  Musonius 
recommandait  à  l'éducateur  de  se  régler  sur  les  caractères  des  jeunes 
gens,  comme  les  médecins  se  règlent  sur  les  tempéraments  des  ma- 
lades (Stobée,  Ed.,  II,  xxxi,  125  W.  =  Flor.,lV,  p.  218, 1.21  et  suiv.  M.). 

-  Épictète,  Entretiens,  III,  xxv,  5-10. 
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fera  l'effort  nécessaire.  Illusion  dangereuse,  doublée  d'une 
sottise  !  Quelle  absurdité  que  de  remettre  au  lendemain 
d'être  beureux  et  bonnète  !  Si  l'attention  doit  être  bonne 
et  utile  demain,  à  plus  forte  raison  le  sera-t-elle  aujour- 
d'iiui.  Dire  :  «  Demain  je  me  svn'veillerai  »  revient  à  dire  : 
«  Aujourd'liui  je  vais  me  conduire  sans  retenue,  sans  di- 
gnité, sans  souci  des  convenances;  je  vais  laisser  aux  autres 
le  pouvoir  de  maffliger  ;  aujourd'bui  je  vais  être  colère  et 
envieux.  »  Et^  quand  on  peut  tenir  de  tels  raisonnements, 
on  peut  les  tenir  deux  jours  de  suite  ;  et  alors  où  s'arrêter  ? 
Il  faut  veiller  sur  soi  dès  aujourd'hui,  si  on  veut  être  ca- 
pable de  le  faire  encore  demain  et  de  ne  pas  remettre  au 
surlendemain'.  Sinon,  de  remise  en  remise,  on  arrivera  à 
être  si  malade  et  si  faible  qu'on  ne  s'apercevra  même  plus 
de  ses  fautes  et  qu'on  en  viendra  à  se  justifier  2.  C'est  ainsi 
que  notre  perte  est  entre  nos  mains  comme  notre  salut; 
mais  combien  l'une  est  plus  facile  que  l'autre  !  Le  pilote, 
pour  faire  chavirer  l'embarcation,  n'a  pas  besoin  d'autant 
de  préparatifs  que  pour  la  sauver  :  il  suffit  que,  dans  un 
moment  de  distraction,  il  la  tourne  un  peu  contre  le  vent  et 
tout  est  perdu.  De  même  ici,  pour  peu  qu'on  s'oublie,  c'en 
est  fait  de  tous  les  résultats  acquis  jusque-là.  Surveillons 
donc,  conclut  Epictète,  tout  ce  qui  se  présente  à  nous,  et 
ayons  constamment  l'œil  ouvert  s.  En  donnant  ces  conseils 
aux  esprits  trop  confiants  et  en  les  invitant  à  une  conti- 
nuelle vigilance,  il  s'inspire,  ici  encore,  de  l'enseignement 
de  Musonius.  Nous  n'avons,  à  vrai  dire,  qu'un  mot  de  ce 
dernier  sur  ce  point  ;  mais  ce  mot  résume  aussi  fidèlement 
que  possible  les  conseils  qu'on  vient  d'entendre.  Aulu- 
Gelle  nous  dit  qu'il  aimait  à  le  répéter,  et  sa  forme  même 
permet  d'y  reconnaître  un  de  ces  préceptes  faits  pour  rester 
gravés  dans  les  mémoires  :  «  Remittere  animum  quasi 
amittere  est  *.  » 


1  Epictète,  Entretiens,  IV,  xii,  1-2,  6,  20-21. 

2  fd.,  ibid.,  II,  xviii;  31  ;  cf.  M.,  LI,  1. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  IX,  16  ;  IV,  m,  5-6. 

4  Aulu-Gelie,  iV.  A.,  XVII,  11,  1.  R.  Hirzel,   Der  Dialog,  II,  p.  242,  n.  3, 
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Qu'il  est  difficile  de  rencontrer  des  jeunes  gens  qui  sa- 
client  se  tenir  dans  la  juste  mesure  !  On  demandait  à  quel- 
ques-uns de  n'être  pas  négligents  :  en  voici  qui,  par  ma- 
ladresse, vanité  mal  placée,  excès  de  zèle,  donnent  trop 
d'efforts  et  les  donnent  à  tort  et  à  travers.  Il  ne  s'agit  plus 
de  secouer  l'indolence  de  ceux-là  ;  il  faut  modérer  leur 
ardeur  pour  leur  épargner  d'inutiles  dépenses  d'énergie. 
Apparemment  pour  faire  de  leur  corps  un  instrument  do- 
cile, ils  se  livrent  à  des  exercices  qu'Épictète  qualifie  de 
tours  de  force.  On  devine  qu'ils  se  soumettent  à  des  fati- 
gues et  à  des  travaux  excessifs  et  s'imposent  des  priva- 
tions et  des  austérités  contre  nature,  hors  de  proportion 
avec  leur  résistance  physique.  En  principe,  Musonius  était 
loin  de  désapprouver,  comme  compléments  de  l'exercice 
moral,  certaines  pratiques  destinées  à  assouplir  le  corps, 
qui  est,  pour  la  plupart  des  actes  vertueux,  un  instrument 
indispensahle;  il  croyait  hon  de  l'habituer  à  supporter  le 
froid  et  le  chaud,  la  faim  et  la  soif,  une  nourriture  frugale 
et  un  ht  dur,  en  général  à  se  passer  des  choses  agréables 
et  à  endurer  les  choses  pénibles  *.  Epictète  ne  pense  pas 
autrement-  ;  mais  il  estime  aussi  qu'il  ne  suffît  pas  qu'une 
chose  soit  difficile  et  dangereuse  pour  qu'il  y  ait  lieu  de 
s'y  exercer  :  il  faut  laisser  les  acrobates  s'exercer  à  mar- 
cher sur  la  corde  raide  en  portant  des  fardeaux  à  bras 
tendus.  Il  n'admet,  en  fait  d'exercices,  que  ceux  qui  con- 
duisent au  but  proposé  à  nos  efforts  :  or  ce  but  est  d'ordre 


prend  texte  de  ce  mot  pour  croire  que  Musonius  ne  parlait  pas  toujours 
grec;  mais  la  phrase  d'AuIu-Gelle  est  très  probablement  une  traduction. 
En  ce  cas,  l'allitération  existait  certainement  dans  l'original,  que  M.  Groi- 
set  [Hist.  de  la  Litt  Gr.,  V,  p.  419,  n.  3)  rétablit  ainsi  :  "O\j.zio^  xb 
âvilvat  d^'^xV  "^^^  àiptsvai. 

»  Stobée,  Fior.,  XXIX,  78  (II,  p.  14,  1.  14-17  et  20-23  M.).  Ainsi  pensait  ou 
plutôt  ainsi  faisait  déjà  Épicure,  «ce  maître  de  volupté»,  dit  Sénèque, 
qui  recommande  cet  exemple  à  Lucilius  fEp.,  XVIII,  7  et  5).  Sénèque 
lui-même  nous  dit  que,  fidèle  aux  enseignements  d'Atlale,  il  a  conservé 
riiabitude  de  certaines  austérités  et  de  certaines  abstinences  fibid. 
CVIII,  15-16  et  23). 

2  V.  plus  haut,  p.  126  et  n.  4.  Cf.  Diog.  L.,  VI,  105. 
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tout  morali.  S'il  désapprouve,  pour  ce  motif,  les  austérités 
contre  nature,  on  devine  ce  qu'il  pense,  à  plus  forte  rai- 
son, de  ceux  qui,  pour  se  bien  comporter  en  face  du  vin, 
s'habituent  à  en  boire  le  plus  possible  !  Il  est  encore  plus 
simple  et  plus  utile  de  s'habituer  à  s'en  passer  ^  :  encore 
faut-il  le  faire  discrètement  et  sans  ostentation.  Epictète 
connaît  bien  la  jeunesse.  Pour  lui,  tous  ces  tours  de  force 
marquent  autant  de  vanité  que  de  désir  de  s'exercer^.  Réa- 
lisés peut-être  à  la  suite  de  gageures  entre  camarades,  ils 
tendent  en  tout  cas  à  soulever  les  applaudissements  de  la 
galerie.  On  se  montre  sans  doute  avec  admiration  les  au- 
teurs de  ces  beaux  exploits,  comme  on  se  montre  l'élève 
extraordinaire  qui  a  lu  tout  Ghrysippe.  C'est  à  ces  élèves, 
qui  travaillent  pour  les  autres,  qu'Épictète  rappelle,  fort  à 
propos,  ce  mot  d'un  ancien  :  «  Veux-tu  t'exercer  pour  toi- 
même?  Un  jour  de  forte  chaleur,  oii  tu  auras  bien  soif, 
mets  dans  ta  bouche  une  gorgée  d'eau  fraîche,  puis  rejette- 
la  ;  et  n'en  parle  à  personne  *.  » 

D'autres  enfin,  animés  d'excellentes  intentions,  mais 
maladroits,  veulent  tout  entreprendre  à  la  fois.  Il  faut  leur 
apprendre  à  concentrer  leurs  efforts  contre  les  habitudes 
oij  ils  se  laissent  aller  le  plus  facilement,  et  cela  en  procé- 
dant par  ordre  :  par  exemple,  on  commence  par  combattre 
en  soi  le  goût  du  plaisir  et  le  dégoût  du  travail  ;  puis  on 
s'exerce  à  la  patience,  puis  à  la  sobriété  et  à  la  continence, 
et  ainsi  de  suite  s.  Voilà  par  quelle  gymnastique  morale, 
aussi  prudente  que  résolue,  aussi  métliodique  que  persé- 
vérante, le  jeune  homme  se  rendra  capable  de  vaincre  les 
ennemis  qu'il  trouve  au  dedans  de  lui-même.  Nous  voilà 
bien  loin,  non  seulement  des  élèves  distraits   et  dissipés, 


1  Epictète,  Entretiens,  III,  xii,  1-6. 
?  Id.,  ibid.,  III,  XII,  11. 

3  Cf.  Sénèque,  Ep.,  V,  1.  Ce  que  ces  jeunes  gens  faisaient  par  vanité, 
les  gens  du  monde  le  faisaient  par  mode  ou  par  fantaisie  d'estomacs 
blasés  ;  v.  Sénèque,  Ad  Helv.,  XII,  2  ;  Ep.,  XVIII,  5. 

4  Epictète,  Entretiens,  III,  xii,  16-17.  Cf.  III,  xiv,  4-7  et  M.,  XLVII. 

5  Id.,  ibid.,  III,  XII,  7-8  et  10-11. 
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mais  même  de  ces  auditeurs  ou  lecteurs  attentifs  qui  con- 
naissent les  principes  sur  le  bout  du  doigt  et  à  qui  les 
œuvres  complètes  de  Chrysippe  ne  font  pas  peur  ,  mais 
dont  la  science  malheureusement  se  borne  là.  Les  vrais 
élèves  d'Épictète  doivent  être,  en  quittant  son  école,  rompus 
à  la  pratique  par  des  exercices  incessants  qui  mettent  en 
œuvre  leur  activité  morale.  La  métaphore  par  laquelle  il 
les  compare  à  des  athlètes  qui  s'entraînent  est  dès  lors 
parfaitement  justifiée.  Le  régime  auquel  ils  sont  soumis  est 
sévère,  si  sévère  qu'il  a  quelque  chose  d'ascétique  et  rap- 
pelle sur  certains  points  les  austérités  prêchées  par  les 
cyniques.  Mais  il  faut  retenir  dès  maintenant  qu'il  a  la  pré- 
tention de  demeurer  pratique,  au  sens  vulgaire  et  non  phi- 
losophique du  mot,  c'est-à-dire  éloigné  de  tout  excès  inu- 
tile et  toujours  approprié  à  son  but. 
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L'étude  de  la  logique 


Aux  élèves  qui  ont  suivi  avec  conscience  et  appliqué 
avec  persévérance  l'enseignement  moral  d'Épiclète,  et  qui 
ont  appris,  sous  sa  direction,  à  mettre  leurs  désirs  et  leurs 
actes  en  conformité  avec  la  nature,  il  reste  une  dernière 
étape  à  parcourir.  Ceux  qui,  au  moyen  d'efforts  acharnés, 
se  sont  rendus  maîtres  de  leurs  désirs  et  de  leurs  habi- 
tudes ont  encore  à  exercer  leur  jugement.  Bien  qu'Épictète 
paraisse,  en  principe  ,  faire  fi  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
morale,  en  réalité ,  il  ne  traite  pas  avec  une  égale  indif- 
férence les  deux  autres  parties  de  la  piiilosophie  de  ses 
prédécesseurs.  La  physique  seule  est,  comme  on  l'a  vu,  à 
peu  près  entièrement  sacrifiée.  Quant  à  la  logique,  quoi- 
qu'il n'en  parle  la  plupart  du  temps  —  on  verra  pourquoi 
—  que  pour  s'en  moquer,  il  lui  réserve  une  place  dans  son 
enseignement,  et,  lorsqu'il  veut  donner  une  idée  de  l'en- 
semble de  celui-ci,  il  ajoute  au  tozoç  TTôpi  xàç  opi^ziq  /.al 
ta?  £xy.)a'uciç  et  au  tÔttoç  Tcspt  xàç  op[j.àç  v.a.\  àcDop\j.(zq  le  t6'::oç 
TUcpl  TYjv   àvîEa-axTQaïav    /.al    àvsixaiiTYjTa    y.a\   oXwç    ô    7:ep\   xàç 

La  place  qu'il   lui  réserve  est  d'ailleurs  la  dernière-. 


'  Épictète,  Entretiens,  III,  ii,  1-2;  III,  xii,  13-14;  cf.  I,  iv,  11-12; 
I,  XVII,  22  et  24;  I,  xvm,  1-2;  I,  xxi,  2;  II,  viii,  29;  II,  xiv,  22:  II,' 
XVII.  15  ;   III,  XXI,  23  ;  IV,  i.  69,  70  et  74  ;  IV,  vi,  18  et  26  ;  IV,  x,  13. 

*  Si  parfois  la  logique  est  placée  en  tête  (par  ex.  I,  xvii,  6;  cf.  I,xxvi,3), 
c'est  qu'il  est  question  de  celte  logique  élémentaire   qui  précède  néces- 
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Certains  passages  pourraient  même  faire  croire  qu'il  con- 
sidère ces  études  comme  purement  accessoires.  Il  semble 
les  présenter  comme  un  simple  délassement,  comme  une 
occupation  intelligente  réservée  à  ceux  qui,  n'ayant  plus  rien 
d'indispensable  à  apprendre,  ne  veulent  pourtant  pas  rester 
désœuvrés.  La  logique  ne  serait  ainsi  que  le  couronne- 
ment de  l'édifice,  c'est-à-dire  un  ornement  sans  utilité,  qui 
n'ajoute  rien  à  la  solidité  de  l'ensemble.  «  Ces  études  ^,  dit- 
il  à  un  élève,  conviennent  à  ceux  qui  jsont  capables  de  s'y 
livrer  sans  trouble  (c'est-à-dire  qui  ont  atteint  l'état  d'ata- 
raxie)  et  qui  ont  le  droit  de  dire  :  «  Je  n'ai  plus  de  colère, 
de  chagrin  ni  d'envie  ;  je  ne  connais  plus  d'obstacle  ni  de 
contrainte.  Que  me  reste-t-il  à  faire?  J'ai  du  temps  et  je 
suis  tranquille.  Voyons  donc  comment  on  doit  se  tirer  de 
la  conversion  des  syllogismes  ;  comment,  une  hypothèse 
étant  acceptée,  on  évitera  de  se  laisser  entraîner  à  une 
conséquence  absurde.  Quand  tout  va  bien,  les  matelots  ont 
le  droit  d'allumer  du  feu,  de  manger,  et  même,  à  l'occa- 
sion, de  chanter  et  de  danser-.  »  De  même,  voulant  dé- 
montrer à  un  riche  qu'il  est  plus  riche  que  lui  :  «  Ta  vais- 
selle est  d'or,  lui  dit-il,  mais  ta  raison,  tes  opinions,  tes 
jugements,  tes  volontés  et  tes  désirs  sont  en  terre  cuite. 
Puisque  chez  moi  tout  cela  est  conforme  à  la  nature,  pour- 
quoi ne  m'amuserais-je  3  pas  à  cultiver  maintenant  ma 
raison?  J'ai  du  temps,  et  rien  ne  distrait  ma  pensée.  Y  a-t-il 


sairement  l'enseignement  de  la  morale  el  qui  a  pour  objet  de  définir 
les  notions  avec  précision,  mais  sur  laquelle,  on  l'a  vu,  Épiclète  évite  de 
s'attarder.  (Cf.  l'«  partie,  cli.  ii,  p.  37  et  suiv.). 

^  Il  s'agit  de  la  lecture  de  Ghrysippe,  d'Antipater  et  d'Archédémos, 
C'est  Ghrysippe,  accompagné  ou  non  d'Antipater  et  d'Archédémos,  qui 
est  ordinairement  pris  comme  type  de  logicien.  Il  était,  en  effet,  célèbre 
dans  l'antiquité  pour  les  subtilités  de  sa  dialectique.  Gicéron  reproduit 
et  discute,  dans  le  De  divinatioiie  el  le  De  fato,  les  laborieu.x  arguments 
par  lesquels  il  essayait  de  concilier  le  libre  arbitre  et  la  nécessité,  le  des- 
tin et  la  divination.'  Cf.  Aulu-Gelle,  N.  .4..  VII,  1  et  2. 

2  Épictèle,  Entretiens,  III,  ii,  lG-18  ;  cf.  IV,  x,  13. 

3  Le  mot  TS/voACYcTv,  employé  par  Épiclète,  se  dit  à  propos  de 
ces  choses  un  peu  spéciales  dont  les  amateurs  s'occupent  avec  goût,  en 
artistes  et  en  connaisseurs. 
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une  occupation  plus  digne  d'un  homme?  Vous  autres, 
quand  vous  ne  savez  que  faire,  vous  êtes  en  peine,  vous 
entrez  au  théâtre,  vous  flânez  sans  but.  Pourquoi  le  philo- 
sophe n'exercerait-il  pas  sa  raison?  Tu  t'occupes  de  verre- 
ries et  de  porcelaines,  moi  du  Menteur  ou  du  Syllogisme 
Négatifs.  »  Le  sage  est  ainsi  plus  riche  que  tous  les  ri- 
ches, parce  qu'il  a  à  la  fois  le  nécessaire  et  le  superflu. 

Mais  c'est  la  discussion  qui  a  amené  Épictèle  à  présenter 
ces  études  comme  superflues  ;  elles  ne  le  sont  que  par 
rapport  à  d'autres  qui  sont  indispensables  au  premier  chef. 
Il  s'adressait  en  efl'et  à  des  profanes,  qui  méconnaissaient 
l'utilité  des  études  morales.  Dans  sa  pensée,  la  logique 
convient  aux  élèves  les  plus  avancés,  comme  complément 
naturel  de  ces  études  antérieures.  Il  y  a  même  là  de  quoi 
surprendre  ces  derniers,  habitués  à  l'entendre  répéter 
qu'une  seule  chose  est  nécessaire ,  ou  plus  exactement 
deux,  le  règlement  du  désir  et  la  pratique  du  devoir  ,  et 
que  toute  la  philosophie  est  là.  Quoi  !  il  no  perd  pas  une 
occasion  de  railler  ceux  qui  se  plongent  dans  la  lecture  des 
gros  livres  de  Chrysippe^;  il  proclame  bien  haut  qu'il  y  a 
plus  de  mérite  à  résister  à  une  tentation  voluptueuse  qu'à 
résoudre  le  plus  difficile  des  sophismos^;  et,  maintenant 
qu'ils  sont  avancés  sur  le  chemin  de  la  sagesse,  ce  sont  ces 
subtilités,  ces  inutilités  qu'il  propose  à  leur  activité.  Voilà 
comment  il  est  amené  à  prêcher  en  faveur  de  la  logique,  et 
à  prouver  que  l'étude  des  syllogismes,  interrogatifs  ou 
hypothétiques  ,  est  liée  à  la  question  du  bien  et  du  mal, 
hors  de  laquelle  il  n'est  point  de  philosophie  pour  l'homme 
de  bien,  et  que  par  suite'le  vrai  sage  ne  peut  se  dispenser 
d'avoir  approfondi  l'art  de  raisonner*. 

Du  moment,  en  effet,  que  le  sage  a  souvent  l'occasion 
d'interroger  ou  de  répondre,  c'est  pour  lui  un  devoir,  sous 


1  Kpiclète,  Entretiens,  III,  ix,  18-21. 

2  Cf.  plus  haut,  p.  118  et  suiv. 

3  Épiclète,  Entretiens,  II,  xviii,  17-18;  cf.  plus  haut,  p.  143. 
*  Id.,  ibid.,  I,  VII,  1. 
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peine  de  cesser  d'être  le  sage,  de  ne  pas  le  faire  au  hasard 
et  sans  règle  ^.  Il  doit  savoir  démontrer  lui-même  ce  qu'il 
avance  et  comprendre  les  démonstrations  des  autres,  sans 
confondre  des  sophismes  avec  des  preuves  2.  Car  on  a  déjà 
vu-  tirer  une  conclusion  fausse  de  prémisses  régulièrement 
accordées,  et,  en  acceptant  comme  hypothèse  une  chose 
possible,  on  peut  être  amené  à  un  résultat  impossible  3.  Si 
donc  on  doit  se  préoccuper  de  raisonner  rigoureusement 
et  se  mettre  en  garde  contre  Terreur  et  le  sopliisme,  on  ne 
saurait  traiter  de  superflus  les  exercices  qui  y  préparent,  et 
on  n'a  pas  le  droit  de  se  dérober  à  cette  tâche.  —  Mais, 
objectaient  ces  jeunes  gens  inexpérimentés,  une  erreur  de 
raisonnement  n'est  pas  un  crime.  — Sans  doute,  répondait- 
il,  se  tromper  en  raisonnant,  ce  n"est  pas  tuer  son  père. 
Ce  n'en  est  pas  moins  la  plus  grande  faute,  ou  plutôt  la 
seule  faute  qu'on  puisse  faire  en  la  circonstance.  Et  il  leur 
rappelait,  à  ce  propos,  un  souvenir  de  jeunesse,  invoquant, 
pour  justifier  sa  réponse,  l'autorité  de  son  maître  Muso- 
nius.  Un  jour  que  celui-ci  lui  reprochait  de  n'avoir  pas 
trouvé  un  point  omis  dans  un  syllogisme  et  qu'il  avait  ré- 
pliqué :  «  Ne  dirait-on  pas  que  j'ai  mis  le  feu  au  Capi- 
tole*?  )),Musonius  lui  avait  fait  comprendre  sa  sottise,  en  lui 
montrant  que  cest  toujours  une  faute  de  se  servir  de  ses 
impressions  au  hasard  '.  Celui  qui  lui  avait  appris  à  appré- 
cier la  logique  et  à  la  respecter  comme  elle  le  méritait  était 


'  Épictète,  Entretiens,  I,  vu,  3  et  27. 

2  Id.,  ibid.,  I,  vu,  11  ;  cl'.  I,  xxvii,  20.  On  a  vu  d'ailleurs  (1"  partie, 
ch.  II,  p.  41,  n.  1)  que  l'enseignement  d'Épiclète  paraît  avoir  comporté 
la  discussion  et  la  réfutation  des  doctrines  adverses. 

3  Id.,  ibicl,  I,  VII,  13-25. 

4  Cf.  plus  liaut,  1''  partie,  cli.  11,  p.  38.  R.  Hirzel  (Der  Dialog,  II, p.  246, 
note)  explique  cette  réponse  en  disant  qu'Épictète  commença  par  être 
cynique  et  fut  ensuite  converti  au  stoïcisme  par  Musonius  (cf.  Bonliôffer, 
ouvr  cité,  t.  II,  p.  iv).  C'est  faire  à  un  mot  d'élève  étourdi  un  lionneur 
dont  Épictète  lui-même  aurait  sans  doute  été  surpris.  Car,  au  moment 
où  il  le  prononça,  il  était  ce  que  sont  ses  élèves  au  moment  où  il  le 
cite  ;  or  ceux-ci  ne  sont  pas  des  cyniques,  mais  simplement  des  jeunes 
gens  sans  expérience. 

5  Épictète,  Entretiens,  I,  vu,  28-33. 
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pourtant  le  même  qui  répétait ,  à  toute  occasion  et  sous 
toutes  les  formes,  que  la  philosophie  n'est  aulre  chose  que 
la  science  de  bien  vivre ^  Il  estimait,  en  effet,  qu'il  y  avait 
des  rapports  étroits  entre  la  logique  et  la  morale.  Ce  même 
Musonius,  ayant  reçu,  probablement  pendant  son  exil  à 
Gyaros,  la  visite  d'un  roi  de  Syrie,  avait  commencé  par  lui 
démontrer  que  les  rois  doivent  être  philosophes  et  que  leur 
conduite  doit  se  ramener  à  la  pratique  des  quatre  vertus 
cardinales;  mais  il  avait  ajouté  que,  pour  être  des  philo- 
sophes complets,  ils  doivent  être  capables  de  discuter  vic- 
torieusement avec  les  rhéteurs  et  de  réfuter  leurs  so- 
phismes'^.  Épictète,  on  le  voit,  suivait  fidèlement,  sur  ce 
point,  les  idées  de  son  maître. 

D'autre  part,  il  répétait  volontiers  que  toute  faute  peut 
se  ramener  à  une  erreur  de  jugement;  car  on  ne  désire 
que  ce  qu'on  a  jugé  être  un  bien,  et  on  ne  fait  que  ce  qu'on 
a  jugé  convenable  défaire^.  Une  conduite  irréprochable 
ne  va  donc  pas  sans  l'infaillibilité  du  jugement,  et  l'exer- 
cice de  celui-ci  convient  à  ceux  (jui  sont  déjà  avancés  sur 
les  deux  autres  points,  parce  qu'il  a  pour  objet  de  leur 
assurer  définitivement  les  progrès  déjà  faits  et  d'empêcher 
qu'en  aucun  cas,  même  dans  les  conditions  les  plus  désavan- 
tageuses, ils  ne  soient  victimes  d'une  impression  reçue  sans 
examen*.  C'est  ce  qu'Épictète  laisse  entendre  à  un  élève  qui 
a  peur  d'être  pauvre.  Ses  craintes,  indignes  d'un  homme  de 
cœur,  lui  dit-il,  viennent  de  ce  qu'il  a  commencé  la  philo- 
sophie par  le  dernier  chapitre.  Au  lieu  de  chercher  à  s'af- 
franchir des  troubles  et  des  passions,  il  ne  s'est  occupé  que 
de  syllogismes.  Comme  si  tout  le  reste  était  en  bon  état, 
il  est  allé  droit  à  l'exercice  qui  assure  l'infaillibilité.  Et 
que  voulait-il  (h^nc  rendre  infaillible?  Probablement  ses 
passions,  lui  dit-il  ironiquement.  «  Tu  travailles  à  ne  pas  te 


1  Cf.  plus  haut,  1"  parlie,  cli.  ir,  p.  47,  n.  2. 

2  Slobée,  Flor.,  XL VIII,  67  (II,  p.  273,  1.  28  M.). 

3  Épiclèle,  Entretiens,  I,  xi,  30  et  33  ;  I,  xviii,  2;  I,  xxviii,  6. 
*  Id.,  ibid.,  III,  II,  5  ;  II,  xvn,  33  ;  I,  xviii,  23  ;  cf.  M.,  LU. 
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laisser  entraîner  par  les  sophismes.  mais  entraîner  loin  de 
quoi  ?  Montre-moi  d'abord  ce  que  tu  as  à  mesurer  ou  à 
peser  :  alors  seulement  tu  pourras  me  montrer  ta  balance 
ou  ta  mesure.  Montre-moi  d'abord  ce  qui  rend  les  hommes 
heureux,  ce  qui  fait  que  tout  leur  réussit  à  souhait,  qu'ils 
n'en  veulent  et  ne  s'en  prennent  à  personne,  qu'ils  se  con- 
forment à  l'économie  de  l'univers.  Toi,  tu  me  montres 
comment  tu  sais  analyser  des  syllogismes.  Ce  n'est  qu'une 
mesure,  ce  n'est  pas  une  chose  à  mesurer.  Il  fallait,  pour 
être  logique,  commencer  par  acquérir,  et  après  seulement 
l'occuper  de  mettre  tes  acquisitions  en  sûreté.  «Autrement, 
dit-il  spirituellement,  c'est  mettre  un  portier  où  il  n'y  a 
pas  de  porte  ;  c'est  construire  un  mur  de  clôture  quand  on 
n'a  rien  à  entourer*. 

De  ce  passage  on  peut  conclure,  semble-t-il,  que,  dans  la 
pensée  d'Épictète,  les  subtilités  de  la  logique  avaient  pour 
principal  intérêt  d'aider  à  résoudre  certaines  difficultés  de 
la  vie  morale.  Il  ne  s'explique  pas  davantage  sur  ce  point  ; 
mais  le  De  officiis  de  Cicéron,  surtout  le  troisième  livre, 
et  le  De  beneficiis  de  Sénèque  font  voir  comment  la  lo- 
gique pouvait  servir  d'auxiliaire  à  la  morale  dans  les  écoles 
philosophiques  ,  et  particulièrement  chez  les  stoïciens  -. 
Aussi  bien  ne  pouvait-il  guère  en  être  autrement.  Celui 
qui  sait  reconnaître  son  devoir  dans  les  circonstances  or- 
dinaires de  la  vie  peut  se  trouver  embarrassé  lorsque  deux 
devoirs  sont  en  conflit:  et^  comme  le  sage  ne  doit  jamais 
se  trouver  pris  au  dépourvu,  il  faut  qu'il  soit  rompu,  par 
des  exercices  appropriés,  au  maniement  des  difficultés  de 
ce  genre.  Il  est  donc  tout  naturel  qu'Épictète  ait  fait  une 
part  à  ces  exercices.  Dans  un  chapitre  des  Entretiens  où 
il  compare  la  logique  et  la  morale,  il  dit  qu'on  rencontre 
dans  celle-ci  plus  d'obstacles  que  dans  celle-là  pour  se  con- 


1  Epiclète,  Entretiens,  III,  xxvi,  13-20. 

-  l'our  l'ensemble  de  la  question,  nous  renvoyons  au  livre  de  M.  R. 
Tliamin:  Un  problème  moral  dans  l'antiquité;  étude  sur  la  casuistique 
stoïcienne. 
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former  aux  règles  apprises  *  :  il  est  probable  qu'il  veut 
parler  avant  tout  du  respect  humain  et  des  habitudes  con- 
tractées^. Mais,  dans  l'entretien  suivant,  à  propos  des 
erreurs  contre  lesquelles  il  faut  être  en  garde,,  il  réunit 
dans  la  même  énumération  les  iiabitudes  et  les  sophismes, 
et  oppose  à  celles-là  les  habitudes  contraires,  à  ceux-ci  la 
logique,  à  laquelle  on  doit  être  exercé  et  rompu  3.  Ce  rap- 
prochement paraît  indiquer  qu'il  s'agit  ici  de  la  logique 
spécialement  appliquée  à  la  morale,  et  que  l'étude  de  ce 
que  nous  appelons  les  «  cas  de  conscience  »  ou  la  casuis- 
tique trouvait  place  dans  son  enseignement. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  avait  été  à  l'école  d'un 
casuiste  expérimenté.  Musonius  traitait  les  cas  de  con- 
science en  véritable  virtuose,  et  l'échantillon  que  Stobée 
nous  a  conservé  de  son  talent  en  cette  matière  est  d'autant 
plus  intéressant  que  le  «  cas  »  ,  au  lieu  d'être  purement 
imaginaire,  comme  il  arrivait  souvent,  avait  été  fourni 
par  la  réalité  même.  Nous  savons  par  les  Nuits  Attiques 
qu'on  discutait  fréquemment  dans  les  écoles  la  question 
des  limites  des  droits  des  parents  et  des  devoirs  des  enfants, 
et  Aulu-Gelle,  qui  cite  les  trois  solutions  possibles,  les 
accompagne  de  commentaires  qui  paraissent  tirés  de  ses 
«  cours  de  philosophie*»  Or  l'extrait  qui  a  pour  titre, 
dans  \ Anthologie  de  Stobée  :  Mouawv'cu  i%  toj  Eî  zâvia 
7;£iaT£ov  Toïç  yovejai,  n'est  pas  une  dissertation  d'ordre  gé- 
néral :  c'est  la  réponse  à  une  question  précise,  qui  fut  posée 
un  jour  à  Musonius  par  un  jeune  homme  dont  le  père  con- 
trariait la  vocation  philosophique.  Nous  avons  vu  que  Mu- 
sonius fit  appel  à  toutes  les  subtilités  de  l'art  du  raison- 
nement pour  répondre  dans  le  sens  des  désirs  du  jeune 


'  Epictète,  Entretiens,  I,  xxvi,  3. 

^  Cf.  plus  haut,  2»  partie,  cli.  i,  p.  87  et  suiv.,  et  ch.  m,  p.  140  et  suiv. 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  xxvii,  2-5  et  6. 

•*  Aulu-Gelle,  N.  À.,  II,  7  Cf.  un  cas  analogue  traité  devant  Aulu-Gelle 
par  le  philosophe  Taurus  fibid.,  II,  2).  Cf.  encore  ibid.,  I,  13.  Les  Contro- 
verses de  Sénèque  le  Père  font  voir  que  des  questions  de  ce  genre  étaient 
traitées  également  dans  les  écoles  de  rhétorique  ;  cf.  R.  Tliamin,  ouvr. 
cité,  p.  190  et  suiv. 
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homme,  et  parvint  à  lui  démontrer  qu'un  fils  pouvait  avoir 
le  droit  et  même  le  devoir  de  désobéir  aux  ordres  de  son 
père.  N'alla-t-il  pas  jusqu'à  soutenir  ce  paradoxe  qu'en  l'es- 
pèce c'était  vraiment  se  conformer  à  la  volonté  paternelle 
que  de  passer  outre  ^  ? 

Or  Épictète  eut  à  traiter,  lui  aussi,  plusieurs  cas  tout  à 
fait  comparables,  et  on  se  souvient  que,  sans  porter  au 
bon  sens  vulgaire  des  défis  aussi  hardis,  il  répondait  dans 
le  même  sens 2.  La  lecture  des  Entretiens  suggère  encore 
d'autres  questions  d'ordre  moral  où  la  dialectique  pouvait 
avoir  à  intervenir.  Le  devoir,  a-t-on  dit,  éternel  par 
essence,  est  aussi  fils  du  moment  \  Il  peut  varier  avec  les 
faits  et  les  circonstances  :  l'application  de  la  règle  est 
souvent  affaire  d'à-propos*.  Nous  avons  vu  qu'il  n'est  pas 
toujours  bon  de  s'exposer  de  parti  pris  au  danger  pour 
éprouver  ses  forces^.  Dans  nos  rapports  avec  nos  sembla- 
bles, quand  et  dans  quelle  mesure  convient-il  de  leur  ren- 
dre des  services,  de  faire  pour  eux  des  démarches,  de  leur 
donner  des  consolations  ou  des  conseils^?  La  question  du 
droit  au  suicide,  posée  et  discutée  par  Socrate  au  début 
du  Phédon  de  Platon  "^j  est  posée  plusieurs  fois  par  Epictète, 
et  la  variété  qu'on  trouve  dans  ses  réponses  s'explique  sans 
doute  par  des  motifs  d'opportunité,  qui  pouvaient  donner 
prise  à  des  discussions  serrées^.  Enfin,  on  pouvait  se  de- 
mander s'il  est  toujours  possible  de  ne  pas  faillir,  môme  dans 
les  circonstances  les  plus  désavantageuses,  quand  la  cons- 
cience et  la  volonté  paraissent  être  presque  abolies  sous 
l'influence  de  notre  état   physique,  en  particulier  dans  le 


1  Stobée,  Flor.,  I^XXIX,  51.  Cf.  plus  haut,  p.  92  et  suiv. 

•^  Cl",  plus  haut,  p.  93. 

3  V.  Thamin,  owu.  cité,  p.  122. 

*  Épictète,  E7itretie7is,  III,  xii,  13  ;  IV,  xii,  17. 

5  Cf.  plus  haut,  ch.  m,  p.  143. 

6  Cf.  plus  loin,  ch.  v,  p.  191-195. 
'  Platon,  Phédon,  p.  61  et  suiv. 

*  Cf.  des  variaiions  analogues  chez  Musonius  et  les  conseils  diamé- 
tralement opposés  qu'il  donne  à  Thraséa  (Épictète,  £H^/■e<^e«s,  I,i,  26-27) 
et  à  Plautus  (Tacite,  Annales,  XIV,  59).  Sur  l'ensemble  de  la  question, 
V.  Bonhoffer,  ouvr.  cité,  t.   II,  p.  29-39;  cf.  Excurs  II,  p.  188-193. 
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sommeil,  dans  l'ivresse,  dans  les  accès  d'humeur  noire^. 
Voilà  apparemment  à  quels  exercices  Épictète  conviait  ses 
élèves  les  plus  avancés,  et  voilà  comment  il  était  amené  à 
leur  vanter  les  vertus  de  la  logique. 

Il  est  à  croire  que  ceux-là  se  laissaient  aisément  con- 
vaincre; car  l'utilité  de  la  logique  n'est  démontrée  qu'une 
fois  dans  les  Entretiens.  Par  contre,  il  est  plus  de  vingt 
fois  question  de  ses  inconvénients.  La  grande  difficulté 
n'était  donc  pas  d'amener  à  elle  les  élèves  déjà  avancés, 
mais  d'en  détourner  les  élèves  trop  pressés,  qui  voulaient 
la  cultiver  avant  d'être  mûrs  pour  le  faire.  Si  invraisem- 
blable que  paraisse,  à  première  vue,  chez  des  jeunes  gens, 
cet  engouement  pour  des  études  qui  passent  à  bon  droit 
pour  austères  2,  il  est  si  réel  qu'Êpictète,  en  le  combattant, 
est  obligé  de  revenir  constamment  à  la  charge  pour  en 
avoir  raison,  à  tel  point  qu'on  est  tenté  de  le  prendre  pour 
un  ennemi  de  la  science  qui  a  rendu  Chrysippe  célèbre. 
D'où  vient  donc  un  tel  empressement?  Pour(juoi  si  peu  de 
moralistes  et  tant  de  log-iciens?  Épictète  l'explique  en 
partie  par  ce  défaut  inhérent  à  la  nature  humaine  qu'il 
appelle  oî'rjaiç,  la  présomption,  dont  il  faut  se  défaire  en 
abordant  la  philosophie  et  que  Socrate  s'appliquait  à  com- 
battre avant  tout  chez  ceux  qui  se  présentaient  à  lui  pour 
la  première  fois 3.  Socrate  croyait  qu'il  ne  savait  rien  :  les 
autres  hommes,  s'ils  ne  croient  pas  tout  savoir,  croient  du 
moins  n'avoir  rien  à  apprendre  sur  le  bien  et  le  mal*. 
C'est  ainsi  que  tous  les  contemporains  d'Horace  se  jugeaient 
capables  de  faire  des  vers  : 

Navem  agere  ignarus  navis  timet;  habrotonum  aegro 
non  audet  nisi  qui  didicit  dare;  quod  medicorum'  st 
promittunt  medici;  tractant  faljrilia  fabri  : 
scribimus  indocti  doctique  poemata  passim\ 


*  Épictète,  Entretiens,  III,  ii,  5;  II,  xvir,  33;  I,  xviii,  23. 

-  On  pense  naturellement  ici  aux  écoliers   du  moyen  âge  et    à    l'in- 
croyable succès  de  la  scholastique. 
3  Épictète,  Entretiens,  II,  xi,  1  ;  II,  xvii,  1  ;  III,  xiv,  8-9. 

*  Id.,  ibid.,U,  XI,  3;  II,  xvii,  2. 
5  Horace,  Ep.,  II,  i,  114  et  suiv 
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C'est  que,  si  on  ignore  en  naissant  jusqu'aux  notions  les 
plus  élémentaires  de  géométrie  et  de  musique,  tout  le 
monde  a  naturellement  la  notion  du  bien  et  du  mal.  Aussi 
neseprive-t-onpasd'en  parler  avec  une  parfaite  assurance*. 
Autre  chose  est  pourtant  d'avoir  cette  notion,  autre  chose 
est  de  l'appliquer  à  propos.  Mais  on  ne  soupçonne  pas 
qu'on  ignore  précisément  ce  qui  est  essentiel,  et,  quand 
on  croit  savoir  une  chose,  il  est  impossible  qu'on  se  mette 
à  l'apprendre.  Dès  lors,  pourquoi  vient-on  trouver  le 
philosophe?  Pour  apprendre  ce  qu'on  ne  croit  pas  savoir, 
c'est-à-dire  la  logique^.  La  logique,  pour  beaucoup  de 
jeunes  gens,  voilà  à  quoi  se  réduit  la  philosophie.  C'est 
d'ailleurs  un  préjugé  courant  qu'ils  apportent  dans  l'école. 
Pour  le  monde,  un  philosophe  est  un  homme  qui  propose 
des  syllogismes^.  Il  ne  faudrait  pas  que  celui  qui  com- 
mence à  soupçonner  ce  qu'est  réellement  la  philosophie 
s'avisât  d'aller  raconter  au  dehors  qu'il  s'occupe  du  bien  et 
du  mal  :  on  lui  rirait  au  nez.  Un  vieillard  en  cheveux 
blancs,  aux  doigts  chargés  de  bagues,  secouerait  dédai- 
gneusement la  léte,  et  lui  dirait  d'un  ton  doctoral  : 
((  Écoute,  mon  garçon,  il  n'est  pas  mauvais  de  faire  de  la 
philosophie,  mais  il  n'est  pas  mauvais  non  plus  d'avoir  de 
la  cervelle.  Ce  sont  des  bêtises  que  tout  cela.  Les  philo- 
sophes t'apprendront  les  syllogismes  ;  mais  ce  que  tu  dois 
faire,  tu  le  sais  aussi  bien  qu'eux*.  » 

Arrivant  dans  l'école  avec  ces  préjugés,  bien  des  jeunes 
gens  n'écoutaient  les  leçons  morales  que  d'une  oreille 
distraite,  et  s'empressaient  encore  moins  de  les  mettre  en 
pratique.  Que  faisaient-ils  alors?  Puisque  le  maître  refusait 
de  leur  exposer  en  détail  la  théorie  des  enthymèmes  et  des 
épichérèmes,  ils  se  plongeaient  seuls  dans  ces  études,  qui 
avaient  pour  eux  l'attrait  de  l'inconnu  s.  Mais  le  jour  où 


1  Epictèle,  Entretiens,  II,  xi,  2-6. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XI,  7-10  ;  II,  xvii,  1-3. 

3  Id.,  ibid.,  III,  V,  15-16. 

4  Id.,  ibid..  I,  XXII,  18-20. 

5  Id.,  ibid.,  l,  VIII,  1-5  ;  II,  xvii,  34. 
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quelque  désagrément,  un  accès  d'ennui,  une  mauvaise 
nouvelle,  une  maladie,  venaie-nt  ralentir  leur  aideur,  il 
avait  beau  jeu,  en  les  voyant  abattus  et  découragés,  pour  ré- 
habiliter son  enseignement  méprisé  et  leur  démontrer  que 
toute  leur  science  de  logiciens,  dont  ils  étaient  si  fiers, 
n'était  qu'un  bagage  encombrant,  qu'un  peu  de  cette 
morale  si  dédaignée  serait  bien  mieux  leur  atï'aire  et  leur 
épargnerait  précisément  leurs  déceptions  et  leurs  déboires 
actuels.  Mais,  leur  disait-il,  on  ne  récolte  que  ce  qu'on  a 
semé.  Ils  n'ont  jamais  pensé  à  se  mettre  en  garde  contre  les 
événements,  mais  contre  les  pièges  de  leurs  adversaires; 
ils  ne  se  sont  exercés  à  répondre  qu'aux  sophismes,  et 
jamais  aux  questions  que  leur  posaient  les  choses*.  La 
morale  est  démodée  :  autrefois  on  y  faisait  des  progrès, 
parce  qu'on  s'en  occupait  sérieusement  :  aujourd'hui  les 
syllogismes  sont  à  la  mode,  et  il  faut  reconnaître  qu'on  v 
est  plus  fort  qu'autrefois^.  Ils  auraient  tort  de  se  plaindre. 
Ne  sont-ils  pas  devenus  plus  beaux  parleurs  ?  ne  savent- 
ils  pas  faire  la  conversion  des  syllogismes?  n'étudient-ils 
pas  les  propositions  du  Menteur  et  les  raisonnements  hy- 
pothétiques^? Seulement,  pour  en  arriver  là,  fallait-il  quit- 
ter sa  famille?  Il  vaut  la  peine  de  s'expatrier,  quand  il 
s'agit  d'acquérir  le  calme  de  l'àme,  d'apprendre  à  n'ac- 
cuser personne,  à  ne  jamais  rencontrer  d'obstacles  ni  subir 
de  dommages;  mais  Tart  d'analyser  un  syllogisme  avec 
plus  de  dextérité  et  de  se  tirer  d'un  raisonnement  Jiypothé- 
tique,  cette  marchandise  mérite-t-elle  qu'on  vienne  la  cher- 
cher de  si  loin? Et  maintenant  qu'ils  en  reconnaissent  l'inu- 
tilité,  ils  accusent  la  philosophie  de  ne  servir  à  rien*! 
Mais  ce  n'est  pas  là  de  la  philosophie.  Tout  est  à  recom- 
mencer. Qu'ils  débarrassent  leurs  esprits  de  ce  fardeau  qui 
les  encombre  ;  qu'ils  tâchent  de  désapprendre  tout  ce  qu'ils 
ont  appris,  convaincus  que  jusqu'ici  ils  n'ont  réellement 


'  Épictète,  Entretiens,  IV,  iv,  14;  II,  xxi,  19;  II,  xvi,  3. 

2  Id.,  ibid.,  III,  VI,  3. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XXI,  17  ;  cf.  II,  xix,  10. 
*  Id.,  ihid.,  III,  XXIV,  78-82. 
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rien  fait  d'utile,  et  qu'ils  s'attachent  résolument  à  la  vraie 
science,  comme  on  étudie  la  géométrie  et  la  musique,  quand 
on  n'en  connaît  pas  le  premier  mot^ 

Surpris  d'un  tel  langage,  on  croyait  qu"il  en  voulait  à  la 
logique  elle-même  et  qu'il  la  considérait  comme  un  jeu  inu- 
tile, pour  ne  pas  dire  dangereux.  Mais  c'eût  été  invraisem- 
blable de  la  part  d'un  homme  qui  possède  cette  science  aussi 
bien  que  personne,  qui  sait  analyser  les  sophismes  classi- 
ques dans  le  plus  minutieux  détail  et  manie  ces  abstractions 
avec  la  plus  grande  aisance,  qui  enfin  se  fait  fort  d'énu- 
mérer  au  besoin  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet '^. 
Aussi  a-t-il  soin  de  remettre  les  choses  au  point  et  de  dis- 
siper toute  équivoque.  A  ses  yeux,  cette  science  n'est  nui- 
sible que  parce  qu'on  s'y  livre  avant  qu'elle  puisse  être 
utile.  Elle  absorbe  un  temps  précieux  et  fait  perdre  de  vue 
les  besoins  les  plus  pressants  ;  elle  donne  de  nouveaux  dé- 
fauts à  ceux  qui  l'abordent  avant  de  se  débarrasser  de  ceux 
qu'ils  avaient  déjà  3.  Mais  les  syllogismes  ne  lui  paraissent 
pas,  par  eux-mêmes  ,  plus  mauvais  que  les  cataplasmes  , 
les  onguents  ou  les  haltères  pour  ceux  qui  savent  en  faire 
un  usage  convenable.  «  Je  me  charge  au  besoin,  dit-il, 
d'en  démontrer  l'utilité.  —  Comment  donc  se  fait-il  qu'ils 
ne  m'ont  servi  à  rien?  —  Si  un  homme  atteint  de  dysen- 
terie me  demande  si  le  vinaigre  peut  servir  à  quelque 
chose,  je  lui  répondrai  oui  ;  s'il  peut  lui  servir  à  lui,  je  lui 
répondrai  non  ;  mais  qu'il  commence  par  arrêter  sa  diar- 
rhée et  guérir  ses  entrailles.  Vous  aussi,  mes  amis,  com- 
mencez par  soigner  vos  plaies  ;  et,  quand  votre  esprit  sera 
calmé  et  n'éprouvera  plus  de  tiraillements,  vous  appren- 
drez quelles  sont  les  vertus  de  la  logique*.  » 

Si,  en  effet,  la  logique  a  pour  objet,  comme  il  paraît, 
d'assurer  définitivement  les  progrès  déjà  réahsés  en  morale 
et  de  prévenir  les  rechutes,  même  dans  les  circonstances  les 


»  Èpiclèle,Entretiens,U,  xvi,  34  ;  III,  xxvi,  20;  II,  xvii,  27  et  39-40. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XIX,  1-5  et  9;  cf.  I,  vu  ;  I,  viii,  1-4  ;  III,  ix,  21. 

3  Id.,  ibid.,  I,  xxvii,  21;  I,  vm,  G  ;  cf.  M.,  LU. 
<  Id.,  ibid.,  II,  xxi,  20-22;  cf.  I,  xxvi,  15-16. 
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plus  difficiles,  comment  ceux  qui  font  fi  de  celle-ci  soup- 
çonneraient-ils le  véritable  intérêt  de  celle-là?  La  plus 
grave  erreur  de  ceux  qui  se  passionnent  à  contre-temps 
pour  la  log-ique  est  de  prendre  les  moyens  pour  des  fins. 
Dédaip^ner  la  morale  parce  qu'on  croit  la  savoir  est  un  dé- 
faut naturel  à  l'humanité  en  général,  s'attacher  pour  elle- 
même  à  une  science  qui  ne  doit  être  que  l'auxiliaire  d'une 
autre  est  un  défaut  propre  aux  époques  raffinées.  C'est  le 
défaut  favori  des  Grecs  en  particulier.  Pour  le  Grec,  un 
art,  quelles  que  soient  son  origine  et  sa  destination,  de- 
vient aisément  l'objet  d'une  étude  désintéressée  par  cela 
même  qu'il  est  un  exercice  et  une  application  de  l'intelli- 
gence. Peu  importe  à  quoi  il  sert  :  le  principal  est  de  l'exé- 
cuter supérieurement.  Aussi  la  Grèce  a-t-elle  été  de  tout 
temps  la  terre  bénie  des  rhéteurs.  Du  jour  où  de  l'élo- 
quence naturelle  et  instinctive  on  eut  dégagé  les  lois  non 
écrites  qui  la  régissaient,  on  vit  des  hommes  s'intéresser 
uniquement  aux  règles  du  développement  et  de  l'expression 
de  la  pensée,  au  point  d'imaginer  des  sujets  fictifs  pour  le 
seul  plaisir  de  les  y  appliquer.  II  en  fut  de  même  quand  fu- 
rent découvertes  les  lois  du  raisonnement.  Or  on  avait  l'oc- 
casion d'étudier  celles-ci  dans  les  écoles  de  philosophie, 
comme  on  étudiait  dans  les  écoles  de  rhétorique  les  lois  de 
la  composition  et  du  style.  Comment  les  élèves  d'Épictète 
ne  se  seraient-ils  pas  laissé  entraîner  au  défaut  de  leur 
race?  Les  définitions  préliminaires,  les  explications  de 
textes,  les  sujets  d'étude  proposés  aux  élèves  plus  avan- 
cés leur  révélaient  tout  à  coup  une  science  dont  ils  n'a- 
vaient pas  jusque-là  soupçonné  l'existence.  Ils  y  trouvaient 
des  choses  si  fines  et  si  ingénieuses  qu'ils  ne  pensaient 
plus  qu'à  l'apprendre  en  détail  et  à  la  pousser  jusqu'en  ses 
dernières  profondeurs  ^  Et,  comme  de  gros  livres  avaient 
été  écrits  sur  ces  questions,  ils  se  plongeaient,  malgré  leur 
maître,  souvent  môme  à  son  insu,  dans  ces  lectures  indi- 
gestes pour  eux,  sans  se  laisser  rebuter  par  les  obscurités 


*  Épictète,  Entretiens,  II,  xvn,  3  ;  cf.  I,  vu,  1-4. 
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et  les  abstractions,  amplement  payés  de  leurs  peines  s'ils 
découvraient  quelque  subtilité  nouvelle,  quelque  finesse 
inattendue.  Ils  continuaient  à  mentir  ;  mais  ils  nétaient 
pas  en  peine  de  faire  voir  comment  on  démontre  que  le 
mensong'e  est  défendu  *. 

Ajoutons  à  ce  goût  du  fin  un  peu  de  vanité,  au  plaisir  de 
découvrir  des  cliosos  ing-énieuses  le  plaisir  de  les  faire 
admirer  et,  du  même  coup,  de  se  faire  admirer  par  les  au- 
tres. Car  il  est  bien  humain  de  ne  pas  garder  pour  soi  ces 
sortes  de  trouvailles,  surtout  si  on  peut  s'en  servir  pour 
briller  à  peu  de  frais.  Ceux  qui  «  mortifiaient  leurs  sens  » 
n'avaient  garde  de  se  cacher  quand  ils  s'imposaient  des 
privations  pénibles,  et  c'est  quand  ils  étaient  vus  qu'ils 
affectaient  de  ne  boire  que  de  l'eau;  aussi  Épictète  leur  re- 
commandait-il spirituellement,  on  s'en  souvient,  de  s'abs- 
tenir môme  deau  et  de  n'en  parler  à  personne-.  A  plus 
forte  raison,  les  jeunes  logiciens  ne  se  privaient-ils  pas  de 
faire  parade  de  leurs  connaissances  à  tout  venant.  On  était 
montré  avec  admiration  quand  on  avait  lu  Chrysippe  et 
Antipater,  et,  si  on  allait  jusqu'à  Archédémos,  on  passait 
pour  un  phénix^.  Les  anciens,  surtout  à  cette  époque,  ne 
détestaient  pas  les  conversations  où  on  étalait  une  abon- 
dante érudition  ou  bien  les  subtilités  de  la  science  des  so- 
phistes. Aulu-Gelle  et  ses  camarades,  au  temps  oii  ils  étaient 
étudiants  à  Athènes,  se  livraient  pendant  les  repas,  en  ma- 
nière de  divertissement,  à  des  conversations  dont  le  pé- 
dantisme  nous  paraît  insupportable*.  On  aime  à  voir,  dans 
ses  Ahiits  Attiqiies,  le  professeur  Favorinus  donner  à  plu- 
sieurs pédants  des  leçons  méritées  5;  mais  il  n'est  pas  sûr 
que  Favorinus  lui-môme  évite  toujours  le  défaut  qu'il  re- 
proche aux  autres.  Quant  à  Fronton,  c'est  le  maître  du 
genre.    Pourtant  quelques  esprits  sensés  protestent  fran- 


1  t^\c\.ele,  Entretiens,  I,  viii,  5;  II,  xvii,  34  ;  I,  xxvi,  16;  M.,  LU,  2. 

2  Id.,  tbj'rf.,  III.xiv,  4;III,xii,  16-17;  A/.,  XLVII.  Cf.  plus  haut,  p.  147. 

3  Id.,  ihid.,  II.  XIX,  10  ;    III,  ii.  13. 

<  V.,  par  ex.,  Aulu-Gelle.  N.  A.,  XVIII,  2  et  13  ;  VII  (Hertz),  13. 
5  Voyez,  par  ex.,  ibid.,  I,  10  ;  IV,  1. 
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chement  contre  ces  goûts.  C'est  ainsi  que  Lucien  ridiculise, 
par  Ja  bouche  du  savetier  Micyle,  un  vieux  sopiiisle  qui, 
dans  un  dîner,  obsédait  ses  voisins  en  leur  proposant  à  ré- 
soudre les  sopbismes  classiques^.  Épictète  lui-même  disait 
que,  s'il  aimait  à  se  faire  valoir,  il  saurait,  tout  aussi  bien 
qu'un  autre,  particulièrement  à  table ,  émerveiller  l'assis- 
tance en  citant  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  tel  sophisme 
célèbre;  mais  il  déclarait  laisser  ce  soin  aux  bavards  et 
aux  importuns,  et  no  voyait,  pour  son  compte,  aucune  né- 
cessité d'en  faire  autant  2.  C'est  sans  doute  de  son  maître 
Musonius  qu'il  tenait  cette  aversion  pour  les  pédants^  ;  car 
celui-ci  n'était  pas  tendre  pour  eux.  Il  s'amusait  un  jour  à 
développer  cette  idée  que  l'école  d'un  philosoplie  devrait 
être  en  même  temps  une  sorte  de  colonie  agricole,  et  que 
les  jeunes  gens,  en  regardant  travailler  leur  maître  et  en 
travaillant  eux-mêmes,  en  apprendraient  beaucoup  sur  la 
pratique  des  vertus  cardinales.  Et  il  ajoutait,  non  sans  ma- 
lice :  «  Il  ne  faut  pas  tant  de  paroles  pour  faire  de  la  bonne 
philosophie;  nos  jeunes  gens  n'ont  que  faire  de  ces  tas  de 
théories  dont  nos  sopbistes  sont  bourrés  et  sur  lesquelles 
il  y  a  de  quoi  consumer  toute  une  vie  humaine.  L'essen- 
tiel, rindispensable,  peut  s'apprendre  en  travaillant...  Je 
sais  très  bien  qu'il  y  en  a  peu  qui  s'accommoderaient  de 
ce  régime  ;  mais  quand  la  plupart  de  ces  jeunes  g-ens  sans 
ressort  et  sans  vigueur  qui  prétendent  faire  de  la  philoso- 
phie y  renonceraient  avant  d'essayer,  ce  ne  serait  pas  un 
grand  malheur,  au  contraire  *.  »  Ce  même  Musonius,  chez 
qui  les  idées  originales  ou  paradoxales  n'allaient  jamais 


'  Lucien,  Le  Coq,  XI. 

-  Épictète,  Entretiens,  II,  xix,  8-10. 

3  II  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  incidemment,  à  ce  propos, 
qu'Épiclète,  qui  tient  de  Mu.soniLis  son  antipathie  pour  la  sophistique, 
paraît  l'avoir,  à  son  tour,  transmise  à  Marc-Auréle  par  l'intermédiaire  de 
Rusticus.  Car  l'énumération  des  services  que  l'empereur  reconnaît  avoir 
reçus  de  son  maître  commence  pir  to  ]):r^  k'/.-çxx-f^'^ct.i  etç  ÇvjAov  (JO- 
(fiaiixbv  \):rfiï  G'jyypx<D^i^  -âsp:  twv  GcCopY][;.XTO)v,  et  se  termine,  comme 
on  sait,  par  xb  èvTU-/£Ïv  loXq  'Etti/.t'/jtsÎoi;  \)%o\).'frt\i.(xav/ .  (Marc- 
Aurèle,  Pensées,  I,  7.) 

*  Stobée,  Flor.,  LVI,  18  (II,  p.  339, 1.  4  M.). 
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sans  un  grand  bon  sens,  soutenait  un  autre  jour  qu'on  de- 
vrait enseigner  la  philosophie  aux  jeunes  filles  aussi  bien 
qu'aux  jeunes  gens  ^  et,  prévoyant  lui-même  l'objection 
qu'on  en  ferait  ainsi  des  raisonneuses  ,  qui  s'en  iraient 
discuter  en  public  avec  les  hommes,  soutenir  des  sophismes 
et  décomposer  des  syllogismes,  au  lieu  de  rester  chez  elles 
à  filer  :  «  Je  n'admets  pas,  disait-il,  que  les  hommes  eux- 
mêmes  abandonnent  les  occupations  qui  leur  conviennent 
pour  ne  s'occuper  que  de  discours  ,  et  je  prétends  qu'on 
ne  doit  jamais  parler  qu'eu  vue  d'agir  2.  » 

On  devine  par  ces  derniers  mots,  et,  du  reste,  il  le  dit 
expressément  ailleurs 2,  que  le  goût  du  beau  langage  et  la 
recherche  d'une  virtuosité  toute  verbale  n'étaient  pas 
moins  antipathiques  à  Musonius  que  la  manie  de  subti- 
liser et  de  raisonner.  La  rhétorique  et  la  sophistique  sont 
sœurs,  en  effet,  et  Épictète,  à  son  tour,  avait  à  combattre 
à  la  fois  l'influence  de  l'une  et  de  l'autre.  Quand  ses 
élèves  se  lisaient  entre  eux  leurs  travaux  philosophiques^, 
ils  se  congratulaient  mutuellement  sur  leur  style,  et  leurs 
hyperboles  admiratives  arrivaient  jusqu'à  ses  oreilles.  Ils 
étaient  tous,  à  les  entendre,  de  grands  écrivains,  celui-ci 
dans  la  manière  de  Xénophon*.  celui-là  dans  celle  de  Pla- 
ton, un  troisième  dans  celle  d'Anlisthène^.  Ils  ne  se  ména- 
geaient pas  plus  entre  eux  que  le  jurisconsulte  et  le  rhé- 
teur d'Horace,  qui  se  traitaient  de  Mucius  et  de  Gracciius, 
ou  que  ces  deux  confrères  en  poésie,  le  Vadius  et  le  Tris- 
sotin  de  l'antiquité,  qui  se  jetaient  mutuellement  à  la 
tête,  en  guise  d'épithètes  laudatives,  les  plus  grands  noms 


«  L'idée  elle-même,  qu'il  développe  en  y  appliquant  sa  modération  et 
son  bon  sens  personnels,  est  d'origine  cynique.  En  effet,  parmi  les 
placita  d'Antistliène,  Diogène  Laërce  (VI,  12)  cite,  d'après  Dioclès  : 
àvGpoq  y,<x\  yuvaixbç  r,  ah-cri  àpt-ç-q. 

2  Stobée,  Ed.,  II,  XXXI,  126  W.  fFlor.,  IV,  p.  222,  1.  31  M.). 

3  Id.,  ibid.,  II,  XXXI,  123  W.  (Flor.,  IV,  p.  216,  1.  2  M.  ). 

<  Peut-être  Arrien  a-t-il  noté  ici  une  allusion  à  ce  goût  pour  Xénoplion 
qui  devait  le  rendre  célèbre  plus  tard  et  qu'il  avait  pu  manifester  dès 
cette  époque. 

5  Épictète,  Entretiens,  II,  xvii,  35. 
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de  la  littérature  grecque*.  ïls  étaient  entièrement  absor- 
bés par  ces  préoccupations  purement  littéraires.  Ils 
croyaient  n'avoir  plus  rien  à  désirer,  quand  ils  avaient 
composé  une  dissertation  assez  bien  tournée.  S'ils  écou- 
taient leur  maître,  c'était  surtout  pour  apprécier,  avec  une 
sévérité  sur  laquelle  il  ne  se  faisait  pas  d'illusions,  le  style 
de  ses  commentaires  ou  de  ses  improvisations,  dont  l'al- 
lure familière  choquait  leur  purisme  chatouilleux,  et,  s'ils 
lisaient  Y  Apologie  de  Socrate,  ils  la  traitaient  comme  un 
discours  d'Isocrate  ou  de  Lysias,  le  chicanant  pour  un 
pluriel  qui  eût  été  avantageusement  remplacé  par  un  sin- 
gulier 2.  Épictète  a  bien  vu  que  ce  pédantisme  littéraire 
ne  faisait  qu'un  avec  le  goût  de  la  sophistique  ;  car  il  les 
combat  tous  les  deux  à  la  fois  et  avec  les  mêmes  argu- 
ments, soit  en  s'appuyant  sur  l'exemple  de  Socrate,  soit 
pour  son  propre  compte.  11  rappelle  que  Socrate  considé- 
rait ces  deux  pédantismes  comme  également  étrangers  à 
la  philosophie  :  quand  un  ignorant  le  priait  de  lui  ensei- 
gner l'art  du  beau  style  et  la  science  de  la  logique,  —  car 
c'est  là  ce  que  le  monde  entendait  par  philosophie, —  il  le 
conduisait  chez  Protagoras  ou  cliez  Hippias,  comme  il  eût 
conduit  chez  un  jardinier  celui  qui  fût  venu  lui  demander 
des  légumes  ^.  A  son  tour,  attaquant  personnellement 
ces  deux  sortes  de  pédantismes,  Epictète  les  confond  dans 
les  mêmes  reproches  *  et  les  rattache  à  la  même  erreur, 
qui  est  de  prendre  les  moyens  pour  des  fins  et  de  cultiver 
pour  eux-mêmes  des  arts  qui  ne  doivent  être  que  les 
auxiliaires  de  la  morale.  «  Comme  l'enseignement  de  la 
logique  est  nécessaire  pour  arriver  à  la  perfection  et  que 
cet  enseignement  exige  certaines  formes  de  style,  de  Tin- 


<  Horace,  Ep.,  II,  11,  87-101. 

2  Épiclèle,  Entretiens,  II,  i,  30  et  3i  ;  II,  x.xi,  11  ;  III,  xxiii,  20.  Cf.  Sé- 
nèque,  Ep.,  GVIII,  6. 

3  Id.,  ibid.,  III,  V,  15-17. 

*  Il  se  défend,  d'autre  part,  d'être  l'ennemi  de  l'art  de  bien  dire,  comme 
il  se  défend  d'être  l'ennemi  de  la  logique  ;  et,  dans  les  deux  cas,  sa 
justification  est  la  même.  Voyez  Entr.,  II,  xxiii,  fin  et  II,  xxi,  fin;  cf. 
III,  xxui,  25. 
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géniosité  et  de  la  finesse,  on  s'attarde  et  on  se  laisse 
prendre  à  ces  choses-là,  les  uns  s'attachant  au  style,  les 
autres  aux  syllogismes,  et  on  s'y  consume  comme  devant 
les  Sirènes.  »  Si  un  homme,  au  retour  d"un  voyage,  s'arrê- 
tait et  s'installait  dans  une  auberge  qui  lui  plût,  on  serait 
en  droit  de  lui  dire  :  «  Mon  ami,  vous  avez  oublié  ce  que 
vous  vous  proposiez  :  ce  n'est  pas  là  que  vous  alliez,  vous 
ne  faisiez  qu'y  passer.  Ce  que  vous  vouliez,  c'était  rega- 
gner votre  pays,  rassurer  votre  famille,  remplir  vos  de- 
voirs de  citoyen  1.  »  De  même,  on  peut  dire  aux  victimes 
du  pédantisme  :  «  Vous  vous  proposiez,  en  arrivant  ici, 
d'apprendre  l'art  de  devenir  parfaitement  heureux,  sans 
avoir  à  vous  plaindre  jamais  de  personne.  Puis,  séduits  par 
de  belles  phrases  ou  des  questions  de  logique,  vous  vous 
y  arrêtez,  vous  vous  y  installez  comme  chez  vous,  parce  que 
cela  vous  paraît  joli.  Eh  !  qui  vous  dit  le  contraire?  Mais 
on  peut  être  très  malheureux  en  parlant  comme  Démos- 
thène  ;  on  peut  analyser  des  syllogismes  aussi  bien  que 
Chrysippe  lui-même  et  être  en  proie  à  l'envie  et  à  tous  les 
troubles  de  l'àme.  C'est  que  c'étaient  de  simples  lieux  de 
passage,  et  que  là  n'était  pas  le  but  à  atteindre  2.   » 

Épictète  met  une  telle  insistance  à  rappeler  aux  jeunes 
gens  qu'ils  se  fourvoient,  qu'il  s'expose  par  ses  critiques, 
il  le  sait,  à  passer  pour  un  esprit  étroit,  pour  un  béotien 
ou  un  barbare  3,  comme  disaient  les  anciens.  C'est  que  le 
danger  lui  paraît  grave  :  il  sent  déjà  qu'ils  commencent  à 
se  soustraire  à  son  action,  et,  s'ils  lui  échappent  définiti- 
vement, il  les  voit  perdus  pour  la  philosophie  et  allant 
grossir  la  troupe  des  rhéteurs  et  des  sophistes.  La  logique, 
en  effet,  commence  par  tourner  la  tète  aux  jeunes  gens 
sans  expérience  :  c'est  par  la  vanité  qu'elle  les  prend.  Dès 
qu'ils  ont  goùlé  à  ce  fruit  défendu,  leurs  yeux  s'ouvrent  : 


»  Épictète,  Entretiens,  II,  xxiii,  40-41  et  36-39. 

■-Î  Id.,  ibid.,  II,  xxill,  42-46. 

•■'  C'est  précisément  ce  mot  qu'il  met  dans  la  bouche  d'un  audi- 
teur avec  qui  il  vient  d'avoir  un  entretien  :  2'jsèv  -^v  b  E-ixtT/TOç, 
i7:Xo(y.ir£v,  i6ap6xptÇ£v  {ibid.,  III,  ix,  14). 
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éblouis  à  la  vue  de  ce  qu'ils  peuvent,  ils  ne  veulent  plus 
rien  entendre  ni  dépendre  de  personne.  «  Non  contente 
de  distraire  l'esprit  des  préoccupations  les  plus  essen- 
tielles, la  logique  est  un  puissant  encouragement  à  la 
présomption  et  à  l'orgueil.  Car  c'est  une  grande  force  que 
l'art  d'argumenter  et  de  persuader,  surtout  s'il  est  fortifié 
par  l'exercice  et  s'il  emprunte  un  certain  prestige  à  l'art 
de  parler.  D'ailleurs,  toute  puissance,  en  général,  est 
dangereuse  aux  mains  des  ignorants  et  des  faibles,  à 
cause  de  l'exaltation  et  de  la  fierté  qu'elle  leur  inspire. 
Comment,  en  effet,  persuader  au  jeune  homme  qui  a 
acquis  quelque  supériorité  sur  un  point,  qu'il  ne  doit  pas 
dépendre  de  sa  science,  mais  que  sa  science  doit  dépendre 
de  lui  ?  Dès  lors,  il  foule  aux  pieds  toutes  les  raisons.  Il 
s'en  va  tout  fier  et  tout  plein  de  lui-même,  sans  supporter 
qu'on  l'approche  pour  lui  rappeler  qu'il  n'est  plus  dans  le 
bon  chemin  ^ .  » 

La  vanité  appelle  naturellement  l'ambition.  L'art  de  rai- 
sonner et  de  discuter  est  un  moyen  sûr  de  se  faire  con- 
naître, d'acquérir  des  influences,  de  se  pousser  dans  le 
monde,  de  réussir,  en  un  mot.  L'incroyable  fortune  de 
certains  sophistes  de  l'époque  était  bien  faite  pour  exciter 
les  convoitises,  et,  dans  l'école  même  d'Épictète,  on  devine 
que  les  moins  naïfs  y  rêvaient  déjà.  Parmi  ceux  qui  veulent 
apprendre  la  logique  auprès  des  philosophes,  il  distingue 
ceux  qui  n'en  voient  que  la  finesse  et  l'ingéniosité  et  ceux 
qui,  plus  pratiques,  savent  qu'on  peut  l'utiliser  pour  s'en- 
richir 2.  Tous  n'apportent  pas  cliez  le  philosophe,  dit-il 
ailleurs,  la  disposition  d'esprit  qu'ils  devraient.  Quelques- 
uns,  en  particulier,  n'y  viennent  que  pour  être  capables 
de  montrer  à  table  qu'ils  connaissent  les   raisonnements 


1  Épictète,  Entretiens,  I,  viii,  6-11.  La  remarque  psychologique 
qu'Épictèle  fait  ici  avait  déjà  été  faite  par  Aristophane  dans  les  Nuées. 
On  sait  que  dès  que  Phidippide  a  goûté  aux  leçons  du  sophiste  Socrate, 
il  n'écoute  plus  les  remontrances  paternelles  et  ferme  la  bouche  à  Strep- 
siade. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XVII,  3. 
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hypothétiques,  espérant  avoir  un  jour  pour  voisin  quelque 
haut  personnage,  qu'ils  pourront  émerveiller  par  leur  fa- 
conde. Car  c'est  à  Rome  qu'on  trouve  de  belles  occasions. 
Ce  qui  passe  pour  une  fortune  à  Xicopoiis  fait  là-bas  l'ef- 
fet d'une  misère  :  on  y  est  pauvre  avec  un  million  et  demi 
de  sesterces,  et  on  y  trouve  des  âmes  charitables  — 
Épictète  en  a  été  témoin  —  pour  venir  en  aide  à  un  tel 
dénùmenti. 

Mais,  comme  il  ne  s'agit  là,  en^omme,  que  de  cas  isolés 
et  exceptionnels,  il  se  borne  à  de  rares  et  discrètes  allu- 
sions contre  ces  ambitions  prématurées.  En  revanche,  — 
et  cette  tactique  est  à  la  fois  plus  habile  et  plus  efficace,  — 
il  ne  ménage  pas  ses  attaques  à  ceux  qui  les  inspirent,  à 
ces  sophistes  qui  font  de  leur  science  métier  et  marchan- 
dise. On  sait  par  les  contemporains  que  ces  personnages 
peuplaient  alors  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure  ;  mais  on  le 
devinerait  à  la  seule  lecture  des  Entretiens.  Épictète  ne 
frapperait  pas  avec  tant  d'insistance  et  de  violence,  s'il  ne 
sentait  sa  philosophie  sérieusement  menacée  par  ces  con- 
currents déloyaux.  Il  les  estime  d'autant  plus  dangereux 
qu'ils  cachent  leur  jeu  :  s'ils  excitent,  par  leur  habileté  et 
leurs  succès,  la  convoitise  des  plus  clairvoyants,  ils  font 
illusion  aux  plus  simples  et  aux  plus  naïfs.  Aussi  s'attache- 
t-il  à  démasquer  leurs  intentions  avec  une  A'igueur  d'argu- 
mentation et  une  violence  peu  ordinaires,  faisant  en  même 
temps  un  tableau  pittoresque  et  satirique  de  ces  séances 
de  déclamation  qui  font  fureur  de  son  temps. 

A  ses  yeux,  la  meilleure  preuve  que  ces  soi-disant  philo- 
sophes ne  sont  que  des  égoïstes  et  des  ambitieux,  c'est  qu'ils 
sollicitent  les  auditeurs  elles  invitent  à  venir  les  entendre. 
En  leur  laissant  voir  qu'il  a  besoin  d'eux,  le  rhéteur  se 
découvre.  Le  philosophe  n'appelle  pas  le  monde  à  lui  :  c'est 
en  offrant  sa  conduite  en  exemple  qu'il  attire  ceux  à  qui 
il  doit  être  utile.  L'architecte  ne  demande  pas  qu'on  vienne 
l'entendre  disserter  sur  l'architecture;  mais  il  se  charge  de 

>  t.'pic[eiQ,  Entretiens,  I,xxvi,  8-13. 
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construire  une  maison,  et  c'est  par  là  qu'il  montre  s'il  con- 
naît son  métier.  De  même,  c'est  en  remplissant  scrupuleu- 
sement ses  devoirs  qu'on  montre  ce  qu'on  est  et  à  quoi  on 
peut  servir*.  Mais,  pas  plus  qu'un  médecin  n'invite  les  ma- 
lades à  venir  se  faire  soigner  2,  le  pliilosoplie  ne  prie  pas 
les  gens  de  venir  apprendre  qu'ils  sont  pleins  de  défauts  et 
qu'ils  sont  maliieureux.  Car  c'est  là  ce  qu'on  entend  dire 
dans  la  maison  d'un  piiilosophe  :  ce  n'est  pas  un  lieu  de  dis- 
traction oii  l'on  a  le  loisir  de  se  pâmer  d'admiration  devant 
de  belles  phrases  et  d'applaudir  des  pensées  ingénieuses  3. 
Et  pour  démontrer  aux  gens  qu'ils  tournent  le  dos  au  but, 
puisqu'ils  veulent  atteindre  le  bonheur  et  qu'il  n'est  pas 
où  ils  le  cherchent,  on  ne  lance  pas  d'invitations,  on  n'in- 
stalle pas  des  milliers  de  banquettes,  et  on  ne  monte  pas, 
en  costume  d'apparat,  sur  une  estrade,  raconter  la  mort 
d'Achille*.  Toute  cette  mise  en  scène,  tout  ce  cabolinage 
est  la  négation  même  de  la  philosophie.  Au  lieu  de  penser 
à  être  utiles  aux  autres,  ces  faux  philosophes,  préoccupés 
uniquement  de  leurs  succès  et  de  leurs  intérêts,  ne  pensent 
qu'à  réunir  autour  de  leur  chaire  des  auditeurs  nombreux 
ou  influents.  Au  lieu  de  chercher  à  les  guérir  de  leurs  dé- 
fauts, ils  les  flattent  par  des  compliments  qu'ils  savent  im- 
mérités, soit  pour  les  retenir  auprès  d'eux,  soit  pour  s'en 
faire  des  amis  et  s'en  servir,  quand  ils  sont  puissants  ou 
fils  de  hauts  personnages^. 

En  regard  des  intrigues  de  ces  ambitieux,  Epictète  fait 
admirer  la  modestie  de  Socrate,  qui  n'a  jamais  dit  à  ses 
visiteurs  en  les  reconduisant  :  «  Venez  m'entendre  parler 
aujourd'hui  chez  Quadratus  »,  mais  évita  toujours  soigneu- 
sement d'avoir  rien  de  commun  avec  Gorgias  ou  Prota- 
goras,  qui  avaient  une  enseigne  et  tenaient  boutique  de 


1  Epiclète,  Entretiens,  III,  xxi,  3-6. 

"i  II  y  a  ici  dans  le   texte  (III,  xxin,  27)  une  restriction    maligne  sur 
les  mœurs  nouvelles  des  médecins  de  Rome. 
3  Epiclète,  Entretiens,  III,  xxiii,  27-28  et  23. 
<  Id.,  ibid.,  III,  XXIII,  34-35. 
5  Id.,  ibid.,  III,  xxiii,  10-20. 
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philosophie ^.  Il  suggère  par  là  un  rapprochement,  qui, 
même  sans  ce  détail,  s'imposerait  naturellement.  Épictète, 
qui  propose  souvent  Socrate  comme  modèle,  non  seule- 
ment aux  autres,  mais  à  lui-même,  a,  ici  en  particulier, 
un  trait  frappant  de  ressemblance  avec  lui  2.  Il  a.  comme 
lui,  à  lutter  contre  des  sophistes,  qui  font  à  la  philosophie 
une  concurrence  déloyale,  et  qui  sont,  comme  ceux  d'au- 
trefois, beaux  parleurs,  habiles  raisonneurs,  adroits  à  dis- 
simuler leur  égoïsme  et  leur  ambition  ,  et  d'autant  plus 
dangereux  pour  la  jeunesse.  Aussi  Epictète  est-il,  comme 
Socrate,  constamment  préoccupé  de  combattre  leur  in- 
fluence 3.  De  là  un  chapitre  en  quelque  sorte  négatif  qu'il 
est  obligé  d'ajouter  à  son  enseignement.  Il  ne  veut  pas  que 
la  science  de  ces  hommes  prenne  à  l'intérieur  de  son  école 
la  place  de  la  morale  :  car,  au  lieu  d'en  sortir  armés,  les 
jeunes  gens  n'auraient  fait  que  s'y  préparer  à  tomber  plus 
sûrement  entre  leurs  mains. 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiii,  22-23  ;  cf.  IV,  viii,  22-23  et  III,  v.  17. 

-  La  comparaison  avec  la  médecine  (III,  xxi,  21)  est  directement  imitée 
de  Platon,  Phèdre,  p.  268  b. 

3  Remarquons,  à  ce  propos,  que  son  principal  grief  contre  ses  adver- 
saires en  général  est  la  fâcheuse  influence  qu'ils  exercent  sur  la  jeunesse. 
V.  notamment  les  reproches  qu'il  adresse  aux  Académiciens  et  aux 
Épicuriens  (II,  xx,  24-26  et  34  ;  III,  vu,  20). 
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CHAPITRE  V 


Rentrée  dans  le  monde 


Le  moment  est  venu  de  suivre  au  dehors  ceux  dont  les 
études  sont  achevées,  et  de  se  demander,  comme  se  le  de- 
mandait souvent  le  maître  lui-même  S  de  quelle  façon  ils 
vont  se  comporter  dans  la  société.  Car  l'école  est  un  lieu  de 
passage,  et  non  un  cloître  oii  on  s'enferme  pour  la  vie,  en- 
chaîné par  des  vœux  perpétuels.  Il  ne  s'agit  pas  d'y  vieillir 
à  l'omhre  ,  comme  disaient  les  anciens  :  c'est  aux  débu- 
tants seulement  qu'on  impose  une  rupture  momentanée 
avec  le  monde.  Si  le  blé  doit  rester  quelque  temps  enfoui 
sous  la  terre,  c'est  afin  de  s'y  fortifier  assez  pour  pouvoir, 
une  fois  sorti  du  sol ,  affronter  impunément  le  froid  et 
n'avoir  rien  à  redouter  des  gelées  du  printemps  2.  Cette 
comparaison,  qu'Épictète  propose  à  ceux  qui  voudraient 
prêcher  trop  tôt  3,  il  pourrait  aussi  bien  la  proposer,  en  sens 
inverse,  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'éterniser  dans 
l'école.  Il  se  moque  de  ceux  qui  se  désolent  de  quitter  le 
calme  de  Nicopolis  et  leurs  chères  études  pour  le  tumulte 
de  Rome  et  le  tracas  des  affaires,  des  démarches  et  des 
fonctions  publiques.  Il  estime  qu'on  n'est  à  l'école  que  pour 
se  préparer  à  vivre  :  or  vivre,  c'est  cliang-er  de  place,  c'est, 
comme  Ulysse,  voir  constamment  de  nouvelles  fig-ures  et 


'  Épictèle,  Entretiens,  II,  vm,  15. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  vm,  36-40. 

3  Cf.  plus  haut,  2»  partie,  ch.  i",  p.  74. 
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des  séjours  nouveaux i.  La  société  des  hommes  est  d'ailleurs 
un  beau  spectacle,  comparable  à  celui  d'une  panég-yrie 
perpétuelle,  et  ce  spectacle  est  en  même  temps  le  plus  in- 
téressant et  le  plus  instructif  de  tous  les  livres 2.  Aussi, dès 
qu'un  de  ses  auditeurs  est  appelé  à  jouer  quelque  rôle  au 
dehors,  bien  loin  de  le  plaindre,  il  le  félicite  d'avoir  été 
choisi  avant  les  autres  pour  mettre  en  pratique  les  préceptes 
du  stoïcisme,  et  il  espère  que  ceux-ci,  impatients  d'être 
appelés  à  leur  tour,  voudraient  être  à  sa  place  au  lieu  de 
se  morfondre  sur  leurs  bancs  3.  Sénèque  invitait  à  la  re- 
traite des  personnages  qui  connaissaient  la  vie  et  avaient 
déjà  tenu  leur  place  dans  le  monde,  a  On  a  bien  le  droit, 
dit-il  dans  le  traité  du  Repos  du  Sage,  quand  on  a  fait  son 
temps  de  service  et  qu'on  est  avancé  en  âge,  de  changer 
d'occupations  et  de  se  retirer  à  l'écart  pour  se  consacrer 
tout  entier  à  la  contemplation  de  la  vérité*.  »  C'est  à  cette 
conclusion  qu'aboutit  le  traité  de  la  Brièveté  de  la  vie  : 
((  La  plus  grande,  en  tout  cas  la  meilleure  partie  de  ta  vie 
a  passé  au  service  de  l'état  :  il  est  temps  de  t'en  réserver 
pour  toi-même  quelques  instants^.  »  Dans  les  conseils  de 
retraite  qu'il  adresse  à  Lucilius,  on  sent  la  lassitude  des 
fonctions  publiques.  La  retraite  dont  il  parle  est  donc 
comme  l'examen  de  conscience  qui  termine  la  fin  de  la 
journée.  «  Mieux  vaut,  —  dit-il  à  Paulinus  ,  préfet  de 
l'annone,  pour  l'engager  à  déposer  sa  charge,  —  rég-ler  les 
comptes  de  sa  vie  que  ceux  des  subsistances  publiques^.  » 
Lui-même  n'a  fui  réellement  le  monde  qu'après  l'avoir 
connu.  C'est  à  la  fin  de  sa  carrière  qu'il  quitta  la  société 
des  hommes,  prévenant  la  disgrâce  impériale  en  restituant 
ses  richesses  et  ses  dionités'.  Tout  autre  est  la  condition 


'  Épictète,  Entretiens,  IV,  iv,  11  ;  III,  xxiv,  10-14, 

2  Id.,  ibid.,  IV,  IV,  7  et  27;  cf.  I,  xii,  21. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XVII,  37  ;  I,  xxiv,  1-6  ;  I,  xxix,  33-34  et  36  ;   cf.  IV,  iv, 
6  et  46. 

*  Sénèque,  De  otio,  XXIX,  2. 

5  Id.,  Be  brev.  vitae,  XVIII,  1. 

6  Id.,  ibid.,  XVIII,  2;  cf.  Ep.,  XIX. 
'  Tacite,  Annales,  XIV,  56. 
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des  disciples  d'Épictète.  Ce  sont,  en  g-énéral,  des  jeunes 
gens  qui  viennent  cliez  lui,  non  pas  pour  se  reposer,  mais 
pour  faire  des  provisions  de  forces  en  vue  de  l'avenir.  La 
retraite  qu'il  leur  impose  est  à  l'entrée  de  la  vie  :  elle  re- 
présente le  moment  de  la  journée  où  on  prend  les  résolu- 
tions en  vue  des  occasions  qui  peuvent  se  présenter.  Aussi 
quelle  est  sa  crainte  quand  un  jeune  homme  le  quitte? 
C'est  qu'il  n'oublie  au  dehors  les  principes  appris  chez  lui, 
que  ses  actes,  son  genre  de  vie,  ses  liaisons  ne  soient  pas 
conformes  à  ce  qu'on  attend  d'un  stoïcien  ^ 

Pour  nous,  c'est  une  autre  question  que  nous  serions 
tentés  de  nous  poser.  Quelle  figure  vont  faire  dans  le 
monde  des  hommes  qui  ont  reçu  une  telle  éducation,  pré- 
cisément s'ils  n'oublient  rien  de  ce  qu'ils  ont  appris?  On 
pense  involontairement  au  personnage  d'Horace  que  plu- 
sieurs années  d'études  àiVthènes  ont  entièrement  dépaysé^. 
S  ils  appliquent  à  la  lettre  une  doctrine  qui  leur  prêche  le 
mépris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  en  leur  pouvoir,  c'est-à-dire 
des  hommes  et  des  choses,  y  compris  leur  propre  corps, 
comment  pourront-ils  demeurer  dans  une  société  où  on  ne 
vit  que  pour  son  corps,  pour  les  choses  matérielles  et  l'opi- 
nion d'autrui  ?  Il  semble  qu'ils  vont  traverser  le  monde  sans 
le  voir  et  que,  ne  voulant  avoir  d'autres  compagnons  de 
route  que  Dieu  3,  ils  vivront  solitaires  au  milieu  de  la  so- 
ciété. D'autre  part,  détachés  de  toutes  choses,  uniquement 
soucieux  de  conserver  intacte  leur  ataraxie,  ne  dédaigne- 
ront-il  pas  de  s'abaisser,  pour  vivre,  comme  les  profanes, 
aux  mesquines  préoccupations  de  la  vie  de  chaque  jour, 
comptant  d'ailleurs  que  Dieu^  qui  donne  la  pâture  aux 
oiseaux  du  ciel ,  saura  bien  pourvoir  à  la  subsistance  de 


^  ÉpictèLe,  Entretiens,  II,  vin,  15. 

*  Ingenium  sibi  quod  vacuas  desumpsit  Athenas 

et  studiis  annosseptem  dédit  insenuitque 

libriset  curis,  statua  laciturnius  exit 

plerumque  et  risu  populum  quatit. 

Horace,  Ep.,  II,  ii,  81  et  suiv. 
3  Èpiciète,  Entretiens,  II,  viir,  16-17. 
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ses  serviteurs' ?  Dès  lors  le  sage  d'Épictète  serait,  tout  près 
de  justifier,  après  coup,  les  «  charges  »  de  Cicéron  et  d'Ho- 
race-. Rappelons-nous  qu'il  a  une  profonde  admiration 
pour  Diogène  le  Cynique,  et  propose  pour  modèle,  à  toute 
occasion,  ce  personnage  devenu  légendaire  dans  lantiquité 
pour  sa  désinvolture  à  fouler  aux  pieds  toutes  les  conven- 
tions sociales.  Il  reconnaît  lui-même  que  les  philosophes 
passent  communément  pour  des  fous  et  quils  doivent 
accepter  cette  réputation  :  car  on  ne  peut  être  sage  qu'à 
condition  de  passer  pour  fou  aux  yeux  de  ceux  qui  sont 
les  fous  véritables  3.  Des  ascètes  et  des  solitaires,  objets 
d'étonnement  et  même  de  risée  pour  le  reste  de  l'huma- 
nité, voilà,  semble-t-il,  ce  qu'Épictète,  avec  sa  doctrine,  va 
faire  des  hommes  que  le  monde  lui  a  confiés  un  instant. 

C'est  là,  en  effet,  l'impression  que  laissent,  non  seule- 
ment l'ensemble  du  Manuel,  mais  encore  un  grand  nombre 
de  chapitres  des  Entretiens.  Mais  on  a  vu  que  le  Manuel 
est  une  sorte  de  bréviaire  composé  arbitrairement  par 
Arrien  à  l'aide  de  maximes  choisies  un  peu  parlout  dans 
ces  derniers,  et  qu'à  être  ainsi  séparées  de  leur  entourage 
elles  ont  pu  prendre  une  rigueur  qu'elles  n'avaient  pas 
primitivement*.  Quant  aux  Entretiens ,  si  certains  pas- 
sages paraissent  animés  d'un  esprit  d'austérité  et  d'ascé- 
tisme, d'autres  pourraient  être  mis  en  regard  qui  donne- 
raient une  impression  toute  différente,  au  point  qu'on  les 
croirait  dictés  par  un  autre  homme.  Déjà  la  lecture  des 
pages  conservées  de  Musonius  produit  un  effet  semblable, 
et  d'une  manière  peut-être  plus  frappante.  On  y  peut  dis- 
tinguer deux  groupes  :  les  unes  semblent  être  d'un  soli- 
taire, on  les  dirait  extraites  d'un  règlement  pour  la  vie 
monastique^;  les  autres  sont  simplement  d'un  honnête 
homme  de  bonne  compagnie,  qui  parle  de  la  vie  de  famille 


'  Épictèle,  Entretiens,  III,  xxvi,  27-28  ;  cf.  I,  ix,  9. 

2  Cicéron,  Pro  Mur.,  61-64  ;  Horace,  Sat.,  I,  m,  133. 

3  Épiclèle,  Entretiens,  I,  xxii,  19  et  21  ;  I,  xxi,  4  ;  M.,  XIII. 
*  Cf.  !■■«  partie,  cii.  i",  p.  26  et  suiv. 

5  Cf.  plus  haut,  eh.  m,  p.  123-124. 
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et  de  l'éducation  des  enfants  avec  beaucoup  de  modération 
et  de  sens  pratique  ^  Aussi  ne  peut-on  l'appeler,  comme  on 
l'a  fait,  «  le  piiilosoplie  de  toutes  les  rigidités  et  de  tous 
les  fanatismes-  »  qu'à  condition  de  négliger  complètement 
de  considérer  l'un  des  deux  aspects  sous  lesquels  il  se  pré- 
sente à  nous.  Dans  Musonius,  on  ne  peut  que  constater  le 
contraste  ;  mais,  dans  Épictète,on  voit  comment  peut  s'ex- 
pliquer la  contradiction  apparente  et  comment  les  deux 
hommes  n'en  font  qu'un  en  réalité.  Les  disciples  doivent 
un  jour  quitter  l'école,  et  ce  changement  de  lieu  doit  faire 
voir  les  choses  sous  un  angle  un  peu  différent  :  ce  sont  ces 
deux  points  de  vue  qui  apparaissent  alternativement  dans 
les  Entretiens.  La  question  est  de  passer,  sans  être  ébloui, 
de  T'ombre  au  jour,  des  exercices  de  l'école  à  la  pratique 
de  la  vie  quotidienne.  Voilà,  pour  un  moraliste,  le  cas  de 
conscience  par  excellence,  qui  contient  la  matière  de  beau- 
coup d'autres;  et  la  dialectique  qu'il  faut  pour  le  résoudre 
exige  autant  de  mesure,  de  tact  et  de  bon  sens  que  d'in- 
géniosité d'esprit.  Épictète  nous  fait  voir  comment  peu- 
vent se  résoudre  ces  différents  cas  et  comment  peut  s'éviter 
l'erreur  de  ceux  qui  ont  pris  à  la  lettre  la  théorie  de  l'uni- 
verselle indifférence.  Tout  ce  qui  semble  excessif  dans  son 
enseignement  est  surtbut  pour  l'école  :  la  période  d'en- 
traînement et  d'exercices  préparatoires  exige  des  efforts 
exceptionnels;  la  destruction  des  habitudes  au  moyen  d'ha- 
bitudes contraires  s'obtient  par  une  espèce  de  violence, 
qu'Épictète  lui-même  qualifie  d'exagération  calculée  3.  Alors 
le  mépris  des  objets  extérieurs,  la  suppression  totale  du 
désir  sont  exigés  avec  une  entière  rigueur,  et  c'est  presque 
uniquement  sur  ces  points  qu'est  concentrée  l'attention 
des  débutants.  Mais  peu  à  peu  est  mis  sous  leurs  yeux  un 


»  Cf.  plus  haut,  cil.  IV,  p.  163-1B4. 

2  R.  Thamin,  ouvr.  cité,  p.  135  ;  cf.  p.  99  et  113.  On  est  surpris  de  ren- 
contrer une  appréciation  aussi  trancliée  dans  un  livre  qui  met  heureuse- 
ment en  lumière  la  souplesse  de  la  doctrine  stoïcienne. 

3  Épictèle,  Entretiens,  III,  xii,  7. 
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autre  principe  qui  est  la  sagesse  même,  parce  qu'il  interdit 
tout  excès  et  met  exactement  les  choses  au  point  :  les 
objets  extérieurs  sont  indifférents,  mais  l'usage  qu'on  en 
fait  ne  l'est  pas^.  Il  n'est  pas  plus  permis  de  les  négliger 
que  de  s'en  tourmenter  ;  car  la  négligence  dépend  de  nous 
tout  aussi  bien  que  l'inquiétude.  Il  faut  donc  concilier  l'ap- 
plicalion  qui  fait  attention  aux  objets  et  le  calme  qui  ne 
s'en  préoccupe  pas,  conciliation  difficile  sans  doute,  mais 
non  impossible  2.  C'est  ainsi  qu'au  jeu  de  dés  les  points  et 
les  dés  sont  indifférents,  car  nous  ignorons  le  coup  qui  va 
venir;  mais  une  fois  qu'il  est  venu,  il  dépend  de  nous  d'en 
profiter  avec  toute  notre  attention  et  toute  notre  science  du 
jeu.  Dune  façon  générale,  nous  avons  toujours  à  exercer 
notre  activité  sur  une  chose  qui  n'a  de  valeur  que  comme 
matière  à  l'exercice  de  cette  activité,  de  même  que  le  tisse- 
rand ne  fabrique  pas  sa  laine  lui-même,  mais  déploie  son 
habileté  à  propos  de  celle  qu'on  lui  fournit^. 

Ce  principe  s'applique  en  particulier  au  corps  et  à  tout 
ce  qui  s'y  rattache^.  Quand  Épictète  semble  regretter  que 
ses  auditeurs  ne  soient  pas  pris  du  désir  de  s'affranchir  de 
leur  corps,  cause  de  foute  sorte  d'embarras  et  de  servitudes, 
pour  aller  rejoindre  plus  tôt  le  Dieu  dont  ils  descendent, 
c'est  qu'il  a  à  leur  faire  honte  des  soucis  matériels  et  vul- 
gaires dont  ils  sont  encore  absorbés;  c'est  parce  qu'ils 
vivent  comme  s'ils  n'étaient  que  des  corps  qu'il  leur 
reproche    de   ne   pas    vivre  comme  de  purs  esprits  ^.    De 


1  Épiclèle,  Entretiens,  II,  v,  1  et  7  ;  II,  vx,  1-2. 

2  Id.,  ibid.,  II,  V,  6  et  8,  2  et  9. 

3  Id.,  ibid.,  II,  V,  3  et  20-21. 

*  Id.,  ibid.,  II,  V,  22  et  II,  vi,  2.  Cf.  Musonius  associant  le  corps  à 
l'âme  dans  les  mêmes  exercices,  parce  que,  dit-il,  il  est  souvent  pour  la 
pratique  des  vertus  un  instrument  indispensable  (Stobée,  Flor.,  XXIX, 
78=  II,  p.  14,  1.  16  M.).  «  Aucune  partie  de  l'homme,  dit-il  un  peu  plus 
haut  à  propos  du  corps  (ibid.,  1.  13),  ne  doit  être  en  mauvais  état.  »  Sur 
la  nécessité  de  ménager  le  corps  dans  l'intérêt  de  l'âme,  à  cause  de 
l'influence  du  piiysique  sur  le  moral,  v.  encore  ibid.,  LVI,  18  (II,  p.  337, 
1.  23-32  M.). 

5  Id.,  ibid.,  I,  IX,  10-16,  19  et  2G. 
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même,  à  qui  dit-il  qu'il  ne  faut  pas  se  préoccuper  de  quoi 
l'on  vivra,  que  les  animaux  trouvent  toujours  de  quoi 
mang-er,  que  d'ailleurs  mourir  de  faim  n'est  pas  un  si  grand 
malheur?  A  ceux  qui  craignent  de  ne  pouvoir  plus  con- 
tinuer une  vie  de  luxe  et  d'élégance ^  Mais,  s'il  combat 
ici  un  excès,  il  saurait,  à  l'occasion,  trouver  de  solides 
raisons  pour  combattre  l'excès  inverses.  Il  ne  faudrait  pas 
objecter  qu'on  ne  saurait  être  trop  dur  à  l'égard  du  corps, 
et  que,  sans  aller  jusqu'à  le  supprimer,  il  est  prudent  du 
moins  de  tenir  à  distance  ce  dangereux  compagnon  par 
tous  les  moyens  possibles,  de  l'accabler  de  privations, 
d'austérités  et  de  macérations,  comme  pour  lui  rappeler 
constamment  qu'il  n'est  qu'une  chose  extérieure.  S'il  y  a 
là  un  danger,  la  vraie  bravoure,  aux  yeux  d'Épictète,  ne 
consiste  pas  à  le  fuir 3;  mais  à  l'aborder  en  face  et  à  se 
familiariser  avec  lui.  C'est  en  s'adressant  aux  débutants 
encore  novices  qu"il  dit,  à  propos  de  dangers  de  ce  genre, 
que  «  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups  *  »  ; 
mais  riiomme  instruit  qui  se  conduirait  ainsi  prouverait 
qu'il  a  peur  de  ne  pas  pouvoir  estimer  les  choses  à  leur 
juste  valeur.  Autant  vaudrait  déclarer  tout  de  suite,  comme 
font  certaines  gens,  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  la 
beauté  et  la  laideur,  et  qu'il  faut  éprouver  la  même  impres- 
sion en  face  d'Achille  et  de  Thersite,  à  la  vue  d'Hélène 
et  d'une  femme  quelconque.  La  vraie  bravoure  est  moins 
grossière  :  elle  laisse  à  chaque  chose  sa  nature  et  en 
apprécie  la  valeur  réelle  ;  elle  distingue  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important  et  s'y  attache  en  toute  circonstance,  et  considère 
le  reste  comme  accessoire  en  comparaison,  mais  sans  pour 
cela  le  négliger.  Dès  lors,  parce  que  l'àme  est  le  principal,  il 
ne  s'agit  pas  de  négliger  ses  yeux  et  ses  oreilles,  ses  mains 


»  Épiclète,  Entretiens,  III,  xvi,  3-4  (cf.  I,  ix,  9),  21-22.  Cf.  plus  haut, 
p.  102  et  127. 

2  Id.,  ibid.,  I,  IX,  16-17. 

3  II  aurait  pu  ajouter,  d'après  Musonius,  qu'il  n'y  a  pas  moins  de 
danger,  pour  l'âme  même,  dans  les  excès  de  l'ascétisme.  Cf.  page  précé- 
dente, n.  4,  fin. 

*  Épictète,  Entretiens,  III,  xii,  12.  12 
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et  ses  pieds,  ses  habits  et  ses  chaussures,  en  général  le 
corps  et  tout  ce  qui  s'y  rattache'.  On  peut,  on  doit  même 
s'en  occuper,  et,  dans  la  mesure  indiquée,  faire  des  efforts 
et  des  démarches  pour  le  conserver-.  C'est  dans  ce  sens 
qu'Épictète  dit  :  «  Je  ne  dois  pas  prétendre  conserver  à 
tout  prix  mon  corps  et  ma  fortune,  le  pouvoir  et  la  répu- 
tation... Tenons  donc  en  tout  cas  à  ce  qui  est  notre  bien 
propre  :  quant  à  ces  autres  choses,  contentons-nous  d'y 
tenir  dans  la  mesure  fixée  par  la  raison  3.  » 

Parmi  les  soins  à  donner  au  corps,  Épictète  recommande 
avec  une  insistance  toute  particulière,  assez  surprenante 
même  au  premier  abord,  ceux  qui  sont  destinés  à  entre- 
tenir la  propreté.  Il  fait  véritablement  de  celle-ci  une  demi- 
vertu,  et,  si  le  mot  n'est  pas  chez  lui,  l'idée  y  est  déjà, 
nettement  exprimée.  La  propreté  du  corps,  dit-il  en 
substance,  est  l'image  delà  pureté  de  l'àme;  par  celle-ci 
nous  nous  rapprochons  de  la  divinité,  par  celle-là  nous 
nous  élevons  au-dessus  des  animaux.  Elle  est  tout  à  fait 
conforme  aux  intentions  de  la  nature,  qui  a  mis  à  notre 
disposition  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'entretenir,  et 
tout  à  fait  caractéristique  de  l'espèce  humaine*.  Loin  de 
nous  élever  au-dessus  de  Thumanité,  la  négligence  des 
soins  corporels  nous  fait  descendre  même  au-dessous  de 
certains  animaux;  car  tous  ceux  qui  vivent  avec  l'homme 
ont  le  goût  de  la  propreté.  Toute  aberration  a  sa  source 
dans  notre  nature,  mais  celle-ci  est  bien  près  de  n'avoir 
rien  d'humain^. 

Il  y  a  là,  aux  yeux  d'Épictète,  un  devoir  d'autant  plus 
impérieux  que  nous  vivons  en  société.  Si  un  homme,  dit-il, 
croit  devoir  s'empester  lui-même,  qu'il  s'en  aille  dans  un 
désert,  où  il  sera  mieux  à  sa  place,  et  se  réserve  la 
jouissance  de  sa  malpropreté.  Mais  quand  on  demeure  dans 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  xxiii,  31-35  et  26. 

2  Id.,  ibid.,  II,  V,  10  et  25  ;  cf.  I,  ii,  37. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  III,  10-11  ;  cf.  III,  x,  16. 
*  Id.,  ibid.,  IV,  XI,  1-13. 

5  Id.,  ibid.,  iV,  XI,  31-32  et  36. 
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une  ville,  de  quel  droit  empester  ses  voisins*  ?  11  faut 
retenir  ce  dernier  motif.  On  voit  par  là  que  ce  discours 
intéresse  particulièrement  ceux  qui  vivent  dans  le  monde. 
Dans  un  certain  nombre  de  prescriptions  adressées  aux 
débutants,  nous  avons  cru  plus  liant  pouvoir  démêler  une 
influence  cynique  :  ici  l'inspiration  est  différente.  En 
arrêtant  par  des  paroles  sévères  un  jeune  élégant  qui  se 
présentait  à  la  porte  de  son  école,  Epictète  était  dans  son 
rôle  de  pbilosophe  cynique^:  ici  il  abonde  tellement  dans 
le  sens  de  la  tbèse  opposée  qu'il  va  jusqu'à  dire  qu'un  soin 
excessif  du  corps  est  la  marque  d'une  nature  supérieure. 
L'homme  trop  soigneux  de  sa  personne  et  de  sa  toilette 
offre  du  moins  quelque  prise  par  où  on  peut  le  ramener 
dans  la  vraie  voie.  Il  a  l'idée  et  le  goût  du  beau  :  seulement 
il  le  cherche  où  il  n'est  pas.  Il  suffît  de  détourner  ce  goût 
dans  une  direction  meilleure,  et  de  lui  faire  voir  que  ce 
n'est  pas  son  corps  qui  mérite  d'être  embelli.  Aussi  Epic- 
tète déclare-t-il  préférer  sans  hésitation  le  jeune  homme 
qui  se  présente  à  lui  pour  la  première  fois  trop  bien  frisé 
que  sale  et  mal  peigné  2. 

Ces  déclarations,  l'insistance  avec  laquelle  il  s'arrête 
sur  des  devoirs  si  simples  s'expliquent  par  la  nécessité  de 
mettre  ceux  qui  doivent  se  mêler  au  monde  en  garde  contre 
certains  excès  dont  ils  voyaient  des  exemples  autour  d'eux. 
Il  ne  manquait  certainement  pas,  de  son  temps  comme  du 
temps  d'Horace  ou  de  Lucien,  de  ces  cyniques  qui,  par  cabo- 
tinage ou  pure  aberration,  prétendaient  s'élever  au-dessus 
de  l'humanité  vulgaire  et  manifester  leur  mépris  pour  la  ma- 
tièreen  s'abstenant  des  soins  corporelslesplusélémentaires: 
pour  eux,  la  malpropreté  était,  non  pas  le  commencement, 
mais  la  marque  de  la  sagesse;  la  barbe  inculte,  la  crasse 
et  les  haillons   étaient   l'uniforme  du  philosophe*.    Aucun 

'  Epictète,  EiUretiens,  IV,  xi,  14-17. 

*  Cf.  plus  haut,  ch.  m,  p.  130. 

3  Epictète,  Entretiens,  IV,  xi,  25-26  et  30. 

*  Voy.,  III,  XXII,  80,  une  allusion  très  claire  à  la  grossièreté  des  cyniques 
de  l'époque  :  elç  tcjç  vîiv  i:-o3X£xo[ji,£V,  toùç  xpa-sÇ^aç  TTuAatopoùç, 
oï  oùâèv  [/,i[j.ciuvTaL  àxcivouç  v^  el'  Ti  àpa  'Kbpoii)'^£ç  yivoviai,  à'XXo 
3'où§£V.   Cf.  Sénèque,  Ep.,  V,  1  et  4. 
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satirique  n'a  traité  plus  sévèrement  qu'Épictète  ces  répu- 
gnants personnages,  et  ses  raisons  sont  faciles  à  saisir. 
Qu'on  se  laissât  entraîner  à  suivre  leur  exemple,  ou  qu'au 
contraire  on  s'en  détournât  avec  répugnance,  ces  cari- 
catures de  Diogène  le  Cynique  faisaient  le  plus  grand  tort 
à  la  philosophie  :  ces  erreurs  d'un  petit  nombre  d'exaltés, 
dont  l'austérité  extérieure  pouvait  cacher  des  vices  réels, 
jetaient,  comme  il  arrive  toujours,  le  discrédit  sur  la  secte 
entière,  que  le  monde  confondait  volontiers  avec  eux'. 
Sans  être  davantage  philosophes,  les  sophistes,  dont  la 
seule  ambition  était  de  séduire  leurs  auditeurs  par  leurs 
arguments  captieux  ou  leurs  spécieux  paradoxes,  et  de 
s'enrichir  en  leur  débitant  de  belles  phrases,  faisaient 
moins  de  tort  à  la  philosophie  que  n'en  faisaient  ces 
cyniques  en  dégoûtant  dès  le  premier  aspect  ceux  qui 
pouvaient  être  tentés  de  s'y  adonner.  «  Voyez-vous  cet 
aimable  jeune  homme,  ce  vieillard  séduisant  à  qui  un  père 
amènera  son  hls  à  instruire  et  qu'on  trouvera  donnant  ses 
leçons  sur  un  tas  de  fumier-!  >)  Épictète,  on  la  vu,  ne 
dissimule  pas  les  difficultés  de  la  philosophie  à  ceux  qui 
viennent  chez  lui^;  mais  surtout  il  ne  veut  pas  que  ceux 
qui  en  sortent  aillent  la  discréditer  de  telle  façon,  en  pre- 
nant à  rebours  ou  du  moins  en  appliquant  avec  inintel- 
ligence et  étroitesse  d'esprit  les  préceptes  qu'ils  y  ont 
appris.  Comme  Sénèque'^  et  comme  Montaigne  (les  deux 
stoïciens  se  rencontrent  ici  avec  l'Épicurien),  il  veutqu'elle 
soit  belle  et  avenante  et  n'ait  rien  d'un  fantôme  à  dégoûter 
les  gens.  Et  il  prétend  être  en  cela  plus  fidèle  que  les  soi- 
disant  cyniques  aux  vraies  traditions  de  la  secte  :  il  veut 
que   Socrate   n'ait   pas    été   séduisant  seulement  par  son 


1  C'est  précisément  ce  que  leur  reproche  Dion  Clirysostome,  à  propos 
de  leur  grossièreté,  de  leur  paresse  et  de  leur  goinfrerie  :  «  Ils  font  un 
mal  immense;  car  ils  habituent  tous  ceux  qui  jugent  légèrement  à  se 
moquer  des  philosophes.  »  fOi'.,  XXXII,  p.  657  R.). 

2  Épictète,  Entretiens,  IV,  xi,  35. 

3  Cf.  plus  liaut,  2'  partie,  ch.  i",  p.  80  et  suiv. 
*  Sénèque,  Ep.,  V,  2. 
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langage,  mais  encore  par  son  aspect  extérieur,  et  que 
Diogène  lui-même  ait  exercé  le  même  attrait  sur  la  jeu- 
ncssei.  Aussi  ne  soyons  pas  surpris  qu'il  ait  donné  ces 
dehors  aimables  à  ce  Cynique  idéal  dont  il  fait  ailleurs  le 
représentant  de  la  piiilosopliie.  Zcus,  en  chargeant  son 
prêtre  de  prêcher  la  sagesse  au  monde,  l'a  dispensé  de 
certains  devoirs  imposés  au  commun  des  hommes,  mais, 
loin  de  le  dispenser  de  soigner  son  extérieur,  il  lui  a 
imposé  ce  devoir  plus  rigoureusement  qu'à  aucun  autre.  Il 
faut,  en  efl'et,  que  sa  bonne  mine  séduise  les  hommes  et 
plaide  pour  sa  doctrine  autant  que  ses  discours.  S'il  a  un 
aspect  chétif,  pâle  et  malingre,  son  témoignage  n'aura  plus 
la  même  valeur.  Il  ne  suffit  pas  qu'il  montre  aux  profanes, 
en  leur  faisant  voir  son  âme,  qu'on  peut  très  bien  vivre  en 
se  passant  de  tout  ce  qu'ils  admirent;  il  doit  encore  leur 
montrer  par  son  corps  que  la  vie  simple  qu'il  mène  ne 
nuit  pas  à  la  santé.  11  ne  faut  pas  qu'il  fasse  pitié,  qu'il 
ait  l'air  d'un  mendiant  qui  inspire  de  la  répulsion  et  dont 
tout  le  monde  se  détourne;  jusque  dans  sa  négligence,  il 
doit  avoir  quelque  chose  de  séduisant^.  Voilà  ce  que  devient 
le  cynisme  d'Épictète  quand  il  doit  entrer  en  contact  avec 
les  autres  hommes. 

On  voit  par  ce  passage  que  le  souci  de  la  santé  est  aussi 
légitime  que  celui  de  la  propreté.  D'une  manière  générale, 
même  sans  être  investi  de  la  haute  mission  du  Cynique, 
l'homme  doit  se  préoccuper  d'entretenir  l'existence  qu'il 
tient  de  la  nature.  Musonius  reprochait  à  Thraséa  de  pré- 
férer la  mort  à  l'exil  sans  l'aison  suffisante.  Pareillement, 
Épictète  estime  que  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  sacrifier  sa 
vie  sans  un  ordre  formel  de  Dieu  ni  même  de  l'exposer  sans 
motifs^.  Aussi  n'admettrait-il  pas  qu'on  se  laissât  mourir 
de  faim,  non  seulement  par  une  bizarre  aberration  de  la 
volonté,  comme  cet  ami  qu'il  dut  sermonner  pour  le  faire 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  xi,  21-22. 

2  Id.,  ihid.,  III,  XXII,  86-90. 

3  Id.,  ibid.,  I,  I,  26  ;  I,  xxix,  29  ;  I,  ix,  16  ;  II,  v,  10. 
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revenir  sur  son  absurde  résolution^,  mais  même  par  simple 
insouciance.  Il  ne  faut  pas  se  méprendre,  on  l'a  vu-,  sur 
les  passages  où  il  raille  ceux  qui  craignent  de  n'avoir  pas 
de  quoi  vivre,  eux  et  leurs  familles,  en  disant  qu'il  vaut 
mieux  mourir  de  faim  que  dindigestion,  que  d'ailleurs  les 
mendiants  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu  vivent  peut-être  plus 
longtemps  que  les  autres  hommes 3.  Car  il  ajoute  :  «  Du 
reste,  quand  on  a  des  pieds  et  des  mains,  ne  peut-on  pas 
toujours  faire  un  métier,  être  copiste,  précepteur  ou 
portier?»  Puis  il  cite  l'exemple  d'un  stoïcien  illustre, 
Cléanthe,  qui  était  porteur  d'eau  tout  en  donnant  des  leçons 
de  philosophie.  «  Un  bon  soldat,  dit-il  encore,  un  bon 
ouvrier,  un  bon  cordonnier  trouvent  toujours  à  se  faire 
employer,  et  l'honnête  homme  ne  le  pourrait  pas!  Dieu  se 
désintéresserait-il  à  ce  point  de  ses  serviteurs,  de  ceux  qui 
lui  permettent  de  prouver  que  le  sage,  pendant  sa  vie  ou 
après  sa  mort,  n'a  aucun  mal  à  craindre*?  »  Le  rapprocbe- 
ment,  à  plusieurs  reprises,  du  sage  et  du  manœuvre  est 
significatif  :  le  sage  doit  travailler  pour  gagner  sa  vie,  et  se 
préoccuper,  d'ailleurs  sans  trouble  et  sans  inquiétude,  des 
moyens  d'entretenir  son  existence^.  Quand  donc  Épictète 
dit  que  Dieu  n'abandonne  jamais  les  siens,  il  le  dit 
au  sens  où  nous  disons  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  » 

Voilà  pourquoi  on  ne  doit  pas  dédaigner  les  biens  de  la 
terre,  qui  s'obtiennent,  pour  ainsi  dire,  par  la  collaboration 
de  l'homme  avec  Dieu  :  l'homme  doit,  au  contraire,  remercier 
Dieu  de  lui  avoir  donné  les  fruits,  le  vin,  l'iiuile  et  tout 
ce  qui  sert  à  la  vie,  comme  de  lui  avoir  donné  les  yeux 
pour  voir  et  les  oreilles  pour  entendre 6.  Il  ira  plus  loin,  il 


i  Épictète,  Entretiens,  II,  xv. 

2  Cf.  plus  haut,  p.  177. 

3  Cf.  plus  haut,  ch.  ii,  p.  102,  et  ch.  m,  p.  127. 
*  Épictète,  Entretiens,  III,  xxvi,  7,  23  et  26-28. 

5  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  LVI,18  :  liq  ô  çtXociçw  7:p5t7"(^/,wv 
%bpoç  ;  passim. 

6  Épictète,  Entretiens,  II,  xxin,  2  et  5.  Cf.  les  passages  I,  ii,  37  ;  III,  x, 
16;  IV,  m,  10-11,  cités  plus  haut,  p.  178,  à  propos  de  l'existence,  qui 
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pourra  même  faire  effort  pour  conserver  ce  qu'il  a  acquis 
et  défendre  ses   biens    contre  ceux   qui    voudraient    l'en 
dépouiller,    à    condition,    bien    entendu,    que    cet    effort 
n'exige  pas  le  sacrifice  d'un  bien  supérieur.  S'il  s'est  laissé, 
sans  reg-ret,  voler  la  lampe  qui  brûlait  devant  ses  dieux 
pénates,  c'est  qu'elle  était  en  fer,   luxe  inutile  même  pour 
un  objet  destiné   au  culte.   Mais  rien  ne  l'empêchera  de 
défendre  son  champ,  si  on  lui  en  conteste  la  propriété  légi- 
time'.  Il  ne  refusera  pas  de  voir  le  juge,  de  le  solliciter, 
de  plaider  devant  lui  et  de  faire  valoir  les  arguments  favo- 
rables à  sa  cause.  Il  ne  dira  pas,  comme  le  Misanthrope  : 
«  Qui  je  veux?  La  raison,  mon  bon    droit,  l'équité.  »    S'il 
ne  faut,  à  aucun  prix,  sacrifier  sa  dignité,  il   ne  la  croira 
pas  compromise  par  une  démarche  qui  n'a  rien  d'humiliant. 
La  raison  peut,  dans  certains  cas,  nous  déterminer  à  nous 
rendre  à  la  citation  du   juge.   Dès  lors,  il  faut  être  con- 
séquent   avec    soi-même   et    faire    son    possible    pour    le 
persuader,  à  condition  de   ne  pas  compromettre  les  biens 
réels,  les  seuls  qui  soient  vraiment  à  nous  en  toute  propriété. 
Aussi    serait-il    absurde  d'aller,    par    une    inconséquence 
bizarre,   provoquer    gratuitement    ses  juges,   et,   par  une 
ridicule  parodie  du  procès   de  Socrate,  perdre  fatalement 
son  procès.  C'est  ce  que  fit  un  des   amis  d'Épictète,   qui, 
plaidant  un  jour  à  Rhodes  pour  un  bout  de  terre,  s'avisa, 
après  avoir  démontré  la  justice  de  sa  cause,  de  conclure 
par  cette  péroraison  tapageuse  :    «  Cependant  je  ne  vous 
prierai  pas,  et  je  m'inquiète  peu  de  la  sentence  que  vous 
allez  porter  :  c'est  vous  qu'on  juge,  bien  plutôt  que  moi.  » 
Quel  besoin,  ajoute-t-il  fort  sensément  après  avoir  conté 
cette  anecdote,  avait-il  de  gâter  ainsi  son  affaire?  Bornez- 
vous  à  ne  pas  prier;  mais  n'ajoutez  pas  :  «  Je  ne  vous  prie 


s'appliquent  également  aux  biens.  V.  également  Cicéron,  De  off.,  II,  86  : 
«  Iniiisautem  ulililatum  pracceptis  Anlipater  Tyrius,  sloicus,  qui  Alhenis 
nuper  est  morluus,  duo  praeterita  censet  esse  a  Panaelio,  valetudinis  cura- 
tionem  et  pecuniae.  »  Cf.  Sénèque,  De  vita  beata,  III,  3,  et  Zenon  dans 
Atiiénée,  VI,  p.  233  b. 
'  Épictète,  Entretiens,  I,  xxvii,  16. 


184  DEUXIÈME    PARTIE.    —   CHAPITRE   V. 

point  »,  si  vous  n'avez  quelque  motif  légitime  pour  pro- 
voquer les  juges  '. 

Ainsi,  dans  toute  cette  conduite  vis-à-vis  des  objets 
indifférents,  on  ne  saisit  aucune  singularité,  aucune  exa- 
e-ération,  aucune  tendance  à  l'ascétisme.  Quoique  assez 
durement  élevés,  des  hommes  formés  d'après  ces  maximes 
ne  se  distingueront  pas  extérieurement  de  ceux  au  milieu 
desquels  ils  vivront.  Il  y  avait,  en  effet,  au  fond  de  l'esprit 
d'Épictète,  tout  comme  chez  Musonius,  une  modération  et 
un  sens  pratique  qui,  même  quand  il  réglait  la  rude  vie  de 
l'école,  ne  disparaissaient  pas  entièrement.  Nous  l'avons 
vu  blâmer  tout  exercice  inutilement  pénible 2,  et,  s'il  vante, 
quelque  part,  le  régime  austère  du  Cynique,  il  ne  manque 
pas  de  faire  valoir,  comme  son  maître,  qu'il  est  profitable 
à  la  santés.  A  plus  forte  raison,  dans  la  vie  proprement 
dite,  évite-t-il  de  recommander  les  privations  sévères  et 
les  souffrances  qu'on  s'impose  de  parti  pris.  De  même  que 
Musonius  trouvait  Thraséa  absurde  de  préférer  la  mort  à 
l'exil,   s'il    la  choisissait   comme   moins   douce,    Épictète 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  11,  17-18. 

2  Cf.  plus  haut,  ch.  m,  p.  146  et  suiv. 

3  Cf.  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  87-88,  et  Musonius  dans  Stobée, 
Flor.,  XVII,  42  H.  (I,  p.  286,  1.  30  et  suiv.  M.);  XVIII,  37  PI.  (I,  p.  299, 
1.  25  et  suiv.  M.);  LVI,  18  (II,  p.  338,  1.  8  M.).  Il  est  à  remarquer  que  sur 
un  point  ('sp'i  àçpsBijiwv)  Épictète  est  moins  austère  que  Musonius 
(cf.  Stobée,  Flor.,  VI,  23  H.  =  61  M.,  et  Épictète,  A/.,  XXXIII,  8).  D'autre 
part,  si  Musonius  paraît  désapprouver  l'usage  de  la  viande  (Stobée, 
Flor.,  XVII,  42  H.),  il  ne  faudrait  pas  en  faire  un  pythagoricien,  comme 
ce  Sotion  qui  avait  réussi  à  convertir  le  jeune  Sénèque,  au  moins  jus- 
qu'au moment  où  son  père  crut  devoir  mettre  le  holà  (Sénèque,  Ep., 
CVIII^  17-23j.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  s'abstînt  habituellement  et  par 
principe,  comme  on  l'a  dit,  de  la  chair  des  animaux  (R.  Thamin,  ouvr. 
Cîté,  p.  135;  c'est  précisément  à  ce  propos  qu'il  est  appelé  «  le  philosophe 
de  toutes  les  rigidités  et  de  tous  les  fanatismes  ».  En  réalité,  c'est  une 
fois  en  particulier  qu'il  fut  amené,  à  l'occasion,  à  faire  l'éloge  du  régime 
qui  a  contribué  à  la  célébrité  de  Pytliagore.  Le  rédacteur  fait  même 
remarquer  expressément,  au  début  et  à  la  fin  (I.  p.  285,  1.  19,  et  p.  287, 
1.  26  M.),  que  l'entretien  de  ce  jour-là  tranchait  nettement  avec  les  nom- 
breux entretiens  où  Musonius  parlait  de  la  nourriture.  II  faut  d'autant 
plus  le  remarquer  que  beaucoup  de  cyniques  étaient  pythagoriciens  sur 
ce  point  (Diog.  L.,  VI,  105  :  l'visi  youv  /.al  ^^'^vaiç  xal  Tzavxa-aaiv 
{iSa-i  )jp(j)VTai  d/u'/pw). 
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trouve  absurde  de  chercher  de  soi-même  des  épreuves 
pénibles,  pour  avoir  des  occasions  extraordinaire  de  pra- 
tiquer telle  ou  telle  vertu  ^  Ceux  qui  font  d'un  régime 
exceptionnel  de  privations  la  règle  habituelle  de  leur 
conduite  sont  présentés  par  lui  comme  des  êtres  à  part, 
supérieurs  à  l'ensemble  de  l'humanité.  «  Souviens-toi  que 
tu  dois  te  comporter  dans  la  vie  comme  à  table.  Un  plat 
qui  circule  arrive  en  face  de  toi  :  tends  la  main  et  sers-toi 
avec  modération...  Conduis-toi  ainsi  à  l'égard  de  la 
famille,  du  pouvoir,  de  la  richesse,  et  tu  mériteras  un  jour 
de  t'asseoir  à  la  table  des  dieux.  Que  si,  toutes  ces  choses 
t'étant  offertes,  tu  les  refuses  et  les  dédaignes,  alors  ce 
n'est  plus  seulement  au  banquet  des  dieux,  mais  à  leur 
puissance  que  tu  auras  part.  C'est  par  là  que  Diogène, 
Heraclite  et  leurs  pareils  ont  mérité  d'être  appelés  des 
hommes  divins-.  » 

Ce  bon  sens,  cet  esprit  de  mesure  qui  condamne  les 
excès  de  l'ascétisme,  c'est-à-dire  l'indépendance  mal  com- 
prise à  l'égard  du  corps  et  des  choses,  prévient,  du  même 
coup,  un  excès  non  moins  fâcheux  de  la  doctrine,  l'indé- 
pendance farouche  à  l'égard  des  autres  hommes.  Le 
passage  du  Manuel  qui  vient  d'être  cité,  et  où  il  est 
question  de  la  famille  et  du  pouvoir  à  côté  de  la  richesse, 
le  donne  suffisamment  à  entendre,  et  nous  avions  vu,  un 
peu  plus  haut,  que,  jusque  dans  les  soins  à  donner  à  sa 
personne,  l'homme  doit  tenir  quelque  compte  de  ceux  au 
milieu  desquels  il  vit.  Gomme  il  est  naturellement  uni  à 
un  corps,  il  est  aussi  uni  à  des  groupes  d'hommes  :  s'il  ne 
doit  pas  négliger  celui-là  sous  prétexte  d'indépendance,  il 


'  Épiclète,  Entreliens,  f,  i,  27  ;  I,  vi,  35.  Sénèqûe  dit  (Ep.,Y,  4)  avec  un 
égal  bon  sens  et  une  égale  modération  :  «  IIoc  contra  naluiam  est 
torquere  corpus  suum  »;  mais,  quand  on  voit  plus  loin  la  célèbre  anti- 
thèse :  «  Magnus  ille  est  qui  fictilibus  sic  utilur  quemadmodum  argento  ; 
nec  ille  miner  est  qui  sic  argento  utitur  quemadmodum  fictilibus  »,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'il  était  directement  intéressé  à  la  ques- 
tion. Cf.  De  vita  beata,  XXI. 

'■i  Épictète,  M.,  XV. 
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n'a  pas  davantage  à  négliger  ceux-ci,  avec  qui  la  nature 
l'a  mis  en  contact,  tant  qu'un  devoir  impérieux  ne 
lui  commande  pas  de  s'en  séparer.  L'homme  véritablement 
indépendant  n'est  pas  celui  qui  fuit  le  monde  ou  subit  à 
contre-cœur  la  nécessité  d'y  vivre,  d'autant  moins  raison- 
nablement que  la  société  des  hommes  est  un  spectacle 
qui  réjouit  la  vue  et  dont  il  y  a  un  profit  moral  à 
tirera 

Le  cercle  le  plus  étroit  qui  entoure  l'homme  dans  le 
monde  est  celui  de  la  famille.  On  doit  s'attendre  à  voir 
Épictète  reconnaître  qu'il  est  conforme  à  la  nature  d'avoir 
une  famille  et  d'y  être  attaché.  On  aurait  le  droit  d'être 
surpris,  si  on  n'était  averti,  en  le  voyant  traiter  quelque 
part  ce  sentiment  comme  une  faiblesse  et  vanter  ceux  qui 
courent  le  monde  sans  prendre. racine  nulle  part  et  sans 
rien  laisser  de  leurs  cœurs  après  eux 2.  Il  va  même  plus 
loin  :  il  propose  pour  modèle,  non  pas  Ulysse,  —  car 
Ulysse  regrettait  Pénélope,  —  mais  Héraklès,  qui  prenait 
femme  un  peu  partout,  suivant  les  hasards  de  l'occasion, 
et  fondait  un  peu  partout  des  familles  qu'il  abandonnait 
d'un  cœur  léger.  Et  il  trouve  des  raisons  assez  spécieuses 
pour  justifier  la  conduite  de  cet  étrange  père  de  famille. 
Héraklès  n'avait  pas  les  scrupules  du  vulgaire,  qui  crain- 
drait de  laisser  des  orphelins  ;  il  avait  entendu  dire  que 
Zeus  est  le  père  de  tous  les  hommes,  et  il  prenait  le  mot  à 
la  lettre,  ce  qui  lui  permettait  de  se  décharger  sur  lui  du 
soin  d'élever  ses  enfants,  et  de  vivre  heureux  partout 3, 
Certes,  si  Épictète  donnait  là  le  fond  de  sa  pensée,  elle  ne 
serait  guère  conforme  à  l'enseignement  de  son  maître  Mu- 
sonius,  qui  fait  l'éloge  des  familles  nombreuses  et  dit  qu'il 
n'est  pas  de  spectacle  au  monde  comparable  à  celui  d'un 
père  ou  d'une  mère  entourés  de  leurs  enfants*.  Mais  Hé- 


<  Épictète,  Entretiens,  IV,  iv,  37-38,  27  et  7. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  11  ;  cl'.  II,  xvi,  44. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  13-19. 
*  Stobée,  Flor.,  LXXV,  15. 
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raklès  est  le  patron  des  cyniques,  et  Fenseig-nement  cynique 
est  réservé  pour  l'intérieur  de  l'école.  Cet  éloge  du  "demi- 
dieu,  célèbre  par  ses  travaux  et  par  ses  aventiîres  variées, 
est  destiné  à  réconforter  un  jeune  débutant,  désolé  d'avoir 
quitté  sa  famille.  Épictète,  fidèle  à  sa  méthode,  combat  un 
excès  par  l'excès  contraire,  et  s'en  va  chercher  dans  la 
mytholog-ie,  pour  le  lui  opposer,  un  personnage  d'excep- 
tion, un  héros  symbolique  élevé  au-dessus  de  Timmanité 
moyenne.  Il  n'a  pas  à  craindre  que  ce  jeune  homme  trop 
sensible  soit  tenté  d'imiter  la  superbe  insouciance  d'Héra- 
klès,  excusée  d'ailleurs  par  la  mission  de  grand  justicier 
qu'il  a  reçue  de  Zeus.  Si  Héraklès  a  trop  de  familles,  ce 
qui  revient  à  n'en  avoir  aucune,  le  Cynique  idéal,  qui  n'a 
ni  femme  ni  enfants,  parce  qu'il  a  le  monde  entier  pour 
famille,  est  à  peu  près  dans  le  même  cas  K  Or  c'est  un  per- 
sonnage de  même  nature,  également  exceptionnel.  Ici 
encore,  si  Épictète  le  proposait  à  tous  comme  modèle  à 
imiter  2,  il  serait  en  absolue  contradiction  avec  son  maître, 
qui  démontre  précisément  que  le  mariage  ne  saurait  être  un 
empêchement  pour  le  philosophe  et  fait  un  magnifique 
éloge  de  l'association  conjugale^.  Rien  de  plus  modéré,  de 
moins  utopique  que  les  idées  de  Musonius  sur  la  famille, 
sur  l'éducation  des  femmes  et  des  enfants.  S'il  estime  que 
le  philosophe  peut  être  marié,  il  estime  aussi  que  les  femmes 
peuvent  et  doivent  faire  de  la  philosophie  :  or  la  philoso- 
phie telle  qu'il  la  conçoit  ici  n'est  autre  chose  que  la  pra- 
tique des  quatre  vertus  cardinales  dans  leur  application  à 
la  condition  d'une  maîtresse  de  maison  ,  d'une  épouse  et 
d'une  mère  de  famille,  et  il  ne  craint  pas  qu'une  telle  phi- 
losophie produise  des  femmes  savantes,  occupées  à  faire 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  67  et  suiv.,  81. 

2  En  réalité,  il  s'agit  de  détourner  un  jeune  iiomme  de  suivre  cet 
exemple. 

3  Stobée,  Flor.,  LXVII,  20  ;  LXIX,  23;  LXX,  14.  Nous  savons,  de  plus, 
que  Démonax  n'aurait  pas  pu  lui  faire  la  plaisanterie  qu'il  fil  un  jour  à 
Épictète  (cf.  plus  haut,  1"  partie,  ch.i",  p.  12j;  car  il  avait  une  fille,  qu'il 
maria  à  un  de  ses  élèves,  le  philosophe  Artémidore  (Pline  le  Jeune,  Ep., 
111,11). 
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des  discours  et  à  négliger  leur  ménage  :  car  loin  d'en- 
courager de  tels  défauts,  elle  les  combattrait  plutôt  chez 
celles  qui  y  seraient  portées*.  En  réalité,  les  idées  d'Épic- 
tète  sont  bien  en  harmonie  avec  celles-ci  :  en  dehors  des 
deux  exceptions  signalées  plus  haut,  Épictète,  lui  aussi, 
conçoit  l'bomme,  le  piiilosophe  aussi  bien  qu'un  autre, 
comme  naturellement  entouré  dune  famille,  et  cite,  à 
cette  occasion,  l'exemple  de  Socrate  plus  souvent  que  celui 
de  Diogène^.  Aussi  est-il  assez  injuste  de  dire,  à  propos 
d'Epictète,  que  «  les  stoïciens  n'ont  peut-être  jamais  su 
tout  ce  qu'il  y  a  parfois  de  grandeur  à  se  faire  petit  3.  » 
Il  faut  pour  cela  le  juger  uniquement  d'après  le  passage  du 
chap.  III,  XXII  oij,  pour  des  raisons  particulières,  il  est 
amené  à  transformer  en  caricature  le  tableau  du  philosophe 
en  famille*.  Mais  on  ne  doit  pas  manquer  de  mettre  en 
regard  de  ce  passage  celui  où  Épictète  prend  Épicure  à 
partie,  pour  avoir  conseillé  au  sage  de  ne  pas  élever  ses 
enfants  et  s'être  mis  par  là  en  contradiction  ,  non  seule- 
ment avec  lui-même,  mais  avec  les  instincts  les  plus 
primitifs  de  la  nature  humaine  5.  On  ne  doit  pas  oublier 
non  plus  celui  où  il  dit  qu'il  ne  faut  pas  troubler,  par  une 
morale  intempestive,  la  joie  des  écoliers  en  vacances^,  ni 


1  Stobée,  Ed.,  II,  xxxi,  126  W.  {Flor.,  IV,  p.  220  et  suiv.  M.).  Cf.  plus 
haut,  cil.  IV,  p.  I(i4. 

2  Épiclèle,  Entretiens,  III,  xxiv,  60;  IV,  i,  159.  Dans  ce  dernier  pas- 
sage, il  oppose  précisément  Socrate  à  Diogène  et  remarque  expressément 
que  le  mariage  ne  l'a  pas  empoché  de  faire  de  la  philosophie.  Même 
opposition  sur  ce  point  entre  Diogène  et  Cratès  (III,  xxii,  76).  Or  le 
chapitre  de  Musonius  cité  plus  haut  :  Le  mariage  empêche-l-il  de 
faire  de  la  philosophie  ?  commence  par  l'exemple  de  Socrate  et  de 
Cratès.  R.  Hirzel.  Der  Dialog,  II,  p.  246,  n.  1  fin,  établit,  sur  cette  ques- 
tion, entre  le  maître  et  l'élève  une  opposition  qui  ne  nous  paraît  nulle- 
ment justifiée. —  Dans  ce  même  chapitre,  ^lusonius  considère  le  mariage 
comme  un  devoir  social  :  cf.  les  idées  d'Epictète  sur  ce  point  (III,  vu, 
19  ;  II,  XXIII,  38  ;  II,  IV,  2-3  ;  II,  x,  18). 

3  R.  Thamin,  ouvr.  cité,  p.  154. 

*  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  70-72  et  74. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XXIII,  3  et  surtout  9-10  :  ays,  tic  oé  aoi  TCâ-Oexai  îowv 
TaiB(ov  a'JTOJ  y.XaTov  Itzi  -r,v  yy;v  -e-TW/.i^;  j  V.  encore  ibid.,  III,  vu, 
4  et  I,  XI,  3.  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  LXXV,  15  et  LXXXIV,  21. 

6  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  31  ;  cf.  plus  loin,  p.  194. 
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surtout  celui-ci  :  «  Quand  on  voit  de  petits  enfants 
vifs  et  aimables,  on  ne  demande  qu'à  les  amuser,  à  se 
traîner  à  terre  et  à  bégayer  avec  eux  *.  » 

S'il  ne  va  pas  jusqu'à  faire,  comme  Musonius,  un  élog-e 
presque  lyrique  des  affections  de  cet  ordre,  et  si,  à  première 
vue,  il  paraît  plutôt  sévère  à  leur  égard  et  préoccupé 
surtout  de  les  réprimer,  c'est  précisément  parce  qu'il  veut 
les  rendre  tout  à  fait  conformes  à  la  nature,  alors  que,  pour 
les  profanes  qui  n'ont  pas  passé  par  l'école,  elles  sont  trop 
souvent  des  occasions  de  chagrins  ou  de  faiblesses. 
L'exemple  d'Héraklès,  cité  plus  liant,  était  destiné  à 
démontrer  au  novice  qu'il  faut  aimer  les  siens  d'une  façon 
virile.  La  nature,  qui  veut  que  les  hommes  soient  heureux, 
veut  qu'ils  vivent  tantôt  réunis  et  tantôt  séparés.  Il  faut 
donc  qu'ils  soient  heureux  les  uns  par  les  autres,  quand 
ils  sont  ensemble,  mais  qu'ils  se  quittent  sans  tristesse^: 
c'est  ce  que  ne  font  pas  la  plupart  des  hommes,  qui,  par 
des  affections  déraisonnables,  multiplient  comme  à  plaisir 
les  causes  d'affliction  :  à  l'un  c'est  sa  mère,  à  l'autre  son 
enfant,  à  l'autre  ses  frères  qui  servent  de  prétextes.  Leur 
erreur  est  de  s'attacher  à  eux  comme  à  des  biens  réels  et 
durables  :  de  là  leur  abattement  lorsque  vient  le  moment 
de  la  séparation.  Que  sera-ce,  quand  il  s'ag'irade  se  séparer 
pour  toujours^?  Il  faut  donc  être  indépendant  de  ceux  qu'on 
aime,  pour  être  prêt  à  les  quitter  au  jour  voulu.  Mais 
Épictète  ne  demande  pas  une  rupture  brutale  et  violente 
de  toutes  les  affections.  Il  suffit  de  se  dire  qu'on  aime  un 
objet  fragile,  mais  il  n'est  pas  question  de  renoncer  à  l'aimer 
ou  de  le  briser  soi-même.  On  peut  embrasser  son  enfant 
ou  son  frère;  seulement  il  est  prudent  de  ne  pas  s'aban- 
donner complètement  à  son  impression,  mais  de  la  ramener 
en  arrière,  si  elle  veut  aller  trop  loin,  comme  fait  celui  qui 
se  tient  derrière  le  triomphateur,  charg-é  de  lui  rappeler 
qu'il  esthomme'^.  On  peut  trouver  du  charme  aux  affections 

*  Épictète,  Entretiens,  II,  xxiv,  18. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  2,  11  (cf.  III,  xiii,5)  et  63. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  62,  82-83,  77. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  84-87;  M., 111. 
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de  famille,  comme  le  matelot,  descendu  à  terre,  trouve 
plaisir  à  ramasser  quelque  plante  ou  quelque  coquillage; 
mais  c'est  à  condition  d'être  prêt  à  tout  quitter  sans  regret 
au  premier  signal,  comme  le  matelot  regagne  son  navire 
au  premier  appel  du  capitaine,  sans  même  retourner  la  tête 
en  arrière*. 

Non  seulement  ces  affections,  qu'on  serait  tenté  de 
trouver  trop  raisonnables,  sont  seules  capables  d'assurer  le 
bonheur  en  toute  circonstance,  en  assurant  l'indépendance; 
mais  il  n'est  pas  d'autre  façon  d'aimer  véritablement. 
Celui-là  seul  sait  aimer  les  siens  qui,  en  les  aimant,  ne 
perd  jamais  de  vue  la  raison  :  car  l'amour  des  enfants  et 
la  raison  étant  également  conformes  à  la  nature,  l'un  ne 
saurait  être  où  l'autre  n'est  pas^.  Aussi  ceux  qui  aiment 
déraisonnablement  se  comportent  souvent  comme  s'ils 
n'aimaient  pas.  C'est  ce  qu'Épiclète  démontre  à  un  père  de 
famille,  qui,  voyant  sa  fille  dangereusement  malade,  n'avait 
pas  eu  la  force  de  rester  auprès  d'elle,  mais  s'était 
éloigné  jusqu'à  ce  qu'il  la  sût  rétablie;  et  il  lui  fait 
avouer  que  c'est  par  ses  ennemis  qu'on  voudrait  être  aimé 
ainsi  3.  Nous  avons  vu  qu'il  applique  lui-même  ces  prin- 
cipes, quand  il  s'agit  de  se  séparer  de  ceux  auxquels  il  est 
attaciié,  et  qu'il  a  conscience  de  les  aimer  de  la  bonne 
manière  *. 

Outre  les   affections   de   famille,    les   mêmes    principes 
garantissent  l'amitié  véritable,  bien  loin  de  l'affaiblir  ou 
de  la  rendre  inutile.  Sans  doute,  Épictète  raille  impitoya 
blement  la  douleur  d'Achille  pleurant  la  mort  de  Patrocle; 


»  Épictète, M.,  VII.  Le  rapprochement  des  fragments  5  et  8  (Poutpou  kv.  Twv 
'ETîtxf^TOu  xspl  çiXi'aç)  paraît  bien  prouver  que  le  chapitre  où  Épic- 
tète citait  Musonius  avait  le  même  sujet  que  le  chapitre  III,  xxiv  (cf. 
l"  partie,  ch.  ii,  p.  49,  n.  3),  et  qu'en  traitant  ainsi  les  affections  de 
famille,  Épictète  s'inspirait  directement  de  l'enseignement  de  son  maître. 

2  Épictète,  Entretiens,  I,  xi,  17-18. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XI,  4  et  26. 

*  Id.,  ibid.,  II,  xYii,  37-38  ;  III,  xiii,  19.  Cf.  plus  haut,  2»  partie,  cli.  ii, 
p.  103  et  suiv. 
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mais  ce  qu'il  lui  reprociie,  c'est  de  se  laisser  abattre  par  ce 
malheur,  qu'il  n'a  pas  su  prévoir  comme  possible  et  qu'il 
a  causé  par  sa  faute,  c'est  aussi  de  n'avoir  cherché  dans 
l'amitié  que  son  intérêt  personnel,  ou,  plus  exactement, 
des  satisfactions  assez  matérielles  et  assez  vulgaires  MVIais 
ailleurs  il  déclare  hautement  que  cet  univers  est  peuplé 
d'amis,  qui  sont  les  dieux,  ensuite  les  hommes,  que  la 
nature  a  faits  les  uns  pour  les  autres-.  Ici  encore  le  Cynique 
est  une  exception  isolée.  Outre  que,  seul  de  son  espèce,  il 
ne  peut  rencontrer  personne  qui  lui  ressemble,  il  ne  peut 
être  lié  par  aucune  obligation  particulière,  sans  compro- 
mettre ses  hautes  fonctions  de  représentant  de  Dieu  dans 
le  monde  entier  :  aussi  bien  est-il  l'ami  de  toute  l'huma- 
nité^. Mais  les  autres  hommes^,  qui  ne  sont  pas  investis 
d'un  semblable  apostolat,  pourront,  en  appliquant  les 
principes  d'Epictète,  concilier  avec  leur  indépendance  les 
amitiés  particulières  et  tout  ce  qu'elles  entraînent.  Le  pa- 
radoxe stoïcien  «  qu'il  n'y  a  que  le  sage  qui  soit  vraiment 
ami*  »  n'a  dans  sa  bouche  aucune  allure  paradoxale.  Tout 
en  aimant  leurs  amis,  comme  leur  famille,  avec  déta- 
chement, toujours  prêts  à  se  séparer  d'eux,  s'il  le  faut, 
sans  trouble  et  sans  faiblesse,  ils  sauront  se  dévouer  pour 
eux,  ne  ménager  ni  démarches  ni  services,  sans  jamais 
leur  sacrifier  rien  d'essentiel,  c'est-à-dire  leur  dignité  et 
leur  honnêteté  ^.  Le  vulgaire  pourra  trouver  ces  réserves 
égoïstes  et  estimera  peut-être  que  Théophraste  et  Cicéron 
résolvaient  ce  cas  de  conscience  avec  une  largeur  d'esprit 
plus  généreuse^;  mais  qu'imp'orte,  si  elles  sont  conformes 
à  l'intérêt  bien  entendu  des  amis  eux-mêmes,  si  elles  sont, 
par  suite,  les  conditions  de  la  véritable  amitié?  Car  on  a  le 
droit  de  leur  dire  :  «  Si  vous  voulez  que  je  perde  de  vrais 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  x,  31-34  ;  cf.  I,  xxviii,  23-24. 

2  Id.,  ibid.,Ul,xxi\,  11. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXII,  62-66  et  69  ;  III,  xxiv,  64-66. 

*  Id.,  ibid.,  II,  XXII,  3.  Cf.  Sénèque,  Ep.,  LXXXI,  10. 

5  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  58-61  et  44-49  ;  II,  vil,  3  ;  M.,  XXXII,  3. 

6  Aulu-Gelle,  N.  A.,  I,  m,  21  et  suiv.  ;  Cicéron,  Laelius,  61. 
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biens  pour  vous  en  acquérir  de  faux,  voyez  comme  vous 
êtes  peu  équitables  et  peu  raisonnables.  Que  préférez-vous, 
de  l'argent  ou  un  ami  fidèle  et  honnête?  Il  n'est  pas  plus 
utile  à  mes  amis  qu'à  moi  que  l'ami  lionnète  périsse 
en  moi^»  Ajoutons  qu'une  telle  amitié,  en  même  temps 
qu'elle  est  toujours  digne,  est  à  l'abri  de  ces  ruptures 
par  lesquelles  périssent  si  souvent  les  amitiés  vulgaires. 
Rien  ne  résiste  à  lintérèt  :  celui  qui  met  son  bien 
dans  les  choses  extérieures  sacrifie  sans  hésiter  les  plus 
vieilles  affections,  si  son  ami  est  pour  lui  un  obstacle^; 
mais  celui  qui  croit  que  son  intérêt  est  de  rester  honnête, 
patient  et  bienfaisant,  quelle  raison  aurait-il  jamais  de  haïr 
son  ami?  Ne  clierchons  donc  pas,  comme  le  vulgaire,  si 
deux  liommes  ont  eu  les  mêmes  parents  ou  ont  été  élevés 
ensemble,  mais  uniquement  où  ils  placent  leur  bien.  Si  on 
nous  dit  qu'ils  le  placent  en  eux-mêmes,  nous  en  savons 
assez  pour  affirmer  hardiment  qu'ils  sont  amis,  comme 
pour  affirmer  qu  ils  sont  honnêtes  et  justes  ^.  Leur  amitié 
est  entretenue  par  une  confiance  absolue;  car  ces  amis-là 
peuvent  se  livrer  mutuellement  leurs  secrets  avec  une 
entière  sécurité.  On  ne  peut  compter  sur  un  homme  qui 
veut  à  tout  prix  devenir  riche  ou  réussir  à  la  cour,  dùt-il, 
pour  y  arriver,  égorger  ses  enfants,  comme  Médée;  mais 
montrez-moi  que  vous  êtes  honnête,  sur  et  inébranlable, 
et  vous  verrez  que,  sans  attendre  vos  secrets,  je  viendrai 
moi-même  vous  confier  les  miens*. 

Si  l'attitude  de  l'homme  formé  par  Épictète  est  plus  dis- 
crète à  l'égard  des  profanes  qui  ne  lui  ressemblent  pas, 
elle  n'aura  pourtant  rien  de  déplaisant.  Il  ne  sera  tenté  ni 
de  les  mépriser  ni  de  vouloir  les  instruire  à  toute  force  : 
entre  les  deux  excès  il  y  a  place  pour  une  condescendance 
pleine  de  tact.  D'abord  il  n'essaiera  pas,  à  tout  propos,  de 


1  Épictète,  Entretiens,  m,  xxiv,  49-50  ;  cf.  M.,  XXIV,  2-3. 

2  Id.,  ibid.,  II,  XXII,  15-19  et  32-34  ;  cf.  IV,  v,  29-32. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XXII,  20,  26  et  29. 
*  Id.,  ibid.,  IV,  XIII,  13-16. 
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convertir  les  gens  les  moins  préparés  à  recevoir  ses  leçons, 
en  leur  criant  sur  les  toits  qu'ils  font  fausse  route  et  que 
lui  seul  connaît  le  bon  chemin  i.  Cette  mission  d'apôtre, 
qui  exige,  on  l'a  vu,  dos  qualités  toutes  particulières, 
extrêmement  rares,  souvent  refusées  aux  plus  honnêtes, 
est  réservée  à  un  petit  nombre  de  privilégiés^.  Du  reste, 
ces  prédications  ne  réussissent  pas  auprès  de  tout  le 
monde,  ni  dans  tous  les  endroits,  ni  à  toutes  les  époques, 
et  Épictète,  on  l'a  vu  aussi,  en  sait  quelque  cliose^.  Mais 
Ihonnête  liomme  n'ira  pas  non  plus,  d'une  allure  dédai- 
gneuse et  arrogante,  s'enfermer  dans  ses  principes  et 
choquer  les  gens  en  leur  montrant  qu'il  ne  pense  pas  et 
n'agit  pas  comme  eux*.  Il  saura,  sans  rien  sacrifier  de  ces 
principes,  éviter  de  heurter  de  front  ceux  au  milieu  des- 
quels il  vit  et  d'accuser  trop  brutalement  la  différence  qui 
le  sépare  d'eux  :  il  s'ingéniera,  au  contraire,  à  la  dissi- 
muler. Ne  pouvant  les  élever  à  son  niveau,  il  ne  dédai- 
gnera pas  de  s'abaisser  au  leur.  S'il  est,  comme  dit  Ho- 
race, des  limites  qu'on  ne  peut  dépasser  sans  manquer 
au  devoir^,  il  est  aussi  des  ménagements  qu'on  peut  se 
permettre  à  l'égard  du  prochain^.  Quand  on  voit  un  homme 
pleurer  la  mort  de  son  fils  ou  la  perte  de  sa  fortune,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  lui  dire  que  ces  choses-là  sont 
sans  importance  :  parce  qu'on  ne  prend  pas  soi-même  les 
mots  au  sérieux,  est-ce  une  raison  pour  lui  dire  qu'ils  sont 
vides  de  sens?  Loin  de  lui  interdire  de  s'affliger,  il  faut 
avoir  des  égards  pour  sa  douleur,  il  ne  faut  même  pas 
craindre  de  pleurer  avec  lui,  pourvu  qu'on  ne  croie  pas 
qu'il  y  a  là  un  malheur  véritable  :  les  gémissements  peuvent 
être  dans  la  bouche,  à  condition  de  ne  pas  venir  du  for 


>  Épictète,  Entretiens,  IV,  vm,  30-32. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XXI,  17-20. 

3  Id.,  ibid.,  II,  XII,  17  et  24-25. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XIV,  4-7;  M.,  XLVII  et  XXXIII,  8. 

5  Horace,  Sat.,  I,  i,  106. 

6  Épictète,  Entretiens,  IV,  xii,  17  fin. 
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intérieure  Rien  n'empêche  donc  un  fils  d'essayer  de  con- 
soler sa  mère,  affligée  de  ne  plus  le  voir,  quoique  ce  cha- 
grin soit  en  dehors  de  lui  et  soit  déraisonnable 2.  De  même, 
il  faut,  à  l'occasion,  se  laisser  prendre  en  pitié  par  autrui, 
même  sans  motif  légitime.  On  n'est  en  droit  de  nous 
plaindre  que  pour  nos  fautes:  laissons  pourtant  les  gens 
nous  plaindre  de  n'être  pas  riches  ou  de  n'être  pas  dans 
les  honneurs,  d'être  malades  ou  d'avoir  perdu  nos  enfants, 
et  pour  cent  autres  causes  pareilles,  et  n'apprenons  pas  à 
tout  l'univers  que  nous  ne  nous  inquiétons  que  d'avoir 
des  opinions  justes  3,  Sera-ce  par  pur  dédain  de  l'opinion 
d'autrui,  comme  certains  passages  pourraient  le  faire 
croire*?  En  réahté,  cette  attitude  sera  dictée  par  un  sen- 
timent plus  délicat  :  il  y  entrera  quelque  chose  de  cette 
indulgence  qu'on  a  pour  les  enfants,  dont  on  se  ferait 
scrupule  de  détruire  brutalement  les  illusions.  «  Quand 
les  enfants  viennent  nous  dire  en  battant  des  mains  : 
«  Quelle  chance!  c'est  aujourd'hui  les  Saturnales  »,  leur 
disons-nous  que  ce  n'est  pas  là  un  bonheur?  Non,  nous 
battons  des  mains  avec  eux  5.  »  Socrate  était  touché 
des  excellentes  intentions  de  ceux  qui  le  plaignaient  à 
tort,  et,  s'il  faisait  honte  à  ses  disciples  de  leur  propre 
faiblesse,  quand  ils  pleuraient  en  le  voyant  prendre  le 
poison,  il  leur  faisait  admirer  le  bon  cœur  du  gardien,  qui 
n'avait  pas  les  mêmes  raisons  qu'eux  pour  être  fort  6.  A 
son  exemple,  l'honnête  homme  d'Épictète  trouvera  des 
excuses  aux  erreurs  d'autrui  ;  il  dira  :   «  Cet  homme  me 


1  Épictète,  M.,  XVI.  Avec  celte  restriction,  Épictète  admet  même  qu'on 
gémisse  sur  ses  propres  souffrances  {I,  xviii,  19;  cf.  Aulu-Gelle,  N.  A., 
XIX,  1).  Cf.  Sénèque,  De  clem.,  II,  vi,  1  :  «  Succurret  (sapiens)  alienis  la- 
crimis,  non  accedet....  Donabit  lacrimis  malernis  filium....  ;  sed  faciet 
ista  tranquilla  mente,  vultu  suc.  » 

2  Épictète,  Entretiens,  III,  xxrv,  22-23  ;  cf.  II,  xvi,  40.  La  comparaison 
des  deux  passages  est  intéressante  :  l'un  accuse  nettement  l'intention  de 
corriger  ce  que  l'autre  a  de  trop  dur. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  2-3  et  23  ;  cf.  I,  xxv,  13. 
*  Id.,  ibid.,  IV,  ^^,  22  ;  I,  xxix,  30. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  31. 

6  Id.,  ibid.,  IjXXix,  65. 
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conseille  ce  qu'il  regarde  personnellement  comme  un 
bien,  je  le  laisse  faire.  »  Il  sera  indulgent,  doux  et  bien- 
veillant avec  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas,  pensant  que 
ce  sont  des  ignorants,  qui  se  trompent  sur  les  questions 
les  plus  importantes.  Il  ne  sera  sévère  avec  personne, 
parce  qu'il  aura  constamment  à  l'esprit  le  mot  de  Platon  : 
«  C'est  toujours  malgré  elle  qu'une  âme  est  privée  de  la 
vérité*  ».  Ainsi,  bien  qu'un  stoïcisme  rigoureux  dédaigne 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  bien  moral  et  défende  à  l'homme 
de  laisser  porter  la  moindre  atteinte  à  son  indépendance, 
les  disciples  formés  par  Épictète  ne  pourront  alléguer  les 
devoirs  imposés  par  une  telle  doctrine  pour  s'ati'ranchir 
des  mille  petites  obligations  qu'entraîne,  dans  la  vie  privée, 
la  société  ou  le  simple  voisinage  des  autres  hommes. 

Seront-ils  du  moins  dispensés  de  s'engager  dans  les 
liens,  autrement  lourds,  de  la  vie  publique?  Cette  vie-là 
n'est-elle  pas,  non  seulement  'pleine  de  dangers  pour  le 
philosophe,  mais  en  contradiction  avec  la  philosophie 
même?  Soit  qu'on  commande,  soit  qu'on  obéisse,  il  ne 
paraît  guère  possible  de  le  faire  sans  renier  ses  prin- 
cipes. On  est  sous  la  dépendance  d'un  maître  qu'on  mé- 
prise, investi  par  lui  d'un  droit  qui  est,  par  suite,  de  nulle 
valeur.  Et  de  quel  droit?  Du  droit  de  commander  à  des 
êtres  raisonnables  par  la  force  et  les  menaces  ;  car  pour 
les  diriger  au  moyen  de  la  persuasion,  il  n'est  pas  besoin 
de  l'investiture  impériale-.  Le  pouvoir,  tel  que  le  monde 
l'entend  et  le  respecte,  c'est-à-dire  le  redoute,  est  imagi- 
naire, n'ayant  pour  fondement  que  la  faiblesse  des  hommes, 
soit  qu'ils  aient  besoin  ou  qu'ils  aient  peur  de  celui  dont 
ils  dépendent^.  Il  permet,  il  est  vrai,  de  s'enrichir  à  leurs 
dépens, ce  qui  est  quelque  ciiose  pour  ceux  qui  y  tiennent; 
quant  aux  honneurs  auxquels  il  donne  droit,  couronne 
d'or,  places  réservées    au   théâtre,    suite    nombreuse,  le 


1  Epictète,  Entretiens,  II,  xxii,  36. 

2  Id.,  ibid.,  III,  VII,  30-37. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XIX,  5-8  ;  cf.  IV,  vu,  1-19. 
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premier  venu  peut,  s'il  en  a  envie,  s'offrir  tout  cela*.  Et 
dans  ces  hautes  fonctions,  à  quelles  pauvretés,  à  quels 
misérables  intérêts  n'est-on  pas  obligé  de  consacrer  ses 
journées,  alors  qu'une  seule  cliose  est  importante^  !  Sans 
parler  des  persécutions  dont  la  philosophie  est  souvent 
l'objet  de  la  part  du  pouvoir  central,  n'y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  éloigner  tout  homme  sérieux,  et  l'abstention  ne  sim- 
pose-t-elle  pas?  Telle  est  la  conclusion  qui  paraît  se  déga- 
ger des  réflexions  d'Épictète  sur  la  politique.  Son  Cynique, 
en  tout  cas,  plane  bien  haut  au-dessus  de  ces  mesquine- 
ries :  il  ne  s'abaisse  pas  à  discourir  devant  les  Athéniens 
d'impôts  et  de  revenus,  de  paix  et  de  guerre,  mais  il  pré- 
fère parler  aux  hommes  en  général  de  bonheur  et  de 
malheur^. 

Telle  n'est  pourtant  pas  l'opinion  personnelle  d'Épictète. 
C'est  plutôt  Sénèque,  on  l'a  vu*,  qui  pensait  ainsi,  ou  du 
moins  qui  fut  amené  à  penser  ainsi  sur  la  fin  de  sa  vie.  Les 
événements  auxquels  il  fut  mêlé,  en  même  temps  que 
l'âge  et  la  condition  de  ses  correspondants,  expliquent  assez 
l'insistance  avec  laquelle  il  leur  recommande  de  fuir  le 
monde,  c'est-à-dire,  avant  tout,  les  affaires;  et  d'ailleurs, 
sous  l'influence  du  régime,  l'idée  de  l'abstention  politique, 
autrefois  si  rare  5,  était  de  plus  en  plus  à  la  mode.  Épictète 
ne  paraît  pas  avoir  subi  cette  influence  :  il  est  demeuré  plus 
fidèle  à  la  tradition  du  passé,  et,  en  particulier,  de  la  doc- 
trine stoïcienne,  en  faisant,  dans  l'homme,  une  grande  place 
au  citoyen^.  Les  expressions  un  peu  vives  qu'il  emploie  en 
parlant  du  pouvoir,  des  ciiarges  et  des  honneurs  ne  cor- 
respondent pas  à  son  ton  habituel  :  un  peu   de  paradoxe 


1  Epictète,  Entretiens,  III,  ix,  15  ;  III,  vu,  16  ;  I,  xix,  29  ;  I,  xxiv,  19  ; 
I,  XXV,  26-27. 

2  Id.,  ibid.,  I,  X,  9-10. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXII,  83-86. 
«  Cf.  plus  haut,  p.  172. 

5  D'après  un  vieil  adage  stoïcien,  le  sage  n'est  jamais  liomme  privé  : 
«  nunquam  privatum  esse  sapientem.  »  Cicéron,  Tusc,  IV,  51. 

«  Épictète,  Entretiens,  II,  xiv,  8;  II,  xxiii,  38;  cf.  Diog.  Laërce,  VII, 
121. 
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est  de  mise  dans  l'école  quand  il  s'agit  de  mettre  les  jeunes 
gens  en  garde  contre  l'ambition.  Quant  à  la  conduite  du 
Cynique,  elle  s'explique,  sur  ce  point  comme  sur  les 
autres,  par  la  mission  tout  à  fait  exceptionnelle  qu'il  a 
reçue  d'en  haut.  Épictète  relève  lui-même  expressément 
ce  caractère  spécial,  ce  cas  unique  d'un  homme  dégagé  de 
tout  lien  social,  d'un  homme  qui,  seul  au  monde,  a  pour 
patrie  toute  la  terre,  et  non  pas  tel  pays  particulier  '.  So- 
crate,  au  contraire,  qu'il  cite  si  souvent  comme  modèle 
antique,  et  son  propre  maître  Musonius,  dont  il  subit  di- 
rectement lintluence.  avaient  été,  dans  des  circonstances 
mémorables,  mêlés  aux  affaires  de  leur  pays.  Lui-même 
était  en  relations  personnelles  avec  des  fonctionnaires  im- 
périaux ou  des  magistrats  locaux,  à  qui  il  se  contentait  de 
donner  d'utiles  conseils  pour  l'accomplissement  de  leurs 
charges.  Bon  nombre  de  ses  disciples  étaient  destinés  à 
l'exercice  des  fonctions  publiques,  et,  loin  de  les  en  dé- 
tourner, il  allait  jusqu'à  gourmander  les  esprits  timorés 
qui  craignaient  de  s'engager  dans  cette  voie.  Nous  con- 
naissons déjà  les  principes  sur  lesquels  il  se  fondait  pour 
le  faire^.  On  n'a  pas  le  droit  de  fuir  le  genre  de  vie  auquel 
on  est  appelé  naturellement,  et  une  chose  indifférente  ne 
doit  pas  plus  inspirer  la  répugnance  que  la  convoitise. 
Que  l'absence  d'ambition  tienne  au  désir  de  voyager,  d'étu- 
dier ou  simplement  de  ne  rien  faire,  ou  à  la  crainte  du  bruit 
et  de  la  fatigue  ,  elle  se  ramène  toujours  au  désir  ou  à  la 
crainte  dun  objet  extérieur 3.  Ceux  qui  voudraient  demeu- 
rer encore  dans  l'école  par  amour  de  l'étude  ne  sont  donc 
pas  plus  raisonnables  que  ceux  qui,  impatients  d'agir, 
rongent  leur  frein  et  se  lamentent  d'être  attelés  à  leurs 
livres:  si  les  uns  ont  soif,  parce  qu'ils  ont  la  fièvre,  les 
autres  ont  peur  de  l'eau^  parce  qu'ils  sont  enragés;  leur 


1  Épiclèto,  Entretiem,  IV,  i,  159  ;  III,  xxiv,  66. 

"2  Rappelons  que  dans  le  passage  du  Manuel,  XV,  ciléplus  liant,  p.  185, 
les  places,    xpyoï.''.,    sont  menlionnées  entre  la  famille  et  la  richesse. 
3  Épictète,  Entretiens,  IV,  iv,  1  et  23. 
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cas  n'est  pas  meilleur'.  Les  uns  n'aiment  pas  le  vinaigre, 
parce  qu'il  est  acide ,  les  autres  n'aiment  pas  le  miel, 
pour  un  autre  motif:  nous  n'avons  pas  à  préférer  la  tran- 
quillité au  tumulte,  mais  à  prendre  de  bonne  grâce  ce  qu'on 
nous  offre  2. 

Aussi,  quand  Épictète  veut  faire  honte  de  sa  faiblesse 
au  disciple  qui  regrette  Athènes  et  sa  famille,  il  lui  re- 
proche particulièrement  de  vouloir  se  dérober  aux  fonc- 
tions publiques  auxquelles  il  est  appelé.  «  Tu  es,  dit-il, 
placé  à  un  poste  en  vue,  tu  es  sénateur.  Ne  sais-tu  pas 
qu'un  tel  homme  doit  être  rarement  chez  lui,  être  presque 
toujours  absent  pour  commander  ou  pour  obéir,  pour 
exercer  une  magistrature,  diriger  une  expédition  ou  rendre 
la  justice^?  «  Et  il  le  compare  à  un  mauvais  soldat  ou  à 
un  mauvais  matelot  qui  refuserait  le  service,  ou,  ce  qui 
est  plus  grave  encore  dans  sa  bouche,  àuu  Épicurien.  Car 
celui  qui  se  dérobe  aux  fonctions  publiques,  en  alléguant 
l'absence  d'ambition,  ne  cherche,  en  réalité,  qu'à  éviter  les 
ennuis  et  à  ne  faire  que  ce  qui  lui  plaît*.  Ainsi  le  stoïcien 
et  l'Épicurien  s'opposent  nettement  sur  ce  point  :  le  stoï- 
cien sera  citoyen  *et,  au  besoin,  homme  d'État  ;  l'Épicurien 
ne  sera  ni  l'un  ni  l'autre^. 


»  Épictète,  Entretiens,  IV,  iv,  2  et  20. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  IV,  25.  Cf.  II,  xvi.  42  :    xpyivi  [).=  ÔÉÀsiç,  toiWTS'Jsiv, 

[j.ÉV£iv,  ©sûysiv,  TTÉvsaOai,  -XoutsÏv ;  .  cf.  également  III,  xxiv,  99; 

JI.,XVIl'. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  36. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  31-35  et  38-42  ;  cf.  IV,  iv,  19. 
5  ld.,ibid.,  III,  vu,  19;  cf.  I,  xxiii,  0.  Ce  contraste  se   retrouve  dans 
Horace,  qui,  sans  nommer  les  stoïciens,  les  caractérise  par  leur  activité 
politique,  en  opposition  avec  l'indifférence  des  Épicuriens  ou  des  Gyré- 
naïques  : 

Nunc  agilis  fio  et  mersor  civilibus  undis, 
virtutis  verae  cuslos  rigidusque  satelles  : 
nunc  in  Aristippi  furtim  praecepta  relabor. 

Horace,  Ep.,  I,  i,  IG. 

De  même,  dans  ses  deux  traiiés  :  Si  «  Cache  ta  viei>  est  une  ma.ximc 
bien  judicieuse,  et  Si  le  vieillard  doit  prendre  part  aux  affaires,  Plu- 
tarque  prend  à  partie  les  Épicuriens  plutôt  que  les  stoïciens. 
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Comment  le  stoïcien  se  comportera-t-il  dans  la  vie 
publique  ?  Décidé  d'avance  à  ne  laisser  porter  aucune 
atteinte  à  sa  dig-nilé  et  à  son  honnêteté,  il  ne  se  tiendra  à 
l'écart  et  ne  se  renfermera  en  lui-même  que  le  jour  où  il 
lui  faudra  choisir  entre  sa  conscience  et  de  faux  biens. 
Mais,  d'ici  là,  il  va  se  mêler  sans  scrupules  aux  puissants  du 
jour,  et,  devant  eux,  devant  l'empereur  lui-môme,  il  aura 
autant  de  souplesse  que  les  courtisans,  avec  plus  d'aisance 
et  plus  d'assurance  :  car  il  ne  craint  rien  de  ce  qu'un 
maître  peut  lui  faire  et  ne  désire  rien  de  ce  qu'il  peut  lui 
donner.  11  se  présente  à  la  porte  de  l'empereur  :  si  on  le 
renvoie,  il  ne  fait  aucune  bassesse  pour  essayer  de  forcer 
l'entrée;  s'il  est  reçu  et  accueilli  avec  bienveillance,  il  ne 
s'en  réjouit  pas  et  ne  va  pas  raconter  à  tout  le  monde 
comment  il  a  été  traitée  II  obéit,  tant  qu'on  ne  lui  com- 
mande pas  de  mauvaise  action  :  c'est  un  jeu  auquel  il 
prend  part  comme  les  autres;  il  s'y  prête  sans  y  attacher 
plus  d'importance  qu'à  un  jeu  ordinaire-.  Quand  on  dis- 
tribue (le  l'argent  ou  des  places,  prétures,  commandements, 
consulats,  il  s'imagine  qu'on  jette  des  raisins  secs  et  des 
figues  à  des  enfants.  Pendant  que  les  autres  se  précipitent, 
se  bousculent,  se  font  repousser  et  frapper,  baisent  les 
mains  de  ceux  qui  détiennent  les  faveurs,  fussent-ils  de 
simples  esclaves,  il  g-arde  son  sang-froid.  S'il  ne  peut 
mettre  la  main  sur  aucun  de  ces  objets,  il  ne  s'en  affecte 
pas;  si  une  figue  arrive  dans  sa  robe,  il  la  prend  et  la 
mange.  Mais,  s'il  faut  se  baisser,  faire  tomber  quelqu'un 
ou  se  faire  renverser  par  lui,  il  ne  s'en  soucie  pas,  trouvant 
qu'une  fig-ue  ne  vaut  pas  une  bassesse  3.  Aussi  n'est-il  pas 
jaloux  de  ceux  qui,  pensant  différemment,  ont  réussi, 
convaincu,  à  part  lui,  que  son  lot  est  le  meilleur*.  Ce  n'est 
pas  seulement  les  échecs,  mais  les  disgrâces  les  plus  re- 


'  Épiclète,  Entretiens,  IV,  vu,  19-20  et  28;  cf.  II,  vi,  6-9. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  VII,  30  et  19. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  VII,  22-25. 

*  Id.,  ibid.,  IV,  VII,  21  ;  III,  xxiv,  117-118  ;  M.,  XXV. 
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doutées  du  vulgaire  qu'il  accepte  avec  sérénité.  Si  on  le 
conduit  en  prison,  il  s'y  installe  sans  protester;  si  on  lui 
dit  d'en  sortir,  il  ne  s'obstine  pas  à  y  rester  sans  motif, 
prêt,  d'ailleurs,  à  y  rentrer  dès  qu'on  aura  encore  besoin 
de  lui*.  Comme  un  bon  acteur  sûr  de  lui-même,  il  ac- 
cepte tous  les  rôles  qu'on  lui  fait  jouer.  Si  on  lui  dit  : 
«  Accepte  ce  g-ouvernement  »,  il  l'accepte  et  fait  voir 
comment  se  comporte  dans  cette  place  un  bomme  qui  a 
étudié  la  science  de  la  sagesse.  Si  on  lui  dit  :  «  Dépose  le 
laticlave.  prends  des  haillons,  et  fais-toi  voir  dans  ce  nou- 
veau personnage  »,  qu'importe?  ne  peut-il  pas  toujours 
y  montrer  son  talent  2? 

Ce  portrait  de  l'bonnête  bomme,  qui  sait  rester  honnête 
sous  tous  les  régimes, sans  se  croire  obligé  ni  à  une  absten- 
tion farouche  ni  à  une  opposition  tapageuse,  ne  rappelle 
guère  l'altitude  de  ces  indiscrets  dont  parle  Tacite  dans  la 
vie  de  son  beau-père,  «  qui,  sans  aucun  profit  pour  le  pays, 
se  sont  illustrés  par  leurs  protestations  bruyantes  et  par 
une  mort  théâtrale 3  ».  Épictète,  naturellement  ennemi  de 
tous  les  excès,  ne  pouvait  guère  manquer  de  mettre  ses 
élèves  en  garde  contre  celui-là.  Il  devait  d'autant  plus  le 
faire  que  la  plupart  de  ces  exaltés  se  disaient  stoïciens, 
compromettant  ainsi  la  doctrine  par  leurs  exagérations  et 
autorisant  par  là  les  partisans  du  régime  impérial  à  la 
faire  passer  pour  révolutionnaire *,  Les  plus  modérés  se 
croyaient,  dès  lors,  en  droit  d'approuver,  au  nom  de 
l'ordre,  les  mesures  de  rigueur  prises  successivement  par 
Néron,  Vespasien  et  Domitien  contre  la  philosopbie^.   La 


'  Épictète,  Entretiens,  IV,  vu,  14  ;  I,  xxix,  26-28. 

2  Id.,  ihid.,  I,  XXIX,  4:5-45  ;  IV,  vu,  13;  3/.,  XVII. 
s  Tacite,. 4(/ricoia,  XLII. 

'»  En  réalité,  ces  personnages  n'étaient  pas  stoïciens  par  eux-mêmes; 
ils  avaient  leur  philosophe  qui  les  guidait.  C'est  ainsi  que  Tliraséa  était 
élève  de  Démélrius  (Tacite,  Ann  ,  XVI,  34).  Cf.  Sénèque,  De  Iranq.  an., 
XIV,  5. 

3  Tacite  dit  que  Plautus  portait  ombragea  Néron  parce  qu'il  imitait 
les  anciens  Romains,  adsumpta  etiam  stotcoruin  arrogatUia  sectaque, 
quae  turbidos  etnegotioruin  appetentes  faciat  (Tacite,  Ann.,  XIV,  57). 
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doctrine  prêtait,  en  effet,  à  une  objection  :  ceux  qui  dé- 
clarent que  le  pouvoir  est  de  nulle  valeur  doivent  mépri- 
ser ceux  qui  le  détiennent;  ils  ne  sauraient  donc  être 
des  citoyens  respectueux  de  l'autorité ^  Même  sans  mau- 
vaise foi,  on  pouvait  faire  un  crime  aux  stoïciens  de  leurs 
théories  sur  la  dignité  et  l'indépendance  de  l'homme,  et  on 
les  représentait  volontiers  comme  des  esprits  inquiets, 
incapables  de  soumission  aux  lois,  en  un  mot  comme  des 
ennemis  de  l'État 2.  Sénèque  s'était  déjà  préoccupé  de 
réfuter  l'accusation  :  mais  ses  raisons,  sous  lesquelles  on 
sent  percer  l'ironie  et  le  dédain,  sont  bien  forcées,  et  son 
plaidoyer,  qui  est  dominé  par  Je  dégoût  des  affaires,  ne 
peut  guère  convenir  qu'aux  désenchantés  de  la  politique, 
dont  la  soumission  est  faite  surtout  d'indifierence.  Les 
philosophes,  dit-il  en  substance,  sont  respectueux  du  pou- 
voir, parce  qu'en  se  chargeant  de  la  direction  des  affaires 
pubhques,  il  les  dispense  d'y  mettre  eux-mêmes  la  main. 
En  faisant  régner  la  paix,  il  les  exempte  de  porter  les 
armes,  de  monter  la  garde  sur  les  remparts,  de  payer  des 
contributions  extraordinaires.  L'homme  qui  a  quitté  la 
cour  et  les  charges  pour  se  livrer  à  de  meilleurs  emplois 
aime  ceux  qui  le  mettent  à  même  d'y  vaquer  en  sûreté, 
et  il  est  obligé  à  celui  qui,  par  sa  prévoyance  et  son 
administration,  lui  laisse  la  libre  disposition  de  son  temps 
et  le  fait  jouir  d'un  profond  repos  qui  n'est  pas  distrait  par 
les  occupations  publiques^.  Épictète,  élève  d'un  homme  qui 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  vu,  33;  I,  xxix,  9;  cf.  IV,  m,  12. 

2  Cf.  dans  Tacite,  Ann.,  XVI,  22,  le  réquisitoire  de  Gossutianus  Gapito. 

3  Sénèque,  £■/).,  LXXIII.  Nous  avons  vu  plus  haut  (!'■'' partie,  cii.ii,p.46, 
n.  3)  que  Sénèque  et  Épictète  comparent  tous  deux  les  fonctions  de 
préfet  des  subsistances  aux  occupations  pliilosopiiiques.  Il  faut  remar- 
quer ici  que  Sénèque  seul  conseille  de  sacrifier  celles-là  à  celles-ci, 
tandis  qu'Epictète  se  borne  à  les  déclarer  moins  importantes.  La  compa- 
raison de  la  chasse  aux  places  avec  les  jeux  des  enfants,  citée  plus  haut, 
était  probablement  classique;  car  elle  se  retrouve  également  dans  Sé- 
nèque (De  const.  sap.,  XII)  (cf.  aussi,  à  propos  des  portes  à  forcer, 
Épictète,  IV,  VII,  19  ;  III,  xxiv,  44  et  Sénèque,  ibid.,  XIV)  ;  mais,  ici 
encore,  il  y  a  cliez  Sénèque  un  dédain  absolu  qui  n'est  pas  dans  Épic- 
tète. 
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avait  pris  franchement  parti  pour  Yespasien  et  paraît  avoir 
été  en  faveur  auprès  de  lui,  n'est  pas  si  dédaig-neux  du  pou- 
voir, pour  lequel  il  proteste,  lui  aussi,  de  son  respect.  Alors 
que  Sénèque,  en  réalité,  se  dérobait,  il  va  franchement 
au-devant  de  l'accusation  *,  et  sa  défense,  au  lieu  de  ne 
convenir  qu'à  un  petit  g-roupe  d'indifférents,  convient  à 
tous  les  honnêtes  gens  qui  veulent  exercer  leur  activité. 
Si,  comme  il  semble.  Tacite  a  proposé  l'exemple  de  son 
beau-père,  qu'il  s'est  efforcé  de  suivre  lui-même,  aux 
intransigeants  de  son  époque,  qui  n'admettaient  pas  qu'un 
honnête  homme  pût,  sans  abdiquer  son  honnêteté,  prendre 
part  aux  affaires  sous  un  prince  tel  que  Domitien,  on 
peut  dire  qu'Épictète  leur  répond,  lui  aussi,  en  même 
temps  qu'à  ceux  qui  accusent  la  philosophie  d'être  hos- 
tile aux  lois  et  à  l'ordre  établi.  Son  apologie  est  courte, 
mais  elle  renferme  la  substance  de  la  plupart  des  apolo- 
g-ies  que  feront  plus  tard  les  chrétiens  en  butte  à  de  sem- 
blables reproches.  Même  quand  la  loi  n'est  que  le  caprice 
d'un  imbécile,  et  ce  n'est  pas  toujours  le  cas  2,  il  prouve 
que  la  doctrine  apprend  à  se  conduire  de  façon  irrépro- 
chable envers  le  pouvoir.  Elle  nous  enseig^ne  à  céder  quand 
il  s'agit  de  notre  corps,  de  nos  biens,  de  nos  familles,  à 
nous  détacher  de  tout  et  à  renoncer  à  tout  :  elle  n'excepte 
que  le  domaine  de  la  conscience,  que  Dieu  nous  a  donné 
en  toute  propriété.  Quelle  désobéissance  aux  lois,  quel 
égarement  y  a-t-il  là  2?  Si  le  pouvoir,  à  son  tour,  se  corn- 
porte  comme  il  le  doit,  il  n'essaiera  jamais  de  pénétrer 
sur  ce  terrain.  Mais,  de  toute  manière,  le  disciple  d'Epic- 
tète  sera  un  citoyen  correct  et  respectueux,  qui  prendra 
part  comme  les  autres  à  la  vie  publique  et  ne  s'en  retirera 
que  contraint  et  forcé. 
Ainsi,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  en  interpré- 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  vu,  33  ;  I,  xxix,  9. 

"-  Cf.,  Entretiens,  IV,  i,  60,  une  courte  réflexion  qui  paraît  être  une 
allusion  élogieuse  à  l'empereur  régnant.  Par  cette  restriction,  il  semble 
qu'Épictète  tienne  à  affirmer  son  loyalisme, 

3  Épictète,  Entretiens,  IV,  vu,  34-36. 
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tant  et  en  appliquant  la  doctrine  avec  tact,  Epictète  évite 
de  mettre  ceux  qu'il  a  formés  en  lutte  violente  avec  les 
hommes  et  les  choses.  Là  n'est  peut-être  pas  son  moindre 
mérite.  Avec  une  doctrine  qui  oppose  si  strictement  le 
monde  de  la  conscience  au  monde  extérieur,  la  difficulté 
n'était  pas  de  faire  des  honnêtes  gens,  mais  de  faire  des 
honnêtes  gens  qui,  une  fois  rentrés  dans  le  monde,  fussent 
semblables  aux  autres  et  pussent  vivre  au  milieu  d'eux, 
non  seulement  sans  les  choquer,  mais  encore  en  les  atti- 
rant doucement  et  naturellement  par  le  seul  prestige  de 
leur  supériorité  morale.  Le  stoïcisme  pouvait  aisément  tom- 
ber dans  l'excès  ;  traité  par  des  esprits  étroits,  systéma- 
tiques ou  exaltés,  il  pouvait  faire  des  ascètes  ou  des 
hommes  insociables.  Pour  le  rendre,  sans  le  déformer  ni 
l'affaiblir,  abordable  aux  hommes  ordinaires,  il  fallait 
beaucoup  de  mesure  et  de  sens  pratique.  Epictète  paraît 
avoir  été,  par  excellence,  celui  qui  convenait  à  cette 
tâche.  Tout  en  donnant  pour  assise  à  son  enseignement 
des  principes  sévères  qui  renouvelaient  entièrement  les 
idées,  les  habitudes  et  le  caractère  de  ceux  qu'il  prenait 
au  monde,  il  a  su  les  lui  rendre  formés  pour  la  vie  sociale; 
tout  en  conservant  dans  l'école  la  rigueur  et  l'austérité 
qui  étaient  au  fond  de  la  doctrine,  il  a  eu  soin  de  développer, 
en  vue  de  l'avenir,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  vraiment 
pratique.  Cet  accord  entre  deux  conceptions  qu'on  ne 
trouve  pas  toujours  réunies,  cette  solution  du  conflit  qui 
était  au  fond  du  stoïcisme  et  qui  avait  déjà  préoccupé  ses 
prédécesseurs,  nous  semble  représenter  un  apport  person- 
nel d'Épictète,et  nous  croyons  pouvoir  en  faire  honneur  à 
ses  qualités  d'éducateur.  Mais  il  n'est  que  juste  de  reporter 
une  partie  de  ce  mérite  sur  l'honnête  homme  et  l'homme 
de  bon  sens  dont  il  avait  suivi  les  leçons  dans  sa  jeunesse. 
Du  commencement  à  la  fin  de  cette  étude  sur  l'enseigne- 
ment d'Épictète,  nous  avons  eu  assez  souvent  l'occasion 
de  citer  le  nom  de  Musonius  pour  pouvoir  affirmer  que 
l'enseignement  du  maître  avait  exercé  sur  celui  du  dis- 
ciple une  influence  profonde  et  durable. 
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CHAPITRE  PREMIER 


L'humilité,  l'indulgence  et  le  dévouement 


Bien  que  nous  n'ayons,  pour  connaître  Épictète,  que  les 
notes  d'un  disciple,  c'est  assurément  quelque  chose  de 
pouvoir  suivre,  grâce  à  elles,  l'enseignement  de  sa  doctrine, 
en  prenant,  pour  ainsi  dire,  part  aux  exercices  quotidiens, 
en  compagnie  des  auditeurs  ordinaires,  au  lieu  de  la  voir 
comme  figée  sous  forme  de  dogmes  dans  un  traité  théo- 
rique. C'est  ce  que  nous  avons,  autant  que  possible,  essayé 
de  faire.  Mais  ce  qui  vaudrait  encore  mieux,  ce  serait  de 
voir  se  dégager  de  cet  enseignement  la  physionomie  même 
de  celui  qui  le  professait,  ou,  tout  au  moins,  d'en  retrouver 
quelques  traits  fondamentaux.  Celui  qui  écrit  pour  le  public 
ne  lui  livre,  en  général,  volontairement  ou  non,  par  vanité 
ou  par  discrétion,  qu'une  faible  partie  de  lui-même.  Ce 
n'est  pas  le  cas  de  celui  qui  parle,  et  (jui  parle  d'abondance, 
et  qui  parle  dans  l'intimité,  comme  faisait  Épictète.  On  est 
en  droit  de  croire,  nous  l'avons  vu',  qu'il  n'est  pas  trop 
défiguré  dans  les  Entretiens.  Voilà  donc  ce  qu'il  faudrait 
s'efforcer  de  saisir  en  dernière  analyse,  le  caractère  de 
l'iiomme  même,  dans  la  mesure  où  il  est  possible  de  le 
séparer    d'une  doctrine    à   laquelle    il    était    étroitement 


^  Cf.  1"  partie,  ch.  r',  p.  28-33. 
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altaclié,  avec  laquelle  il  s'était,  en  quelque  sorte,  confondu. 
On  peut  du  moins  tâcher  de  faire  ressortir  la  marque  per- 
sonnelle imprimée  par  lui  sur  certains  points  de  la  doctrine 
qu'il  avait  adoptée.  Un  esprit  tel  quÉpictète  reçoit  une 
doctrine  comme  une  matière.  Lui-même  a  dit  excellemment  : 
«  Toujours  nous  avons  à  déployer  notre  talent  à  propos 
de  quelque  objet  extérieur.  C'est  ainsi  que  le  tisserand  ne 
fabrique  pas  lui-même  sa  laine  :  il  exerce  son  talent  sur 
celle  qu'on  lui  fournit  ^  »  On  se  fait  une  philosophie  comme 
on  se  fait  une  religion.  Le  christianisme  de  Pascal  n'est 
pas  celui  de  Fénelon.  De  même  Lucrèce  ne  se  confond  pas 
avec  l'Épicurisme  :  non  seulement  son  imagination  de 
poète  a  animé  d'une  vie  intense  un  monde  composé 
d'atomes  imperceptibles;  mais  son  cœur  s'est  trahi  en  plus 
d'un  endroit  par  des  aveux  qu'il  a  laissés  échapper  ou  par 
de  simples  cris  qu'il  n'a  pu  comprimer.  Aussi  ne  peut-on 
juger  un  homme  d'après  la  secte  à  laquelle  il  est  affilié. 
On  risquerait  de  lui  attribuer  ainsi  les  défauts  ou  sim- 
plement les  tendances  d'une  majorité,  alors  qu'il  a  pu  s'y 
soustraire  par  quelque  endroit  :  or,  si  faible  que  soit  la 
divergence,  elle  est  précieuse  à  noter,  parce  qu'elle  témoigne 
souvent  d'un  eli'ort  personnel  considérable.  Et  même, 
comme,  de  tout  temps,  des  sectes  entières  ont  pâti  des  excès 
de  quelques-uns  de  leurs  membres,  on  s'exposerait  à 
prêter  à  un  homme  les  défauts  d'un  autre,  parce  que  tous 
deux  portent  le  même  titre.  Il  courait  ainsi,  dès  l'antiquité, 
des  idées  toutes  faites  sur  l'Épicurisme  et  le  stoïcisme, 
souvent  mises  en  circulation  par  les  sectes  rivales,  qui 
avaient  intérêt  à  discréditer  leurs  adversaires.  Au  qua- 
trième siècle,  c'étaient  les  orateurs  qui  se  déchiraient  à 
l'envi,  se  traitant  mutuellement  de  vendus  à  la  Macédoine 
ou  au  Grand  Roi;  plus  tard,  ce  furent  les  écoles  philo- 
sophiques qui  se  calomnièrent  les  unes  les  autres,  échan- 
geant entre  elles  des  insinuations  parfois  odieuses. 
L'Épicurisme  évoquait  et  évoque  encore  trop  facilement 

*  Épictète,  Entretiens,  II,  v,  21. 
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l'idée  d'avilissement  volontaire  et  de  goût  pour  les  voluptés 
grossières,  et,  g-râce  à  la  mauvaise  foi  de  quelques-uns,  les 
profanes  s'imaginaient  volontiers  que  son  chef  vivait 
entouré,  en  guise  de  cour,  d'un  grex  porcorum  et  était 
le  plus  grand  débauché  de  l'antiquité*,  alors  que  Diogène 
Laërce  prétend  qu'il  donna  le  modèle  de  toutes  les  vertus 
et  vante  particulièrement  sa  sobriété  2.  On  sait  que,  de 
son  côté,  le  stoïcisme,  au  premier  siècle  de  l'Empire,  était 
accusé  de  faire  des  ambitieux  turbulents,  hostiles  en 
principe  à  l'autorité  établie,  insupportables  par  leur 
opposition  systématique  et  farouche^.  On  a  vu  ce  que  de- 
vient ce  reproche,  si  on  essaie  de  l'appliquer  à  Épictète. 
Pour  essayer  déjuger  Epictète  en  lui-même,  choisissons 
quelques  points  de  vue,  d'oii  on  puisse  espérer  voir  s'ou- 
vrir, à  travers  la  doctrine,  quelques  perspectives  sur 
l'homme.  On  peut  se  demander,  par  exemple,  quelle  idée 
il  se  faisait  de  lui-même,  de  ses  semblables,  de  Dieu.  Il 
faudra  cliercher  aussi  à  comprendre  son  esprit,  c'est-à-dire 
le  tour  particulier  qu'il  donnait  à  l'expression  extérieure 
de  sa  pensée  :  c'est  là  encore  un  «  jour  »  à  ne  pas 
négliger,  et  par  011  quelque  lumière  pourra  se  répandre  sur 
lui. 

Quelle  idée  l'homme  se  fait-il  de  lui-même,  de  sa  valeur 
et  de  son  pouvoir?  C'est  de  ce  point  de  vue  que  Pascal, 
dans  le  célèbre  Entretien  avec  M.  de  Saci,  a  comparé  le 
stoïcisme  et  rEpicurisme,et  a  vu  les  deux  sectes  sous  deux 
angles  absolument  contraires.  C'est  peut-être  ici  qu'on 
voit  le  mieux  combien  il  est  illégitime  de  juger  les  hommes 
en  les  confondant  absolument  avec  leurs  doctrines.  Si,  à 
l'époque  de  Néron  et  de  Domitien,  le  stoïcisme  passait  pour 


1  Épictète  juge  précisément  ainsi,  sinon  Épicure  lui-même,  dont  il  ne 
peut  s'empêciier  d'admirer,  sans  le  comprendre,  le  travail  acharné 
(II,  XX,  9),  du  moins  les  Épicuriens  en  général  (III,  vu,  19-21  ;  III,  xxiv, 
38-40;  cf.  Diog.  Laërce,  X,  6).  Cf.  \'^  partie,  cli.  11,  p.  41-42. 

■^  Diogène  Laërce,  X,  3-8.  Cf.  Sénèque,  Ep..  XVIII,  7. 

3  Cf.  plus  haut,  2°  partie,  cli    v,  p.  200  et  suiv. 
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une  doctrine  révolutionnaire,  au  xvi^  et  au  xvii^  siècles,  c'est 
l'orgueil  qui  passait  pour  être  le  défaut  dominant  et  comme 
la  marque  distinctive  de  la  secte.  Or,  entre  tous  les  stoï- 
ciens, c'est  Épictète  que  choisit  Pascal,  quand  il  s'agit  d'op- 
poser leur  ((  superbe  diabolique  »  à  l'abaissement  volon- 
taire des  Épicuriens,  représentés  par  Montaigne,  Du  Vair, 
qui  avait  joint  une  traduction  du  Manuel  à  son  traité  de 
la  Philosophie  morale  des  stoïques,  avait  mis  Epictète 
à  la  mode  et  contribué  à  répandre  la  légende  de  son  or- 
gueil, et  Pascal  avait  pu  être  amené  ainsi  à  le  mettre  en 
parallèle  avec  Montaigne,  comme  s'il  eût  été  contem- 
porain de  l'auteur  des  Essais. 

Il  faut  pourtant  reconnaître  que  la  légende  n'était  pas 
unii^ersellement  admise  :  dès  le  xvii*  siècle,  Epictète  trouva 
des  défenseurs,  notamment  en  la  personne  d'un  autre  de 
ses  traducteurs.  Scandalisé  de  voir  les  stoïciens,  et  parti- 
culièrement Épictète,  accusés  de  n'avoir  pas  connu 
l'humilité  et  d'avoir  été  victimes  de  l'orgueil  et  de  l'amour- 
propre,  l'honncte  Dacier,  en  publiant  une  nouvelle  version 
du  Manuel,  suivie  d'extraits  des  Entretiens,  éleva  la  voix 
en  faveur  de  celui  qu'il  jugeait  calomnié.  Il  se  borna 
d'ailleurs,  pour  le  réhabiliter,  à  citer  quelques  maximes 
caractéristiques.  Il  faut,  pour  pouvoir  le  juger  à  ce  point 
de  vue,  essayer  d'approfondir  un  peu  davantage.  Les 
stoïciens,  et  particulièrement  Épictète,  vantent  par-dessus 
tout  deux  choses,  la  science  du  bien  et  du  mal  et  l'indé- 
pendance de  la  volonté.  Ces  deux  supériorités  sont  le 
privilège  du  sage  et  l'élèvent  au-dessus  du  vulgaire,  com- 
posé d'ignorants  et  d'esclaves.  La  tête  assurément  peut 
tourner  à  ceux  qui  montent  à  ces  hauteurs,  soit  qu'ils 
dédaignent  la  foule  ou  veuillent  en  être  admirés,  soit  que, 
se  contemplant  eux-mêmes,  ils  ne  voient  rien  en  dehors  ni 
au-dessus  d'eux  et  se  jugent  égaux  à  la  divinité. 

D'abord,  quelle  opinion  Épictète  a-t-il  de  lui-môme  et, 
en  général,  du  philosophe,  par  rapport  à  ceux  qu'avec 
tous  les  stoïciens  il  appelle  les  ignorants  ?  On  ne  conçoit 
guère,  à  première  vue.  que  la  vanité  dédaigneuse  puisse 
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tenir  beaucoup  de  place  chez  un  homme  qui  fait  d'un  acte 
d'humilité  le  point  de  départ  de  la  philosophie.  Socrate  ne 
pouvait  songer  à  être  bien  fier  de  la  supériorité  qu'il  s'attri- 
buait sur  les  autres  hommes;  car  cette  supériorité  consistait 
à  savoir  qu'il  ne  savait  rieni.  Or  un  pareil  aveu  d'igno- 
rance est,  pour  Épictète,  le  commencement  de  la  sagesse. 
Il  déclare,  reprenant  un  mot  de  Bion^,  qu'avant  tout 
Ihomme  doit  perdre  la  présomption,  qui  lui  fait  croire 
qu'il  n'a  besoin  de  rien  ni  de  personne,  et  la  remplacer 
par  le  sentiment  de  son  infirmité  et  de  son  insuffisance 
dans  les  choses  indispensables  3.  Il  n'est  pas  naturel  qu'une 
philosophie  qui  débute  par  là  puisse  être  ensuite  animée 
d'un  esprit  d'orgueil.  C'est  l'ignorant  qui  est  le  véritable 
orgueilleux,  parce  qu'il  s'imagine  connaître  à  fond  des 
choses  dont  il  n'a  que  de  vagues  notions*.  Celui  qui  com- 
mence à  s'instruire  comprend,  au  contraire,  qu'il  doit 
tâcher,  s'il  est  possible,  d'oublier  tout  ce  qu'il  croyait  si 
bien  savoir,  et,  sans  fausse  honte,  se  remettre,  pour  ainsi 
dire,  à  l'école,  en  apprenant  la  signification  des  mots 
dont  il  se  servait  tous  les  jours  ^.  C'est  pour  cela,  entre 
autres  motifs,  qu'Épictèle  interdit  aux  débutants  l'étude 
approfondie  de  la  logique.  Il  croirait  faire  un  contre-sens 
en  les  initiant,  dès  ce  moment,  aux  subtilités  de  l'art  du 
raisonnement  ;  car  ce  serait  annuler  l'acte  d'humilité 
initial.  C'est,  en  effet,  une  grande  puissance  que  l'art 
d'argumenter  et  de  persuader;  et,  en  général,  toute  puis- 
sance est  dangereuse  aux  mains  des  ignorants,  parce 
qu'elle  les  remplit  d'orgueil  et  leur  inspire  le  mépris  de 
tout  conseil  et  de  toute  remontrance^.  Ainsi  cette  science 


1  Platon,  Apol.  de  Socr.,  p.  21  d, 

2  Diogène  Laërce,  IV,  50  =  Stobée,  Flor.,  IV,  88  :    tyjv   oÎyjœiv    eXsys 
TrpoxoTU'^ç  £Yy.OTr-(^v.     Cf.  Diogène  Laërce,  VIT,  Sa. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xiv,  8  ;  II,  xi,  1  ;  cf.  III,  xxiii,  16. 
«  Id.,  ibid.,  II,  XI,  1-9  ;  II,  xvii,  1-2. 

5  Id.,  ibid.,  II,  XVII,  13  et  27;  cf.  I,  xi,  39. 

6  Id.,  ibid.,  I,  VIII,  6-7  et  10;  cf.  III,  xiii,  20,  V.  plus  haut,  2*  partie, 
cil.  IV,  p.  166  et  suiv. 
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aurait  pour  effet  de  leur  rendre  toute  la  présomption  dont 
on  aurait  réussi  à  les  débarrasser. 

Ceux  qui  avancent  dans  la  véritable  science  pourraient 
être  plus  raisonnablement  tentés  d'en   être  fiers  et  d'en 
tirer  vanité  auprès  des  profanes.   L'amour-propre  est  si 
naturel  à  Thomme  que,  tout  en  se  défaisant  de  leurs  autres 
faiblesses,  ils  pourraient  prendre  celle  qui  consiste  à  s'en 
glorifier.  Mais  Épictète  ne  veut  pas  que  la  présomption, 
qui  reposait  sur  l'ignorance,    reparaisse  avec  la  science 
sous  une  autre  forme.  Il   prêche  la  modestie,  ordonnant 
de  penser  uniquement  aux  progrès  qui  restent  à  accomplir, 
au  lieu  de  chercher  à  faire  valoir  les  progrès  déjà  réalisés. 
Nous  l'avons  vu  interdire  sévèrement  tout  exercice  fait  en 
vue.  d'exciter  l'admiration  et  de  provoquer  les  applaudisse- 
ments de  la  galerie*.  Il  veut  qu'on  cache  sa  tempérance 
et  sa  force  d'àme  au  dedans  de  soi-même  ;  ou,  du  moins, 
il  défend  qu'on  prenne  de  grands  airs  à  cause  de  ses  vertus 
et  qu'on  attire  l'attention  sur  elles.  En  un  mot,  il  ne  veut 
pas   qu'on  parle  de  soi,   comme  si   on  avait   quelque  va- 
leur et  quelque  science -.  Mais  là  n'est  pas  encore  le  plus 
grand  effort  de  la  modestie.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  rien 
faire  pour  attirer  l'admiration  :  il  faut  encore  la  repousser 
quand  elle  vient   et  la  refuser  quand  elle  s'offre.  L'élève 
dÉpictète  ne  se  réjouira  pas  de  passer  pour  savant  ;  si  on 
le  loue,  il  se  moquera  intérieurement  de  celui  qui  le  loue; 
si  on  le  prend  au  sérieux,   c'est   alors  qu'il  se   défiera  de 
lui-même 3.  Il  fera  plus.  S'il  passe  pour  un   homme   dé- 
pourvu d'esprit  ou  de  science,  il  ne  s'en   inquiétera  pas, 
résigné  d'avance  à  faire  l'effet  d'un  fou  et  à  être  raillé  à 
cause  de  son  mépris  pour  les  choses  extérieures*.  S'il  s'en- 
tend traiter  d'ignorant  sans  être  mordu  au  cœur  par  ce 


>  Épiclèle,  Entretiens,  III,  xii,  2  et  16-17  ;  III,  xiv,  4  ;  M.,  XLVII.   Cf. 
plus  haut,  2«  partie,  cii.  m,  p.  147. 

2  1(1.,  ibid.,  III,  XXIV,  118;  IV,  viii,  27-28;  M.,  XLVIII,2;  cî.Entr.,  II, 
I,  36. 

3  Id.,  M.,  XLVIII,  2;  XIII. 
i  Id.,  M.,  XLVIII,  3;  XIII. 
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propos,  sans  éprouver  le  besoin  de  le  relever,  ce  sera  bon 
signe  et  la  preuve  qu'il  est  déjà  avancé  dans  le  vrai  che- 
mina Car  une  telle  attitude  ne  sera  nullement  dictée  par 
le  mépris  des  autres  2,  mais  par  la  défiance  de  soi-même  et 
le  sentiment  de  sa  propre  infirmité.  Il  n'osera  pas  se  justi- 
fier, comme  le  malade  qui  craint  de  faire  un  mouvement, 
de  peur  d'ébranler  en  lui  ce  qui  commence  à  se  remettre; 
et,  si  on  lui  attribue  un  défaut,  il  pensera  qu'il  en  a  encore 
beaucoup  d'autres  dont  on  ne  parle  pas  3.  C'est  le  renver- 
sement de  toutes  les  habitudes  de  la  nature  humaine. 
Ordinairement  l'homme  s'aveugle  sur  son  compte,  quand 
la  médisance  est  trop  clairvoyante  ;  mais  celui-ci  renché- 
rit sur  elle  :  il  ne  lui  reproche  que  d'être  insuffisante,  et 
il  prétend  voir  mieux  que  personne  ses  propres  imperfec- 
tions. 

Quant  à  celui  qui  est  déjà  assez  riche  de  science  pour 
pouvoir  en  faire  part  autour  de  lui,  le  devoir  de  la  mo- 
destie s'impose  à  lui  plus  impérieusement  qu'à  tout 
autre,  puisqu'il  doit  l'enseigner  par  le  précepte  et  par 
l'exemple.  S'il  y  a  encore  place  au  fond  du  cœur  pour 
l'amour-propre,  si  on  lient  à  ce  que  le  monde  appelle  le 
succès,  si  on  se  préoccupe  d'avoir  un  nond^reux  auditoire 
et  si  on  se  plaît  à  entendre  ses  acclamations,  c'est  qu'on 
n'est  pas  digne  d'enseigner,  c'est  qu'on  a  besoin  d'ap- 
prendre encore  pour  son  propre  compte*.  Il  ne  man(iue  pas 
de  ces  présomptueux  qui  s'intitulent  philosophes  du  jour 
au  lendemain  sans  aulre  vocation  que  la  vanité  et  le  désir 
de  briller  5.  Celui  qui  est  fait  pour  la  haute  mission  de 
l'enseignement  est,  on  l'a  vu,  plus  défiant  de  lui-même. 
11  demeure  longtemps  caclié  pour  mûrir  dans  l'obscurité 
et  ne  se  décide  à  en  sortir  que  sur  un  appel  d'en   haut. 


»  Épictète,  i»/.,  XLVI,  2;  cf.  XLVIII,  3. 

2  C'est  ce  que   pourrait  l'aire  croire,  par  exemple,  le  cli.  I,  xxi  des 
Entreliens. 

3  Épictète,  M.,  XLVIII,  2  et  3;  XXXIII,  9. 
*  Id.,  Entretiens,  III,  xxiii,  8-13  et  19. 

5  Id.,  ibid.,  III,  XXI  et  XXIII  ;  IV,  viii. 
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Même  alors  il  ne  se  départit  pas  de  sa  réserve  modeste  ;  il 
ne  se  proclame  pas  philosophe  ;  il  se  garde  même  de   se 
faire  connaître  comme  tel  à  ceux  qui  attendent  de  la  phi- 
losophie autre  chose   que  la  science  d'être  honnêtes  ^   Il 
ne  prie  pas  les  gens  de  venir  à  lui,  il  les  attire  unique- 
ment par  son  exemple.   Il  ne  cherche  pas  à  plaire  à    ses 
auditeurs  et  à  provoquer  leurs  acclamations  par  de  belles 
phrases  :  il  laisse    ce    cabotinage    aux  sophistes   et  aux 
rhéteurs.  Sa  maison  n'est  pas  un  théâtre  oij  on   vient  se 
distraire  un  instant  et  applaudir  le  talent  de  l'acteur  ;  c'est 
un  hôpital  oii  on  vient  pour  se  faire  soigner.  Il  ne  pense  qu'à 
éveiller  des   inquiétudes  cbez  ceux  qui  l'écoutent  et  à  les 
faire  rentrer  en  eux-mêmes.  Il  ne  faut  pas  qu'on  dise  en 
sortant  :   «  Il  a  bien  parlé  »,  mais  «  Il  a  bien  mis  le  doigt 
sur  mes  défauts;  je  dois  changer  de  conduite^.  »  En  un 
mot,  l'oubli  de  soi,  c'est-à-dire,  en  fin  de  compte,  la  mo- 
destie, est  peut-être,  pour  Épictète,  le  premier  devoir  de 
celui   qui   instruit  les  autres.  Socrate,    en    même   temps 
qu'il  était  le  plus   savant  des  hommes,  en   était  aussi   le 
plus  modeste  ;  c'est  par  cette  vertu,  en  particulier,  qu'il  se 
distinguait  des  sophistes,  et  c'est  une  de  celles  qu'Épictète 
appréciait  le  plus  chez  celui  qu'il  a  si  souvent  cité  comme 
modèle  3.  De  même,  ce  qu'il  admirait  surtout  chez  A.grip- 
pinus,  c'est  que  malgré  sa  haute  valeur,  ce  philosophe  ne 
se  vantait  jamais,  mais  rougissait,  au  contraire,  dès  qu'il 
entendait  son  éloge  dans  la  bouche  d'autrui  *.  Enfin,  de 
l'enseignement  de  son  propre  maître  il  avait  particulière- 
ment retenu  ce  mot,  que  Musonius  répétait  souvent  à  ses 
disciples  :   «  S'il  vous  reste  assez  de  liberté  d'esprit  pour 
m'applaudir,  c'est  que  je  ne  dis  rien  qui  vaille  5.   » 


«  Épictète,  Entretiens,  IV.viii,  22,  36  etsuiv.;III,  xxiil,  22;JJ/.,XLVI,1. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XXIII,  27,  30,  37. 

3  Id.,  ibid.,  III.  xxiii,  22  ;  IV,  viii,  22  ;  M.,  XLVI,  1  ;  cf.  Entr.,  III,  v,  17. 

4  Fr.  21  =  Slobée,  Flor.,  VII,  17. 

5  Épictète,  Entretiens.  III,  xxiii,  29;  cf.  Aulu-Gelle,  iV.  ^.,V,  1.  Muso- 
nius reprenait  là  pour  son  compte,  en  l'adoucissant,  unmot  célèbre  de 
Phocion,  que  rapporte  Plularque,  Phocton,  V,  3.  Voy.  plus  loin,  p.  227, 
un  autre  mot  de  Phocion  cité  par  Musonius. 
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Or  nous  sommes  à  même  déjuger  s'il  s'est  conformé  à 
l'esprit  d'un  tel  enseignement  ou  s'il  se  bornait  à  recom- 
mander et  à  faire  admirer  la  modestie  chez  les  autres. 
Non  seulement,  à  l'exemple  de  Socrate  et  de  Musonius 
lui-même'*,  il  n'a  rien  écrite,  peu  soucieux  de  laisser  à  la 
postérité  les  traces  d'une  parole  souvent  éloquente  ;  mais 
encore,  dans  ces  leçons  sauvées  par  hasard,  on  voit  qu'il 
s'efface  constamment,  uniquement  préoccupé  de  commu- 
niquer ses  idées  et  visiblement  dédaigneux  de  tout  ce  qui 
peut  plaire  et  faire  valoir  son  esprit  ou  son  talent.  Arrien 
dit  qu'il  n'avait  en  vue  que  de  persuader^;  et  nous  savons 
par  lui-même  qu'il  se  plaisait  à  causer  une  déception  à 
ceux  qui  venaient  chercher  chez  un  philosophe  ce  qu'on 
trouvait  plutôt  chez  les  rhéteurs*.  Tout  en  donnant  à  son 
enseignement  un  caractère  strictement  moral,  on  dirait 
parfois  qu'il  a  des  scrupules  à  enseigner,  en  pensant  à 
tout  ce  qu'il  exige  lui-même  d'un  maître  de  la  jeunesse. 
Quand  il  fait  la  leçon  à  d'autres,  il  proteste  qu'il  n'est  rien 
personnellement,  qu'il  n'est  que  le  porte-parole  de  la  divi- 
nité, comme  le  corbeau  qui,  inspiré  par  elle,  avertit  l'homme 
au  moyen  de  ses  croassements  5.  De  crainte  de  passer 
pour  présomptueux,  il  n'ose  parler  à  ses  auditeurs  de  leur 
imperfection,  sans  rappeler  en  même  temps  la  sienne. 
Il  se  dit  aussi  insuffisant  dans  l'art  d'enseigner  qu'eux 
dans  l'art  d'écouter'^  :  il  va  même  jusqu'à  s'attribuer  en 
partie  l'insuffisance  de  leurs  progrès''.  Comme  faisait 
Démosthène,  quand  il  reprochait  aux  Athéniens  leurs  dé- 
fauts, il  s'enveloppe  avec  eux  dans  les  mêmes  critiques 8. 


1  Cf.  R.  Hirzel,  Der  Dialog,  II,  p.  241  et  suiv.  ;  P.  Wendland,  Philo 
und  die  kynisch-aloische  Diatribe:  Anliang  :  Musonius  und  Clemens 
Alexandrinus,  p.  69  et  suiv. 

2  Cf.  plus  haut,  I'"  partie,  cli.  i",  p.  16,  n.  1. 

3  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  ,5. 

*  Épictcte,  Entretiens,  II,  xxi,  11  ;  III,  ix,  14  ;  cf.  II,  i,  32-33.  V.  plus 
haut,  p.  %,  n.  2. 

5  Id.,  ibid.,  III,  I,  36-37. 

6  Id.,  ibid.,  III,  I,  24. 

7  Id.,  ibid,,  II,  XIX,  33.  Cf.  plus  liaut,  p.  106. 

8  Id.,  ibid.,  II,  VI,  26-27  ;  IV,  l,  167. 
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Et  ce  n'est  pas  là  un  simple  procédé;  car,  même  alors 
qu'il  n'a  pas  à  faire  passer  des  reproches,  il  continue  à 
s'abaisser  volontairement,  déclarant  qu'il  est  bien  au-des- 
sous de  l'idéal  qu'il  rêve  pour  lui-même^.  Non  seulement 
il  ne  se  dit  pas,  mais  il  ne  se  croit  pas  philosophe;  ce 
n'est  pas  uniquement  aux  autres  qu'il  interdit  ce  titre, 
comme  trop  ambitieux;  et,  quand  il  s'agit  d'appuyer 
d'exemples  ses  préceptes  et  de  proposer  un  modèle,  il  se 
dérobe  derrière  de  plus  dignes^.  S'il  se  met  en  avant,  c'est 
pour  parler,  sans  fausse  honte,  non  seulement  de  ses  infir- 
mités, comme  de  sa  jambe  qui  boite,  mais  de  ses  sottises 
passées,  de  ses  maladresses,  de  ses  insuccès,  de  ses  dé- 
fauts 3.  Il  est  si  loin  de  penser  à  briller  et  à  se  faire  valoir 
que,  quand  il  se  représente  ce  que  les  autres  diront  de  lui, 
il  leur  prête  le  langage  le  moins  flatteur*. 

Il  est  vrai  que  cette  modestie-là,  même  si  elle  n'est  pas 
fondée  sur  le  dédain  d'autrui,  n'exclut  pas  une  autre 
espèce  d'orgueil.  Sans  chercher  à  éblouir  les  autres  de  la 
supériorité  de  son  talent  ou  de  sa  science,  l'homme  peut 
s'éblouir  lui-même  de  la  force  de  sa  volonté.  Ce  n'est  plus 
seulement  au-dessus  de  tous  ses  semblables,  c'est  au- 
dessus  de  l'univers  entier  qu'il  s'élève  alors  en  s'en  décla- 
rant indépendant.  Il  proclame  sa  toute-puissance  à  la  face 
du  monde,  que,  par  une  sorte  de  bravade  insolente,  il 
défie  de  l'atteindre.  De  même  qu'il  ne  craint  aucun  obsta- 
cle, il  prétend  n'avoir  besoin  d'aucune  aide  et  se  suffire  à 
lui-même.  Cet  orgueil  intérieur  est  l'orgueil  par  excellence 
des  sto'ïciens ,  ou  plus  exactement  celui  qui  leur  a  été  le 
plus  reproché.  C'est  là  ce  que  Pascal,  en  particulier, 
appelle  «  se  perdre  dans  la  présomption  de  ce  que  l'on 
peut  ».  Il  est  certain  que  dans  Sénèque,  à  côté  de  consi- 


'  ÈpiclcXe,  Enlretiens,  II,  viii,  24;  IV,  i,  151. 

2  Id.,  ibid.,  I,  VIII,  14  ;  IV,  i,  113  et  151-152, 

3  Id.,  ibid.,  I,  VIII,  14  ;  I,  xvi,  20;  I,  vir,  32  ;  I,  ix,  27-28;  II,  xii,    25; 
I,x,  8. 

*  Id.,  ibid.,  II,  VI,  23;  III,  ix,  12. 
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dérations  sur  la  faiblesse  humaine  et  de  professions  d'humi- 
lité personnelle,  on  trouve  une  conception  singulièrement 
hautaine    de    la    puissance  de   l'homme.  Le  traité  de    la 
Constance  du  Sage,  par  exemple,  est,  dans  sa  première 
partie,  un  assez  beau  monument  d'orgueil.   Épictète,  qui 
représente   si    volontiers    l'homme    comme    étant    maître 
absolu  dans  le  domaine  de  sa  conscience,  a,  lui  aussi,  une 
très  haute  idée  du  pouvoir  de  la  volonté  ;   et   môme  aucun 
stoïcien  n'a  peut-être  plus  fortement  ramassé  toute  la  doc- 
trine autour  de  cette  foi  dans  la  plénitude  du  libre  arbitre, 
de  façon  à  en  faire  son  point  d'appui.  Sans  doute,  il  recon- 
naît que  l'assurance  ne  convient  qu'à  l'égard   des  choses 
extérieures,  et  que  l'homme  doit  être  en  défiance  vis-à-vis 
de   soi-même,   parce  que  le  mal  ne  peut  être  au  dehors, 
mais  au  dedans.  Et  c'est  précisément  cette  défiance    qui 
est  le   fondement  de  son   assurance;  car,  grâce   à   elle, 
il  n'attend  jamais  le  danger  que  du  côté  par  où  il  peut 
venir  ^.  Mais  l'orgueil,  s'il  y  en  a,  n'y  perd  rien.  Ces  pré- 
cautions ne  paraissent  impliquer  aucune  restriction,  au- 
cune limitation  de  la  toute-puissance  ;  on  peut  même  dire 
qu'elles    la  font    mieux    valoir.    Car  Épictète    s'empresse 
d'ajouter  :  «  Si  ces  précautions  s'appliquent  à  la  Tcpoaipco-'.; 
et  à  ses  actes,  dès  que   nous  avons  la  résolution  de  nous 
tenir  sur  nos  gardes,  du  même  coup  nous  nous  mettons  à 
éviter  le  mal  2.  »  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  place  pour  la  crainte, 
ni  même  pour  l'inquiétude.    Celui  qui  a  passé  par  l'école 
n'a  plus  à  réfléchir  ni  à  délibérer.  S'il  est  convaincu  que 
les  seuls  maux  sont  les  choses  honteuses,  les   seuls  biens 
les  choses  honorables,  et  que  tout  le  reste  est  indifférent, 
il  démêle    d'un   seul  coup  d'œil  ce  qu'il  a  à  faire  3.  Si  ce 
n'est  pas  là  de  l'arrogance,  n'est-ce  pas  au  moins  la  superbe 
confiance    dénoncée    par  Pascal?  Si  le  moyen    infaillible 
d'être  heureux  est  de  ne   jamais  désirer  ce  qui  n'est  pas 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  i,  5-8. 

2  Id.,  ihid.,U,  I,  12. 

3  Id.,  ibid.,  II,  xiii,  11  ;  IV,  x,  1-8  ;  IV,  i,  134-137. 
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en  notre  pouvoir,  sommes-nous  certains  de  distinguer  à 
coup  sûr  ce  qui  dépend  de  nous  et  ce  qui  n'en  dépend 
pas?  La  science  de  cette  distinction  est  en  réalité  extrême- 
ment délicate  *.  On  est  lesclave  d'habitudes  acquises,  on 
se  laisse  surprendre  par  une  impression,  et  le  mal  est  fait  2. 
N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  se  tourmenter?  D'autre  part, 
toutes  les  choses  extérieures  sont-elles  au  même  degré 
impuissantes  à  l'égard  de  cette  force  intérieure  qu'Épic- 
tète  appelle  la  r.pooâpt'j'.q'!  Il  dit  souvent  que  son  corps  n'est 
pas  lui-même;  ailleurs  pourtant  il  reconnaît  notre  double 
nature  3  ;  il  ne  peut  contester  que  ce  corps  ne  lui  soit  mvs- 
térieusement  uni  et  ne  le  touche  de  plus  près  que  celui  des 
autres  hommes.  Cette  chair,  qui  n'est  pas  lui,  que  parfois 
il  ne  peut  empêcher  de  crier*,  ne  peut-elle  aussi  parfois 
lui  faire  dire  «  hélas  »  malgré  lui,  et  cela  du  dedans,  et 
non  pas  seulement  du  bout  des  lèvres^?  La  volonté  est- 
elle  donc  une  force  absolue,  pareille  chez  tous  les  hommes 
et  toujours  identique  à  elle-même  chez  l'individu? 

Bien  qu'Épictète  n'ait  pas  posé  formellement  ces  ques- 
tions, gardons-nous  de  lui  prêter  gratuitement  une  aveugle 
assurance  qui  n'était  pas  en  lui,  et  de  croire  qu'il  ait  sup- 
primé les  difficultés  en  les  niant.  S'il  n'a  pas  cru  qu'il  fût 
nécessaire  de  démontrer  l'indépendance  de  la  volonté,  il 
n'est  pas  sans  en  connaître  le  fort  et  le  faible.  Son  maître 
Musonius  lui  avait  appris  qu'il  y  a  entre  les  esprits  des 
différences  profondes,  tenant  à  la  nature  ou  à  l'éducation, 
et  son  enseignement  le  mettait  lui-même  en  rapport  avec 
des  caractères  trop  variés  pour  qu'il  n'ait  pas  distingué 
entre  eux  des  nuances  ^.  En  somme,  il  ne  s'est  peut-être 


1  Épiclète,  Entretiens,  IV,  v,  7  ;  I,  xxn,  10. 

î  Id.,  ibid.,  IV,  in,  6. 

3  V.  1"  partie,  ch.  11,  p.  53  et  suiv. 

*  Épicléle,  Entretiens.  I,xviii,  19  ;  cf.  Aulu-Gelle,  N.  À.,  XIX,  1. 

*  Cf.  plus  haut,  2'  partie,  cli.  iv,  p.  156  et  157,  n.  1.  Pour  l'influence  du 
physique  sur  le  moral,  cf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  LVI,  18  (II, 
p.  337,  1.  25  et  suiv.  M.). 

«  Cf.  Musonius  dans  Stobée,  Ecl  ,  II,  xxxi,  125  W.  {Flor.,  IV,  p.  218, 
1.  23  et  suiv.  M.)  et  Épictète,  Entretiens,  III,  xii,  8. 
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pas  fait  une  trop  haute  idée  du  pouvoir  de  l'individu.  Car 
cette  indépendance  de  la  volonté,  dont  il  est  si  fier,  grâce 
à  laquelle  il  ne  connaît  pas  d'obstacles  et  se  croit  plus  fort 
que  tous  les  puissants  du  monde,  qui,  en  comparaison,  ne 
sont  que  des  esclaves  à  ses  yeux  S  c'est,  en  réalité,  un 
idéal,  dont  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  éloignés.  Il 
reconnaît  qu'il  faut  être  presque  un  dieu  pour  ne  pas  fail- 
lir dans  certaines  circonstances  où  notre  conscience  et 
notre  volonté  paraissent  entièrement  soumises  à  l'influence 
de  notre  état  physique  -.  Il  en  est  un  peu  de  notre  liberté 
comme  de  notre  dignité,  qui  n'est  pas  un  absolu:  c'est  à 
chacun  de  s'estimer  au  prix  qu'il  lui  plaît  ;  à  mesure  qu'on 
vaut  davantage,  on  s'estime  davantage  ^.  C'est  ainsi  qu'on 
s'avance  pas  à  pas  sur  le  chemin  qui  mène  à  la  liberté 
complète.  Lui-même,  s'il  en  connaît  le  prix  mieux  que 
d'autres,  n'a  pas  la  prétention  de  l'avoir  atteinte.  Après  en 
avoir  fait  un  magnifique  éloge,  il  va  au-devant  d'une 
question  qu'on  pourrait  lui  poser.  «  Mais  toi,  me  dira-t-on, 
es-tu  libre? —  Je  le  voudrais  bien,  par  tous  les  dieux,  répond- 
il,  et  je  ne  demande  qu'à  le  devenir  ;  mais  je  n'ai  pas  en- 
core la  force  de  regarder  mes  maîtres  en  face;  j'attache 
encore  trop  d'importance  à  mon  corps,  et  je  tiens  encore 
trop  à  le  conserver  intact,  bien  qu'il  ne  dépende  pas  de 
moi  qu'il  le  soit*.  »  Ainsi,  ce  qu'il  possède,  c'est  simple- 
ment la  force  de  travailler  à  s'affrancliir;  c'est  une  puis- 
sance qui  ne  peut  se  développer  que  par  l'effort.  Si  per- 
sonne n'a  mieux  que  lui  apprécié  la  liberté,  personne  aussi 
n'a  plus  insisté  sur  la  nécessité  de  l'effort,  et  de  l'effort 
persistant.  S'il  parle  si  souvent  de  progrès,  c'est  qu'il  sait 
bien  que  le  but  n'est  pas  accessible  du  premier  coup  et 
qu'on  ne  s'en  approche  que  par  étapes.  Il  ne  faudrait  pas 
se  méprendre    sur  ce  mot  :  «  Sacbe  que   rien   n'est  plus 


'  Épictète,  Entreliens,  IV,  i,  1,  6  et  suiv. 

2  Id.,  ibid.,  II,  xvn,  33;  III,  ii,  5. 

3  Id.,  ibid.,  1,11,  II. 

4  Id.,  ibid.,  IV,  I,  151. 
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facile  à  conduire  que  l'esprit  humain.  Il  n'y  a  qu'à  vouloir, 
et  la  chose  est  faite  :  il  est  corrigé  i.  »  Car  il  vient  de  dire 
précédemment  quil  faut  s'y  reprendre  à  plusieurs  fois  2, 
De  même,  pour  rassurer  quelqu'un  qui  craint  de  mal  faire, 
il  compare  la  science  de  la  vie  à  celle  de  l'orthographe,  qui 
donne  l'assurance  à  qui  la  possède^;  mais  il  ne  prétend  pas 
que  celle-là  soit  aussi  aisée  à  apprendre  que  celle-ci.  Loin 
de  là,  il  répète  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  croire  l'en- 
treprise trop  facile,  qu'il  y  faut  du  temps,  de  la  persévé- 
rance, une  attention  de  tous  les  instants*.  Parla,  il  échappe 
aux  critiques  que  Lucien,  dans  son  Hermotime,  adresse 
aux  philosopiies  qui  leurraient  leurs  disciples  par  l'appât 
de  trop  helles  promesses.  Lycinos,  par  ses  railleries,  porte 
un  rude  coup  aux  illusions  dHermotime,  qui,  après  vingt 
ans  d'efforts,  n'a  pas  encore  atteint  l'absolue  félicité^. 
Epictète  pré^nte  les  choses  à  ses  disciples  de  façon  à  leur 
éviter  ces  sortes  de  déceptions.  11  ne  leur  dit  nullement 
qu'on  devient  infaillible  du  premier  coup,  mais  seulement 
qu'on  peut  s'efforcer  constamment  de  ne  pas  faillir.  «  Si, 
grâce  à  cette  surveillance  incessante,  on  réussit  à  échapper 
à  un  certain  nombre  de  fautes,  il  faut  s'estimer  heureux  ^.  » 
3Iais  un  seul  moment  d'inattention  peut  compromettre  tous 
les  résultats  acquis"^.  L'effort  à  accomplir  est  comparable 
à  celui  de  l'athlète  qui  s'entraîne,  recommençant  indéfini- 
ment les  mêmes  exercices,  sans  se  rebuter  des  échecs,  ou 
à  celui  du  pilote  qui  lutte  pied  à  pied  contre  la  mer  et  le 
vent*.  Parfois  même  cette  lutte  est  si  pénible  qu'il  faut 
appeler  Dieu  à  l'aide,  comme  on  invoque  les  Dioscures  au 
fort  d'une  tempête^. 


'  Épiclèle,  Entretiens,  IV,  ix,  16. 

-  Cf.  plus  haut,  2'  partie,  ch.  m,  p.  141  et  suiv. 

3  Épictèle,  Entretiens,  II,  xiii,  20. 

<  Id.,  ibid.,  I,  II,  32. 

5  Lucien,  Hermotime,  IL  Cf.  M.  Croiset,  Essai  sur  la  vie  el  les  œuvres 
de  Lucien,  I,  p.  8  et  suiv. 

6  Épictèle,  Entretiens,  IV,  xii,  19. 

7  Id.,  ibid.,  IV,  III,  4;  IV,  xii,  6. 

8  Id.,  ibid.,  IV,  IX  ;  III,  xxv  ;  III,  xv. 

9  Id.,  ibid.,  II,  XVIII,  29-30.  Cf.  2'  partie,  cli.  m,  p.  136  et  suiv. 
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Maintenant,  l'idéal  est-il  absolument  réalisable?  Sénèque 
déclare  formellement  que  le  sag-e  tel  qu'il  le   conçoit  s'est 
rencontré  et  se  rencontrera  encore,  que  ce  n'est  pas  une 
vaine  image  proposée  à  la  nature  humaine  pour  Tencou- 
rag-er  :  il  va  jusqu'à  dire  que  Gaton  était  peut-être  encore 
supérieur  à  ce  modèle^  Épictète,  préoccupé  avant  tout,  en 
qualité  d'éducateur,  de  recommander  l'effort,  ne  pose  pas 
la  question  avec  tant  de  netteté^.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'il   met  les  succès  en  lumière  plus  volontiers  que 
les  échecs.  Suivant  ceux  à  qui  il  s'adresse,  il  insiste  plus 
ou  moins  sur  la  difficulté  d'atteindre  le  but;  mais  il  évite 
autant  de  décourager  les  gens  d'avance  que  de  les  leurrer 
par   de    trop  belles  promesses.  S'il  n'a  pas  atteint  le  but 
lui-même,  il  paraît  dire    que  Socrate    et  Diogène  y   sont 
arrivés 3.  Il  est  vrai  qu'il  les  représente  comme  des   êtres 
exceptionnels  et  presque  surhumains*.  Mais  nulle  part   il 
n'éprouve    le     besoin  d'affirmer    qu'il   soit    radicalement 
impossible  à  l'homme  de  réaliser  l'idéal.  C'est  là  sans  doute 
ce  que  Pascal  ne  lui  pardonne  pas  :   il   avait  ses  raisons 
pour  être  aussi  sévère.  Mais  aujourd'hui   que  la   question 
du  Jansénisme  a  perdu  son  acuité,  on  ne  pense  plus  à  lui 
faire  un  crime  de  n'avoir  pas  mis  la  tiiéorie  de  la  grâce  en 
tête  de  sa  doctrine,  comme  s'il  avait  pu  lire  S.  Augustin. 
Tenons-lui  donc  compte  d'avoir  dit  souvent  :  «  Veillez  », 
et  d'avoir  ajouté  une  fois  :  «  Priez^  »,  alors  que   Sénèque 
avait  dit  :  «  Qu'est-il  besoin  de  faire   des  vœux?  Rendez- 
vous  lieureux  vous-même  »,  ou  encore  :  «  Il  serait  absurde 
de    demander    une     sagesse    que    vous    pouvez    obtenir 
de  vous-même^  »,  et    ne  lui  reprochons  pas  d'avoir  cru 
que  l'homme    peut    être   fier  du  bien    qu'il    a    pu    faire 


«  Sénèque,  De  Provid.,  III,  11;  De  const.  sap.,  VII,  1. 

2  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  177  ;  I,  ii,  37. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  I,  152  et  suiv.  ;  159  et  suiv.  M.,  XV  et  LI,  3. 

4  Id.,  ibid.,  I,  II,  .36-37  ;  cf.  III,  22,  passim  et  IV,  i,  159. 

5  Id.,  ibid.,  IV,  I,  176;  IV,  ir,  7;  IV,  xii  ;  II,  xviii,  29. 

6  Sénèque,  Ep.,  XXXI,  5  et  XLI,  1.  Il  est  vrai  qu'ailleurs  [ibid.,  X,  5)  il 
tient  un  langage  un  peu  différent:  «  Roga  bonam  inentem....  Audacter 
Deum  roga.  » 
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et  des  victoires  qu'il  a  pu  remporter  sur  lui.  Car  voilà, 
en  fin  de  compte,  à  quoi  se  réduit  l'orgueil  d'Épictète  : 
riiomme  se  réjouit  des  progrès  déjà  accomplis  dans  la 
marche  vers  l'idéal,  et  il  espère  se  rapprocher  constam- 
ment de  cet  idéal*.  Ce  sentiment-là  est  une  vertu;  il  est 
même  le  principal,  pour  ne  pas  dire  le  seul  ressort  de  la 
vie  morale. 

Ajoutons  d'ailleurs,  ce  qu'un  mot  pouvait  déjà  faire 
pressentir^  que  ce  sentiment  est  profondément  religieux. 
Épictète  ne  perd  jamais  de  vue  qu'il  tient  de  Dieu  la  force 
qui  l'anime  et  que  Dieu  est  cet  idéal  auquel  il  doit  se 
conformer.  L'homme,  étant  issu  de  Dieu,  ayant  reçu  de 
lui  une  raison  qui  est  comme  une  émanation  de  la  raison 
divine  et  une  liberté  contre  laquelle  il  ne  s'est  réservé  à 
lui-même  aucun  recours,  est,  à  ce  titre,  comme  l'image 
de  Dieu-,  mais  une  image  qu'il  doit  sans  cesse  embellir 
pour  la  rendre  semblable  à  son  modèle.  C'est  en  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  certains  mots  qui,  à  première  vue, 
pourraient  paraître  empreints  de  quelque  arrogance  3.  Il 
suffit,  pour  les  juger  à  leur  vraie  valeur,  de  les  mettre  en 
regard  des  passages  où  Sénèque  démontre  que  le  sage  est 
supérieur  à  Dieu*.  Quand  Épictète  rappelle  à  l'homme  sa 
nature  divine,  c'est  à  titre  d'encouragement  moral ^  :  la 
fierté  qu'il  en  doit  ressentir  est  la  vertu  d'une  élite  et 
n'a  rien  de  commun  avec  l'orgueil.  Car  l'homme  sait 
qu'il  ne  deviendra  semblable  à  Dieu  qu'en  se  soumettant 
à  lui  et  en  marchant  à  sa  suite*^  :  sa  soumission  est  la 
garantie  de  l'indépendance  qu'il  tient  de  lui.   «   Jamais, 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  viii,  23  et  27. 

*  Id.,  ibid.,  I,  I,  12  ;  I,  vi,  40;  II,  vui,  25. 

3  Id.,  ibid.,  I,  xn,  26;  II,  viii,  28;  II,  xix,  27:  IV,  i,  82  et  90;  cf. 
I,  XIV,  11. 

*  Sénèque,  De  const.  sap.,  VIII,  2  :  «  Sapiens....  excepta  mortalitate, 
similis  deo  »  ;  Ep.,  LUI,  12  :  «  Deus  benetîeio  naturae  non  limet,  suo 
sapiens  »  ;  De  Provid.,  VI,  5  :  «  Hoc  est  quo  Deum  antecedatis  :  ille 
extra  patientiam  malorum  est,  vos  supra  »;  Ep.,  LXXIII,  13  :  «  Jupiter 
uti  illis  non  polest,  sapiens  non  vult.  » 

5  Épictète,  Entretiens,  I,  lu.  1-2  et  4  ;  II,  viii,  11-12  et  26  ;  cf,  I,  ix. 

6  Id.,  ibid.,  IV,  I,  99. 
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dit,  non  pas  Épictète,  mais  le  sage  idéal  qu'il  fait  parler, 
je  n'ai  été  empêché  de  faire  ce  que  je  voulais  ni  contraint 
à  faire  ce  que  je  ne  voulais  pas.  Et  comment  ai-je  pu 
en  arriver  là?  J'ai  subordonné  ma  volonté  à  celle  de 
Dieu^  » 

Mais  le  sentiment  religieux  chez  Épictète  mérite  d'être 
étudié  à  part.  Ce  que  nous  cherchions  ici,  c'est  uniquement 
l'idée  qu'Épictète  se  faisait  de  lui-même.  Or  nous  l'avons 
vu  partir  d'un  acte  d'humilité,  d'un  aveu  d'ignorance;  à 
mesure  qu'il  perdait  cette  ignorance,  il  continuait  à  vivre 
modeste  au  milieu  des  hommes;  enfin,  la  pleine  conscience 
de  sa  valeur  et  de  son  pouvoir  n'a  eu  d'autre  effet 
que  d'éveiller  en  lui  des  sentiments  d'honneur  et  de  piété. 
Par  là,  on  peut  dire  qu'il  a  réussi  à  fondre  l'humilité 
et  l'orgueil  en  une  seule  vertu.  Dans  cette  haute  situation, 
il  a  trouvé,  naturellement  et  sans  effort,  le  point  de  vue  oii 
il  devait  se  placer  pour  rester  humble. 

Mais  l'humilité  n'est  qu'une  vertu  :  ce  n'est  pas  la  vertu 
totale.  Si  le  sentiment  de  l'indépendance  n'a  pas  néces- 
sairement l'orgueil  pour  revers,  il  peut  en  avoir  d'autres, 
au  moins  aussi  fâcheux.  Par  exemple,  l'homme  qui  sait 
que  les  autres  ne  peuvent  agir  sur  lui  et  qu'il  ne  peut  agir 
sur  les  autres  à  coup  sûr,  peut-il  éviter  l'égoïsme  en  suivant 
une  doctrine  qui  lui  permet  et  lui  ordonne  de  rechercher 
en  tout  son  bien  propre-?  Ici  encore,  y  aurait-il  un  point  de 
vue  à  trouver,  d'oiî  il  soit  possible  de  regarder  néanmoins 
les  autres  hommes  avec  intérêt  et  affection,  et  de  leur 
témoigner,  non  seulement  pitié  et  indulgence,  mais  bonté 
et  dévouement? 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  doctrine  de  l'indépendance 
exige  avant  tout  qu'on  soit  sévère  et  impitoyable  pour 
soi-même.  Cette  indépendance,  qu'en  toute  occasion 
Épictète  revendique  si   âprement  et    si  jalousement,  alin 


>  Epictète,  Entretiens,  IV,  i,  89-102. 
2  Id.,  ibid.,  I,  xLx,  11  et  15. 
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d'échapper  à  toute  atteinte  de  la  part  des   hommes  et  des 
choses,  a  pour  conséquence,  dès  qu'on   en    a  conscience, 
le    sentiment   très    vif  de   la    responsahiiité.   Dire  que  la 
zpsaîpîGi;,  soustraite  aux  influences  extérieures,  fait  seule 
le  bien    ou  le  mal  suivant  qu'elle  est  ou  n'est  pas  dans  la 
droite  voie,  et  que  nos  opinions  sont  les   seuls   motifs  de 
nos  actes,  c'est  dire  que  nous  ne  devons  jamais  nous  en 
prendre  qu'à  nous-mêmes  du  mal  que  nous  faisons,  comme 
des  chagrins  que  nous  éprouvons*.  Épictète  en  tire  effec- 
tivement cette  conséquence,  et  invite  ceux  qu'il  instruit  à 
acquérir  cette  habitude  et  à  l'opposer  aux  préjugés  de  leur 
éducation   antérieure.   Quand   ils  étaient  enfants  et  que, 
courant  le  nez  au  vent,  ils  se  heurtaient  contre  une  pierre, 
leur  nourrice,  au  lieu  de  les  gronder  de  leur  étourderie, 
battait  la  pierre.   La  plupart  en  sont  encore  là,   et   con- 
tinuent à  faire  ce  qu'on  faisait  autrefois  pour  eux,  accusant 
les  hommes  et  les  choses  quand  ils  ne  devraient  accuser 
qu'eux-mêmes.  Ils  sont  restés  de  grands  enfants;  car  c'est 
être  enfant  que  d'être  ignorant.  Mais  c'est  précisément  ici 
que  se  fait  sentir  le  premier  effet  de  l'éducation  :  l'homme 
qui  commence  à  s'instruire  ne  dit  jamais  «  hélas»,  à  cause 
de  son  père  ou  de  son  frère,  mais  à  cause  de  lui,  en  atten- 
dant le  jour  oij   le  mot  n'aura  même  plus  à  sortir  de  sa 
bouche*.  En   d'autres  termes,   il  prend  conscience  de  sa 
responsabilité,   et,  par  suite,   devient  sévère  et  exigeant 
envers  lui-même.    «  A  l'avenir,  quand  nous   ferons  mal, 
nous     n'en     accuserons    que    l'opinion    qui    nous    aura 
fait  agir,  et  nous  tâcherons   de  l'extirper  de  notre  âme, 
encore    plus    que   de    notre   corps   les   abcès    et   les  tu- 
meurs 3.  » 

Il  semble  que  nous  devrions  juger  les  actions  d'autrui 
d'après  les  mêmes  principes.   Peut-on  croire,   en  effet,  à 


«  Épictète,  Entretiens,  II,  xxnr,  19  et  26;  I,  xi, 28-34  et  37;  I,xvm,2  ; 
I,  xxvui,  5;  Ai.,  V. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XIX,  1-6  ;  cf.  III,  v,  4  et  M.,  V. 

3  Id-,  ibid.,  I.  XI,  35. 
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son  libre  arbitre  et  ne  pas  croire,  en  même  temps,  à 
celui  des  autres?  Ne  serait-ce  pas  avoir  deux  poids  et  deux 
mesures  (jue  d'être  sévère  pour  soi  et  indulgent  pour  eux? 
Encore  que  la  contradiction  inverse  soit  plus  répandue, 
celle-ci  même  est-elle  digne  d'un  sage?  Le  stoïcisme 
primitif  paraît  se  l'être  interdite  :  le  sage  tel  qu'il  le  con- 
cevait ne  devait  pas  avoir  d'indulgence,  parce  que  les 
hommes  étaient  responsables  de  leurs  vices;  il  ne  devait 
pas  modérer  les  châtiments  prescrits  par  les  lois,  parce  que 
ces  châtiments  étaient  justes'.  On  chercherait  inutilement 
dans  Épictète  des  déclarations  empreintes  d'une  semblable 
sévérité.  On  y  trouverait  au  contraire  l'ordre  de  par- 
donner les  injures  :  s'il  veut  que  l'homme  s'accuse  de 
ses  fautes,  il  veut  qu'il  excuse  les  fautes  d'autrui,  et 
particulièrement  les  fautes  de  ceux  qui  cherchent  à  lui 
nuire. 

Il  ne  s'est  pas  borné,  remarquons-le  bien,  à  défendre  de 
s'emporter  contre  ses  ennemis  et  de  s'abstenir  de  tout 
désir  de  vengeance.  Pour  cela,  des  motifs  tirés  de  la  simple 
raison  suffisaient;  et,  pour  démontrer  qu'il  est  au  moins 
inutile  de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  Epictète,  sans 
remonter  jusqu'à  Socrate,  n'avait  qu'à  se  souvenir  de 
l'enseignement  de  Musonius.  «  Je  prétends,  disait  celui-ci, 
que  quiconque  est  en  faute  fait  tort  par  là,  sinon  à  autrui, 
du  moins  à  soi-même^.  »  «  Si  on  nous  exile  injustement, 
disait-il  encore,  le  mal  est  pour  ceux  qui  nous  exilent,  et 
non  pour  nous*.  »  Ailleurs  enfin,  il  a  développé  assez  lon- 
guement le  thème  bien  connu,  que  l'injure  ne  peut  atteindre 
l'homme  de  bien  :  «  la  honte  est,  en  effet,  pour  celui  qui  la 
fait,  et  non  pour  celui  qui  la  reçoit,  puisque  toute  faute 
est  du  même  coup  une  honte  et  qu'il  n'y  a  point  de  faute  à 
recevoir  une  injure  »  ;  et  il  en  concluait  qu'il  n'y  a  pas  lieu 


1  Stobée,  Ed.,  II,  vi,  6  (II,  p.  52,  1.  14  M.);  Diog.  L.,  VII,  123.  Cf.  Gi- 
céron,  Pro  Mur.,  61  :  «  sapienlein  nunquain  ciijusquam  deliclo  ignoscere  ». 

2  Stobée,  Flor.,  VI,  23  H.  (1.  p.  155. 1.  22  M.). 

3  Id.,  ibid.,  XL,  9  (TI,  p.  75,  1.  23  M.). 
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pour  un  homme  sensé  d'en  vouloir  tirer  vengeance  ^  Epic- 
tète  ne  dédaigne  pas,  à  l'occasion,  de  reprendre  ces  motifs 
pour  son  propre  compte^  :  il  fait  même  ressortir  avec  une 
force  nouvelle,  au  moyen  d'une  sorte  dedémonstration  par 
l'absurde,  l'inconséquence  qu'il  y  a  à  vouloir  rendre  le 
mal  pour  le  mal.  Outre  qu'il  n'est  pas  besoin  de  nuire  à 
ceux  qui  se  nuisent  déjà  suffisamment  et  se  privent  des 
plus  grands  de  tous  les  biens,  c'est  à  nous-mêmes  que 
nous  ferions  tort  en  nous  emportant  contre  eux^.  Autant 
vaudrait  dire  :  «  Quoi!  celui-ci  s'est  fait  tort  en  cherchant 
à  me  nuire,  et  je  ne  voudrais  pas  me  faire  tort  à  mon  tour 
en  lui  rendant  la  pareille*!  »  Spirituelle  transposition  d'une 
erreur  populaire,  qui  est  l'un  des  principes  de  la  morale 
courante.  Après  cela,  quel  iiomme  simplement  sensé 
n'aurait  pas  à  l'égard  de  ses  ennemis  la  patience  de  Socrate 
envers  Xanthippe^?  Mais  ces  motifs  purement  raisonnables 
aboutissent,  en  dernière  analyse,  àl'indifférence,  et  derrière 
l'indifférence,  il  y  a  place  pour  un  sentiment  qui  ressemble 
fort  à  l'orgueil.  La  constance  du  sage  de  Sénèque  en  face 
des  injures  est  faite  en  grande  partie  d'un  pareil  sentiment  : 
le  dédain  qu'il  oppose  à  ceux  qui  l'injurient  est  plus  in- 
sultant que  l'insulte  elle-même.  «  Il  y  a  d'autres  disgrâces 
qui  le  frappent  sans  l'abattre,  comme  la  douleur  physique, 
les  infirmités,  la  mort  de  ses  amis  et  de  ses  enfants,  le 
malheur  de  sa  patrie  en  proie  à  la  guerre...  Quant  à  ces 
outrages,  il  ne  les  sent  même  pas...  il  se  dit  que  tous  sont 
placés  trop  bas  pour  regarder  avec  mépris  celui  qui  est  si 
fort  au-dessus  d'eux  ^.  »  C'est  bien  là  le  sens  de  l'impassi- 


1  Épictète,  Entretiens,  XIX,  xvi  (I,  p.  304,  1.  2  M.). 

î  Voici,  pal-  exemple,  ce  qu'il  dit  à  propos  de  la  calomnie  :  «  Si  un 
homme  croit  faux  un  syllogisme  conjonctif  qui  est  juste,  ce  n'est  pas  au 
syllogisme  que  cela  fait  tort,  mais  à  celui  qui  s'est  trompé.  »  [M.,  XLII  ; 
cf.  Entr.,  I,  XXIX,  51  et  53,  et  IV,  v,  10). 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xviii,  5.  Cf.  Musonius  dans  Slobée,  Flor., 
XIX,  16  (I,  p.  305,  1.  9  M.)  :  «  En  croyant  se  défendre,  on  s'abaisse  en 
réalité  et  on  se  met  en  contradiction  avec  soi-môme.  » 

4  Épictète,  Entretiens,  II,  x,  24-27. 

5  Id.,  ibid.,  IV,  V,  33. 

0  Sénèque,  De  const.  sap.,  X,  3  et  XI,  1-2  ;  cf.  IX,  1. 
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bilité  avec  laquelle  Gaton  reçut  un  jour  un  soufflet.  «  Mais 
le  sage  qui  reçoit  un  soufflet,  que  fera-t-il?  —  Ce  que  fit 
Gaton  en  pareille  circonstance  :  il  ne  prit  pas  feu,  il  ne  se 
vengea  pas  de  l'alfront,  il  ne  le  pardonna  même  pas;  il  nia 
l'existence  de  cet  affront.  »  Et  Sénèque,  non  seulement 
admire  hautement  cette  attitude,  mais  la  met  nettement  au- 
dessus  du  pardon.  «  Il  y  avait  plus  de  grandeur  d'âme  à 
désavouer  ainsi  qu'à  pardonner^.  » 

Mais  ce  n'est  pas  là  l'attitude  que  recommandent  de  préfé- 
rence Musonius  et  Épictète.  Si  Musonius  rapporte  un  trait 
tout  à  fait  semblable  de  Phocion,  qui,  insulté,  ne  crut  pas 
avoir  à  pardonner^,  et  si  Épictète  dit  quelque  part  qu'il 
faut  être  comme  une  pierre  en  face  de  l'outrages,  ils  ne 
s'abstiennent  pas  de  l'indulgence  et  du  pardon.  Ils  ne  sont 
indifl"érents  qu'à  l'injure  et  non  à  celui  de  qui  elle  vient,  et 
au  lieu  de  mépriser  l'insulteur  en  afi'ectant  de  ne  pas  le 
voir,  de  ne  pas  même  savoir  qu'il  existe,  ils  l'excusent  en 
raison  de  son  ignorance.  De  la  part  d'Épiclète  en  parti- 
culier, cela  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  met  en  avant, 
pour  recommander  l'indulgence,  les  mêmes  motifs  pour 
lesquels  il  veut  que  nous  soyons  sévères  envers  nous.  S'il 
répète  volontiers,  d'après  Socrate  et  Platon,  que  nos  actes 
résultent  naturellement  de  nos  jugements,  il  ne  tire  pas  les 
mêmes  conséquences  de  ce  principe  selon  qu'il  l'applique 
à  notre  conduite  ou  à  celle  d'autrui.  Autant  il  tient,  quand 
il  s'agit  de  nous,  à  affirmer  la  responsabilité,  autant  on 
dirait  qu'il  cherche  à  l'alténuer  quand  il  s'agit  du  prochain. 
Tout  acte  est  à  la  fois  libre  et  déterminé,  puisqu'il  résulte 
d'un  jugement  librement  formé,  mais  suit  nécessairement 
le  jugement  par  lequel  on  a  reconnu  qu'une  chose  est 
bonne*.  Or  Épictète,  qui  ne  considère  que  le  premier  point 


1  Sénèque,  De  const.  sap.,  XIV,  3  ;  cf.  De  ctementia,  II,  vu,  où  Sénèque 
développe  copieusement  et  consciencieusement,  dans  la  manière  de 
l'école,  \e  paradoxe  sapientem  mmquam  cujusqtiam  delicto  ignoscere. 

2  Stobée,  Flor.,  XIX,  16  (p.  304,  1.  17  M.). 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  xxv,  29. 

<  Id.,  ibid.,  I,  XI,  30  et  33  ;  I,  xviir,  2  ;  I,  xxviii,  6. 
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quand  il  s'agit  de  nos  propres  actes,  ne  considère  que  le 
second  quand  il  s'agit  de  ceux  d'autrui».  Toute  chose  a 
deux  anses,  la  bonne  et  la  mauvaise,  dit  un  célèbre 
article  du  Manuel'^  :  nous  avons  ici  l'anse  par  laquelle 
on  doit  prendre  et  supporter  les  fautes  et  les  torts 
du  prochain.  «  S'il  n'est  pas  possible  aux  hommes 
de  désirer  autre  chose  que  ce  qu'ils  croient  convenable, 
pourquoi  nous  emporter  contre  la  plupart  d'entre  eux?  » 
Médée  elle-même,  en  tuant  ses  enfants,  a  cru  bien  faire, 
malgré  deux  vers  d'Euripide  où  elle  semble  dire  le  con- 
traire :  cela  suffit  pour  justifier  sa  conduite,  du  moins  à 
nos  yeux,  et  pour  nous  ôter  le  droit  de  nous  indigner  contre 
elle^.  Épictète  va  jusqu'à  dire,  tout  à  fait  dans  la  manière 
d'Euripide,  que  l'homme  est  quelquefois  contraint  par 
l'amour  à  agir  contre  sa  conviction,  et  que,  tout  en  voyant 
oi^i  est  le  meilleur,  il  n'a  pas  la  force  de  s'y  conformer, 
empêché  qu'il  est  par  une  force  en  quelque  sorte  divine; 
et  il  n'iiésite  pas  à  le  déclarer  excusable*.  Mais  le  plus 
souvent,  quand  aucune  réminiscence  poétique  ne  vient 
modifier  l'expression  de  sa  pensée,  c'est  en  considération 
de  l'ignorance  des  coupables  qu'il  prêche  l'indulgence  en 
leur  faveur  :  il  veut  qu'on  leur  pardonne,  parce  qu'ils  ne 
savent  ce  qu'ils  fonts.  «  Celui  qui  veut  être  un  véritable 


'  C'est  ce  que  fait  bien  voir,  en  particulier,  le  ch.  I,  xxviii.  Dans  la 
première  partie,  l'examen  des  motifs  de  tout  acte  humain  a  pour  consé- 
quence l'indulgence  envers  autrui  (I,  xxviii,  10).  De  la  seconde  partie, 
au  contraire,  il  ressort  que  nous  devons  redoubler  de  surveillance,  c'est- 
à-dire  de  sévérité  envers  nous-mêmes.  Épictète  aime  ces  ciiangements  de 
points  de  vue  qui  font  prendre  aux  questions  un  aspect  inattendu,  et  il 
y  a  recours,  le  plus  souvent,  quand  il  veut  nous  empêcher  d'incriminer 
ceux  dont  nous  croyon-  avoir  à  nous  plaindre.  V.  les  passages  du 
Manuel,  XLII,  et  des  Entretiens,  IV,  v,  8-9,  cités  p.  229,  n.  1  ;  cf.  également 
M.,  XXXIII,  9.  Nous  retrouverons,  au  chapitre  suivant,  des  changements 
de  front  tout  à  fait  comparables,  à  propos  des  rapports  de  l'homme,  non 
plus  avec  ses  semblables,  mais  avec  Dieu. 

2  Épictète,  il/.,  XLIII. 

3  Id.,  Entretiens,  I,  xvin,  2  ;  I,  xxviii,  7-9. 
*  Id.,  ihid.,  IV,  I,  147. 

5  Ailleurs  il  soutient  que  c'est  nous  qui  ne  savons  pas  ce  que  font  les 
autres,  ou  du  moins  pourquoi  ils  agissent  de  telle  et  telle  façon.  Par 
suite,  il  défend  de  porter  sur  le  prochain  des  jugements  téméraires  et, 
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ami,  dit-il,  se  donnera  tout  entier  à  ceux  qui  lui  ressem- 
blent; avec  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas,  il  sera  patient, 
plein  de  bonté  et  de  douceur;  il  leur  pardonnera  en  se  disant 
que  ce  sont  des  ignorants,  qui  s'égarent  dans  les  questions 
les  plus  importantes,  et  en  se  rappelant  le  mot  de  Platon, 
«  que  c'est  toujours  malgré  elle  qu'une  âme  est  privée  de 
la  vérité»  ».  Ces  maximes,  empreintes  d'un  véritable 
esprit  de  charité,  font  le  plus  grand  honneur  à  Épictète  : 
mais  il  est  juste  de  dire  qu'elles  ne  font  pas  moins  d'hon- 
neur à  Musonius,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous 
citions  plus  haut  les  deux  noms  côte  à  côte.  Car  l'élève  n'a 
eu  qu'à  s'approprier  ici,  en  les  développant  avec  une 
conviction  sincère,  les  enseignements  de  son  maître.  Si 
Musonius  vante  l'impassibilité  de  Phocion  comme  Sénèque 
celle  de  Caton,  au  lieu  d'ajouter,  comme  Sénèque,  qu'il  y  a 
plus  de  grandeur  d'âme  à  désavouer  qu'à  pardonner,  il 
ajoute:  «  Essayer  de  mordre  qui  vous  mord  et  de  rendre  le 
mal  pour  le  mal  est  le  fait  d'une  bête  et  non  d'un  homme  : 
c'est  ne  pas  savoir  se  rendre  compte  que  la  plupart  des 
fautes  proviennent  de  l'ignorance  et  cessent  par  suite  de 
l'instruction.  Considérer  les  fautes  d'autrui  sans  colère, 
ne  pas  se  montrer  impitoyable  envers  ceux  qui  pèchent, 
ne  pas  désespérer  d'eux,  voilà  qui  est  d'uu  honnne  so- 
ciable et  d'un  bon  cœur.  Ne  vaut-il  pas  beaucoup  mieux 
qu'un  philosophe  pardonne  à  ceux  qui  ont  commis  quel- 
que faute  envers  lui,  que  de  les  poursuivre  en  croyant 
ainsi  se  défendre,  mais  en  s'abaissant  en  réalité^?  » 


en  général,  de  critiquer  sa  conduite.  «  Tant  que  vous  ne  savez  pas  l'idée 
d'après  laquelle  un  homme  fait  ceci  ou  cela,  ne  louez  ni  ne  blâmez  son 
acte.  Or  il  n'est  pas  facile  déjuger  une  idée  d'après  des  faits  extérieurs.» 
(Épictète,  Entretiens,  IV,  viii,  3  =  M.,  XLV  ;  cf.  Entr.,  IV,  iv,  44).  Cf. 
Marc-Aurèle,  II,  13  et  IX,  20. 

1  Épictète,  Entretiens,  II,  xxii,  36;  cf.  M.,  XLII,  début  et  fin;  cf.  égale- 
ment Entretiens,  IV,  v,  9-10:    «  Un  tel  m'a  insulté —   C'est  très 

beau  de  sa  part  de  ne  pas  l'avoir  tué.  En  elFet,  quand  lui  a-t-on  appris 
que  l'iionime  est  un  animal  fait  pour  vivre  en  société  et  pour  aimer  ses 
semblables,  et  que  l'injustice  est,  par  elle-même,  très  nuisible  à  celui  qui 
la  commet  ?  Du  moment  (ju'on  ne  lui  a  pas  appris  ces  choses-là,  pour- 
quoi voudrais-tu  qu'il  n'aille  pas  là  où  il  croit  voir  son  intérêt  ?  » 

2  Stobée,  Flor.,  XIX,  16  (I,  p.  304,  1.  30  et  suiv.  M.). 
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Sénèque  avait  mis  plus  haut  le  sage  parfait  en  face  des 
fous  :  il  y  avait  un  tel  abîme  entre  les  deux  extrêmes  que 
l'éloignement  expliquait  la  souveraine  indifférence  du 
sage.  Mais  Epictète,  plus  préoccupé  de  donner  des  conseils 
pratiques  que  de  représenter  un  idéal  de  vertu  difficilement 
accessible,  se  contente  de  mettre  en  regard  de  ceux 
qu'il  appelle  les  ignorants,  ceux  mêmes  à  qui  il  s'adresse 
et  qui  commencent  à  s'instruire,  et  une  telle  compa- 
raison   est  beaucoup  plus   salutaire.    «   Laisse  donc  à  la 

multitude  les  exclamations  de  colère Et  toi,    pour  te 

montrer  aussi  sévère,  es-lu  devenu  sage  du  premier 
coup^?  »  Ainsi  ceux  qui  commencent  à  s'instruire  com- 
prennent d'autant  mieux  ce  qui  manque  aux  autres  qu'eux- 
mêmes  ont  été  autrefois  plongés  dans  une  semblable 
ignorance.  Et  de  ce  rapprochement  naît  un  sentiment  en- 
core plus  élevé  que  l'indulgence,  la  pitié;  non  pas  la  pitié 
dédaigneuse  et  hautaine,  mais  la  pitié  affectueuse.  Epictète 
fait  comprendre  par  une  belle  comparaison  la  nature  du 
sentiment  qu'on  doit  éprouver  pour  ses  ennemis.  Tout 
le  monde  sent  quelque  commisération  pour  les  aveugles 
et  les  estropiés,  et  ceux  qui  ont  l'usage  de  leurs  yeux  et  de 
leurs  membres  ne  pensent  qu'à  plaindre  ceux  qui  sont 
moins  bien  partagés  qu'eux-.  Si  donc  on  a  pitié  des 
boiteux  et  des  aveugles  dont  les  yeux  ne  peuvent  dis- 
tinguer le  blanc  du  noir,  il  serait  odieux  d'avoir  des  sen- 
timents de  haine  pour  ces  autres  infirmes  qui  ne  savent 
pas  marcher  droit  dans  la  vie  et  ces  autres  aveugles  qui 
ne  savent  pas  distinguer  le  bien  du  mal^.  C'est   à    ceux-ci 


•  Épictèle,  Entretiens,  I ,  xviii,  10.  Le  texte  de  ce  beau  passage  est 
malheureusement  très  mutilé,  et  on  n'en  peut  saisir  que  le  sens  général. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XVIII,  7. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XVIII,  6  et  9  ;  I,  xxviir,  9.  Epictète  n'est  sans  doute  pas 
l'inventeur  de  la  comparaison  ;  car  Gicéron,  dans  un  passage  des  Tuscu- 
lanes  (V,  114),  qui  provient  évidemment  d'une  source  grecque  (cf.  plus 
loin,  ch.  III,  p.  286,  n.l),  établit,  au  moyen  de  la  même  image,  une  antithèse 
entre  la  cécité  physique  et  la  clairvoyance  morale.  Mais  l'idée  charitable 
qui  fait  tout  l'intérêt  du  passage  des  Entretiens  ne  se  retrouve  pas  dans 
celui  des  Tmculanes . 
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au  contraire  qu'il  faut  réserver  la  plus  grande  part  de  sa 
pitié.  Ils  sont  infiniment  plus  à  plaindre  que  ceux  dont  les 
infirmités  sont  purement  physiques,  puisque  le  plus  grand 
des  maux  est  d'être  privé  du  plus  grand  des  biens,  à  savoir 
un  jugement  droit*.  Ailleurs,  on  devine  une  autre  compa- 
raison, plus  discrètement  indiquée,  entre  l'ennemi  qui 
nous  insulte  et  un  homme  qui  a  perdu  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait. On  s'apitoie  sur  le  sort  de  celui-ci  :  c'est  l'autre 
surtout  qui  mérite  notre  compassion.  L'un,  en  effet,  n'a 
perdu  qu'une  fortune,  c'est-à-dire  des  choses  extérieures, 
l'autre  a  perdu,  de  son  vivant,  sa  qualité  d'homme 2. 

Ainsi  l'impassible  stoïcisme  s'est  attendri  jusqu'à  prêcher 
la  pitié -^  :  mais  on  est  en  droit  de  trouver  que  ce  n'est  pas 
encore  assez.  Si  charitable  que  soit  ce  sentiment,  surtout 
quand  il  a  nos  ennemis  pour  objet,  il  est,  par  lui-même, 
purement  passif.  La  comparaison  des  aveugles  et  des 
boiteux  n'est  pas  tout  à  fait  exacte,  en  ce  sens  que  les  cou- 
pables, victimes  d'infirmités  morales,  sont  incompara- 
blement plus  à  plaindre.  Mais,  autre  différence  qui  vient 
compenser  la  première,  le  sentiment  qu'ils  inspirent  est 
capable  de  devenir  plus  efficace.  Quand  il  s'agit  d'infirmités 
physiques,  la  pitié  n'établit  pas  de  communication  entre 
celui  qui  l'éprouve  et  celui  qui  en  est  l'objet,  et  même  les 
plus  favorisés  doivent  jouir  aussi  discrètement  que  pos- 
sible de  leurs  avantages,  pour  éviter  des  comparaisons 
pénibles*.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  morale  :  là,  celui 
qui  voit  clair  peut  contribuer  à  éclairer  l'aveugle,  qui  con- 
fond le  bien  et  le  mal.  Sans  doute,  Épictète  répète  souvent 
que  l'individu  est  soustrait  à  toute  influence  extérieure, 


*  Épiclète,  Entretiens,  I,  xviii,  8. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  V,  15-16. 

3  A  la  fin  du  De  clementiu,  Séncque,  comme  il  est  naturel  à  propos  d'un 
pareil  sujet,  relève  en  très  beaux  termes  tout  ce  (ju'il  y  a  d'humain  et  de 
généreux  dans  la  doctrine  stoïcienne  (II,  v,  2-3)  ;  mais  on  dirait  qu'il  est 
préoccupé,  avant  tout,  de  sauver  les  deux  paradoxes  :  neniineni  miséri- 
cordes esse  nisi  stultum  et  levem;  sapientem  niDiquain  cujusqnani  de- 
Itclo  i(jnoscere  (II,  v,  1  et  4-5;  vi;  vu).  Cf.  plus  haut,  p.  2'27,  n.  1, 

*  Épictète,  Entretiens,  IV,  viii,  28. 
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qu'il  ne  dépend  que  de  ses  opinions,  et  que  ses  opinions  lui 
sont  personnelles.  Mais  c'est  là  un  idéal,  dont  l'ignorant 
est  aussi  éloigné  que  possible;  et,  s'il  n'est  qu'à  peine, 
comme  on  l'a  vu,  responsable  de  ses  actes,  c'est  préci- 
sément parce  que  ses  actes  sont  fondés  sur  des  opinions 
peu  éclairées.  C'est  parce  qu'il  est  ignorant  qu'il  peut 
subir  l'influence  de  la  science  d'aulrui*.  Or,  en  l'aidant  à 
voir  ce  qu'il  ne  voyait  pas,  on  peut  l'aider,  du  même  coup, 
à  réformer  sa  conduite.  L'bomme,  dit  Épictète,  a  l'esprit 
ainsi  fait  qu'il  évite  nécessairement  la  contradiction  dès 
qu'il  la  voit.  Or  toute  faute  est  une  contradiction,  puis- 
qu'elle est  contraire  à  l'intérêt,  et  qu'on  rechercbe  l'intérêt 
en  toute  cbose.  Tant  donc  qu'on  ne  montre  pas  sa  faute  à 
quelqu'un,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  y  persiste  ;  mais,  qu'on 
la  lui  fasse  comprendre,  et  de  lui-même  il  renoncera  au  mal-. 
Peut-on  se  dérober,  quand  on  a  l'occasion  de  rendre  à 
son  prochain  un  service  d'un  si  haut  prix?  Dans  un 
fragment,  conservé  par  Stobée,  où  on  croit  quÉpictète 
citait  Musonius,  celui-ci  rappelait  un  trait  de  la  vie  de 
Lycurgue,  qu'on  trouve  également  dans  Plutarque.  Le 
législateur  des  Lacédémoniens ,  ayant  été  victime  des 
brutalités  d'un  jeune  indolent,  se  le  fit  livrer  par  le  peuple 
pour  le  punir  comme  il  l'entendrait,  et  se  borna,  pour 
toute  vengeance,  à  linstruire  et  à  en  faire  un  honnête 
homme  ;  puis,  l'ayant  un  jour  conduit  dans  un  lieu  public  : 
rt  Voyez,  dit-il  aux  Lacédémoniens  surpris,  vous  m'avez 
livré  un  brutal  et  un  insolent,  et  je  vous  rends  un  homme 
doux  et  sociable  3.  »  Dans  un  autre  fragment  de  même  pro- 
venance, Musonius  disait  :  «  Il  est  peu  généreux,  en  même 
temps  que  peu  sensé,  de  croire  qu'on  se  fait  mépriser  en 


*  Ainsi  s'explique  la  réponse  d'Épictèle  à  la  question  suivante  :  «  Que 
dois-je  faire  pour  que  mon  frère  ne  soit  plus  fàclié  contre  moi  ?  — Amène- 
le  moi,  et  je  lui  parlerai  ;  mais  je  n'ai  rien  à  te  dire,  à  toi,  au  sujet  de  sa 
colère  à  lui.  »  (I,  xv,  5  )  C'est  à  cause  de  la  supériorité  de  sa  science  qu'il 
espère  agir  sur  lui;  aussi  né  veut-il  pas  s'en  remettre  à  un  intermédiaire 
presque  aussi  ignorant  que  celui  qu'il  s'agit  d'éclairer. 

*  Épictète,  Entreliens,  II,  xxvi,  1-8  ;  cf.  II,  xii,4  ;  I,  xviii,  4  ;  I,  xxviii,8. 
3  Id.,  fr.  5  =  Stobée,  Flor.,  XIX,  13. 
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ne  faisant  pas  tout  le  mal  possible  à  ses  ennemis  :  en 
réalité,  ce  n'est  pas  quand  on  est  incapable  de  nuire  qu'on 
est  méprisable,  mais  bien  plutôt  quand  on  est  incapable 
d'être  utile  ^.  »  Ces  deux  passages,  qui  paraissent  extraits 
d'un  cbapitre  d'Épictète  sur  l'amitié^,  se  ramènent,  en 
définitive,  à  cette  conclusion  pratique  :  i\imez  ceux  qui 
vous  baissent;  faites  du  bien  à  ceux  qui  veulent  vous  nuire, 
en  éclairant  leur  ignorance.  Cela  complète  bien  la  pensée 
de  l'bomme  qui  tout  à  l'beure  recommandait  de  ne  pas  se 
montrer  impitoyable  envers  les  coupables  et  de  ne  pas 
désespérer  d'eux ^,  et  on  voit  qu'il  ne  se  contentait  pas 
d'une  indulgence  et  d'une  pitié  purement  passives.  Epictète, 
à  son  tour,  ne  se  bornait  pas  à  citer  son  maître,  et  son 
enseignement  personnel  s'inspirait  des  mêmes  principes. 
Son  pbilosopbe  idéal  doit  s'attendre,  au  cours  de  son  divin 
apostolat,  à  toutes  les  persécutions;  mais,  «  roué  de  coups 
comme  un  âne,  il  aimera  ceux  mêmes  qui  le  battent,  en  se 
disant  qu'il  est  le  père  et  le  frère  de  tous  les  bommes*»,  et 
il  continuera  sa  prédication  obstinée.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit 
là  d'un  être  exceptionnel.  Mais,  dans  plusieurs  autres  pas- 
sages des  Entretiens,  on  voit  Epictète  conseiller  à  des 
mortels  ordinaires  de  pratiquer  ia  bienfaisance  sous  sa 
forme  la  plus  élevée,  c'est-à-dire  d'instruire  les  ignorants. 
Il  appli(|ue  pour  cela  un  principe  dont  il  fait  souvent 
usage,  à  savoir  que,  s'il  ne  faut  pas  vouloir  à  toute  force 
ce  qui  n'est  pas  en  notre  pouvoir,  du  moins  nous  devons 
faire  ce  qui  dépend  de  nous;  car  la  négligence  n'est  pas  cliose 
indifférente 5.  Par  exemple,  une  mère  pleure  parce  qu'elle 
est  séparée  de  son  fils.  Notre  cbagrin  seul  est  à  nous;  c'est 


1  Epictète,  fr.  7  =  Stobée,  Flor.,  XX,  61. 

2  Voy.,  sur  ce  point  particulier,  Asm,  Quaest.  Epict.,  p.  41  et  suiv. 

3  Ce  mot  fait  penser  précisément  à  un  médecin  qui  ne  se  décide  pas  à 
condamner  un  malade  et  à  renoncer  à  le  soigner.  Les  mots  j/YjBè 
àvr^y-EaTOv  îiva^  qui  précèdent  immédiatement,  confirment  cette  im- 
pression, bien  (]u'ils  soient  appliqués,  non  pas  à  celui  qui  correspond  au 
malade,  mais  à  celui  qui  correspond  au  médocin. 

*  Épictèle,  Entreliens,  III,  xxii,  54. 
5  Id.,  ibid.,  II,  V,  1  ;  II,  vi,  1-2. 
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notre  seule  faiblesse  que  nous  pouvons  corriger  à  coup  sûr. 
Mais,  parce  que  le  chagrin  des  autres  est  en  dehors  de 
nous,  ce  n'est  pas  un  motif  pour  nous  en  désintéresser,  et, 
si  leur  faiblesse  est  pire  que  la  nôtre,  nous  devons  essayer 
au  moins  de  les  aider  à  s'en  défaire.  Si  cette  femme  pleure, 
elle  prouve  qu'elle  ne  connaît  pas  un  mot  de  la  doctrine  : 
c'est  à  son  fils,  un  peu  plus  avancé  qu'elle,  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  la  consoler^.  De  même,  pour  vivre  en  paix 
avec  tout  le  monde,  il  est  bon  de  se  dire  qu'on  n'agita  coup 
sûr  que  sur  soi,  que  le  principal  est  de  vivre  conformé- 
ment à  la  nature,  sans  prétendre  obliger  les  autres  à  nous 
imiter;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour  les  laisser  vivre 
au  hasard  :  notre  devoir  est  de  travailler,  autant  du  moins 
qu'il  est  en  nous,  à  les  faire  vivre,  eux  aussi,  confor- 
mément à  lanatures.  Épictète  pousse  même  assez  loin  nos 
obligations  sur  ce  point,  et  prouve  qu'il  donne  aux  mots 
((  autant  qu'il  est  en  nous  »,  qui  ont  l'air  d'une  restriction, 
leur  signification  la  plus  étendue.  Il  ne  faudrait  pas,  de 
peur  de  dépasser  le  but,  s'arrêter  à  mi-chemin,  et  se  croire, 
à  la  moindre  résistance,  dispensé  d'insister.  Ne  nous 
hâtons  pas  de  condamner,  comme  inguérissable,  celui  que 
nous  ne  réussissons  pa«  à  guérir.  Qui  sait  si  la  faute  en 
est  à  lui  ou  à  nous^?  Un  bon  guide  sait  bien,  quand  il 
trouve  un  homme  égaré,  le  remettre  dans  le  bon  chemin. 
Celui  qui,  dès  la  première  tentative,  se  décourage,  se 
moque  ou  se  fâche,  prouve  qu'il  ne  sait  pas  instruire*.  Le 
sentiment  de  sa  propre  impuissance  est  souvent  la  seule 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  22-23. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  V,  4-5. 

3  C'est  ainsi  qu'il  s'accuse  lui-même  de  l'insuffisance  des  progrès  de 
ses  élèves  (II,  xix,  33). 

^  Une  phrase  du  célèbre  passage  où  Sénèque  donne  un  échantillon  des 
examens  de  conscience  auxquels  il  se  livrait  tous  les  soirs,  à  l'exemple 
de  son  maître  SexLius,  pourrait  faire  croire  qu'il  était  de  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas  instruire  et  qui,  après  un  premier  essai  malheureux,  se  pro- 
mettent de  ne  plus  recommencer  :  «  In  iila  disputatione  pugaacius  locutus 
es  :  noli  postea  congredi  cum  imperitis  ;  nolunt  discere  qui  nunquam 
didicerunt  »  {De  ira,  III,  xxxvi,  3).  Mais  il  serait  évidemment  peu  équi- 
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impression  qu'il  ait  le  droit  d'éprouver,  et,  s'il  a  des  re- 
proches à  adresser  à  quelqu'un,  c'est  à  lui-même^.  Qu'est- 
ce  à  dire?  Qu'il  n'est  pas  facile  de  faire  voir  la  vérité; 
mais  cela  ne  diminue  nullement  l'étendue  de  notre  devoir. 
Sans  doute,  on  voit  Épictète  plus  souvent  occupé  à 
modérer  qu'à  encourager  chez  ses  élèves  le  goût  de  la 
prédication.  On  pourrait  réunir  de  nombreux  passages 
dont  la  signification  générale  est  :  Qu'importe  que  les 
autres  se  trompent?  C'est  leur  affaire.  Le  principal  est 
d'être  soi-même  en  possession  de  la  vérité  2.  Mais  ici,  comme 
lorsqu'il  était  question  de  l'étude  de  la  logique,  il  ne  faut 
pas  prendre  pour  des  préceptes  absolus  de  simples  pré- 
cautions qui  ne  s'appliquent  qu'à  des  cas  déterminés.  Ce 
qu'Épictèle  déconseille,  c'est  la  prédication  intempestive. 
C'est  précisément  parce  que  l'enseignement  de  la  vérité 
est  chose  très  délicate  qu'il  ne  doit  pas  être  permis  au 
premier  venu.  A  plus  forte  raison  doit-il  être  interdit  à  des 
débutants,  à  des  novices,  comme  le  sont  la  plupart  des 
élèves  d'Épictèle.  D'ailleurs,  quand  ces  jeunes  gens  sont- 
ils  tentés  d'éclairer  les  autres?  C'est  surtout  quand  ils  sont 
personnellement  mis  en  cause,  quand  on  dit  du  mal  d'eux, 
ou  simplement  quand  on  les  plaint^  :  c'est  alors  qu'ils 
éprouvent  le  besoin  de  se  justifier  aux  yeux  des  autres  ou 
de  leur  démontrer  qu'ils  ne  méritent  pas  leur  pitié.  Il  est 
tout  naturel  qu'Épictète  les  engage,  en  ce  cas,  à  se  désin- 
téresser des  erreurs  d'autrui;  le  véritable  sentiment  qui  les 
pousse  fait  bien  voir  que  leur  zèle  est  intempestif  :  s'ils  se 
préoccupent,  par  amour-propre,  de  l'opinion  du  prochain, 


table  de  juger  Sénèque  sur  un  mot  qui  lui  a  échappé  et  qui,  d'ailleurs, 
est  corrigé  par  la  suite,  alors  que  le  directeur  de  conscience  de  Lucilius 
nous  a  laissé,  dans  sa  correspondance,  un  monument  authentique  de  sa 
patience  et  de  sa  persévérance. 
'  Épictète,  Entretiens,  II,  xii,  3-4  ;  II,  xxvi,  7. 

2  Par  ex..  Entretiens,  I,  xii,  19;  I,  xxix,  31  et  53-54  ;  III,  x,  19-20  ;  III, 
xviii,  7  ;  III,  XXIV,  4-5  ;  IV,  vi,  5  et  11  ;  IV,  viii,  24-25  ;  M..  XII,  1  et  2  ; 
XLII. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xviii,  2  ;  III,  11,  lo  ;  I,  xxix,  53-54  ;  IV,  vi, 
1-2. 
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c'est  que  personnellement  ils  attachent  encore  quelque 
importance  aux  clioses  extérieures.  Le  moment  n'est  pas 
venu  de  vouloir  chang-er  les  opinions  d'aulrui,  quand  on  a 
encore  besoin  de  réformer  les  siennes  ^ 

En  revanche,  ce  que  chacun  peut  se  permettre  sans 
s'exposer  à  se  voir  reprocher  un  zèle  déplacé,  c'est  la 
prédication  par  l'exemple.  Édifier  les  autres  par  sa  con- 
duite est  un  enseignement  à  la  fois  discret  et  efficace,  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Épictète  estime  qu'il  vaut  sou- 
vent mieux,  non  seulement  pour  nous,  mais  pour  notre 
entourage,  accepter  les  injures  et  supporter  les  torts  d'un 
parent,  d'un  ami  ou  d'un  voisin  que  d'ouvrir  une  école  de 
morale 2.  «  Tu  veux  rendre  service  aux  autres?  Montre- 
leur  par  ton  propre  exemple  quels  hommes  la  piiilosophie 
sait  faire  :  cela  vaut  mieux  qu'un  vain  bavardage.  Par  ta 
façon  de  manger  ou  de  boire,  sois  utile  à  ceux  qui  boivent 
ou  qui  mangent  avec  toi;  fais-leur  des  concessions,  sup- 
porte tout  de  leur  part  :  voilà  de  quelle  façon  tu  peux  te 
rendre  utile  3.  »  Mourir  même  peut  être  plus  utile  que  de 
vivre  pour  prêcher  les  autres.  Aujourd'hui  que  Socrate 
n'est  plus,  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  dit  ou  fait  à  ses  der- 
niers moments  est  toujours  là*.  Mais  il  s'agit  ici  d'un  de 
ceux  qui  ont  reçu  du  ciel  l'influence  secrète  et  que  Dieu  a 
désignés  pour  être  ses  interprètes.  A  ceux-là,  on  l'a  vu, 
s'impose,  en  attendant  l'occasion  du  martyre,  le  devoir 
plus  positif  de  la  prédication  proprement  dite,  et  c'est  d'eux 
que  Musonius  a  pu  dire  cette  belle  parole  :  «  Quand  la  vie 
d'un  homme  est  utile  à  un  grand  nombre,  il  n'a  le  droit  de 
mourir  que  si  sa  mort  doit  être  utile  à  un  plus  grand 
nombre  encore^.  »  Épictète  ne  s'est  pas  fait  une  moins 
haute  idée  des  devoirs  du  philosophe.  L'un  des  plus  graves 


1  Epictète,  Entretiens,  IV,  vi,  9-10  et  18-20  ;  cf.  III,  xiii,  22,  et,  en  gé- 
néral, III,  xYi  ;  m,  XXI  ;  III,  xxiu.  Cf.  plus  haut,  2«  partie,  cii.  i",  p.  88-90. 

2  Id.,  ibid.,  III,  xxr,  5. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XIII,  22-23. 

*  Id.,  ibid.,  IV,    I,  168-169. 
5  Stobée,  Flor.,  VII,  23. 
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reproches  qu'il  adresse  à  l'Épicurisme,  c'est  d'être  ég-oïste 
en  son  principe,  et  il  estime  qu'Épicure  s'est  mis  en  con- 
tradiction avec  l'esprit  de  sa  doctrine  en  la  communiquante 
La  prédication,  au  contraire,  a  été  la  vie  même  de  ceux 
dont  il  prétend  relever.  Socrate  était  poussé  à  enseigner  la 
jeunesse  par  une  force  irrésistible,  qu'il  considérait  lui- 
même  comme  une  vocation  d'en  haut.  S'il  disait  que  vivre 
sans  examiner  n'est  pas  vivre  2,  il  pensait  aussi  que  vivre 
sans  prêcher  n'est  pas  vivre  davantage,  et  la  preuve,  c'est 
que,  du  jour  où  la  prédication  lui  fut  interdite,  il  se  décida  à 
donner,  par  sa  mort,  à  ceux  qu'il  ne  pouvait  plus  instruire 
autrement,  un  dernier  et  sublime  enseignement^.  Le  Cyni- 
que, lui  aussi,  ce  philosopiie  idéal,  qui  est  à  la  fois  Socrate, 
Diogène,  et  Épiclète  lui-même  avec  quelque  chose  de  plus, 
ne  se  contente  pas  de  donner  à  l'humanité  le  modèle  d'une 
vie  irréprochable  :  il  doit  élever  la  voix  et  monter  sur  la 
scène  tragique  pour  crier  aux  hommes  que  le  bonheur 
n'est  pas  dans  la  richesse  et  la  puissance,  mais  dans  l'in- 
dépendance de  l'esprit*.  A  l'exemple  de  ces  maîtres  illustres, 
Épictète  paraît  n'avoir  vécu  que  pour  enseigner.  Dans  le 
passage  célèbre  oii  il  raconte  comment  il  veut  mourir,  il 
fait  comprendre  assez  nettement  que  son  idéal  n'est  pas  la 
contemplation  égoïste,  et  il  trouve  qu'il  a  mieux  à  faire 
que  de  travailler  dans  la  solitude  à  son  propre  perfection- 
nement. Il  souhaite  avant  tout  d'être  surpris  par  la  mort 
au  milieu  d'une  occupation  digne  d'un  homme;  et  ce  qu'il 
entend  par  là,  c'est  un  acte  de  bienfaisance,  un  acte  utile 
à  ses  semblables^.  C'est  dire  qu'il  rêve  de  mourir  comme 
il  a  vécu;  car  il  a  passé  sa  vie  à  exercer  la  bienfaisance 
sous  sa  forme  la  plus  élevée. 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  xx,  6-21. 

•i  Platon,  Apol.  deSocr.,  p.  38  a,  cité  par  Épictète,  Entretiens,  I,  xxvi,  18. 

3  Épiclète,  Entretiens,  III,  i,  19  ;  II,  ii,  18  ;  IV,  i,  169. 

4  Id.,  ibid.,  IV,  VIII,  30-33  ;  III,  xxii,  13-18  et  26-50. 

5  Id.,  ibid.,  IV,  x,  12-13. 
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CHAPITRE  II 


Le  sentiment  religieux 


Quelle  que  soit  la  sincérité  et  l'élévation  des  sentiments 
qui  viennent  d'être  examinés  chez  Épictète,  ce  n'est  pas 
sur  eux  qu'il  convenait  de  s'arrêter  le  plus  longuement. 
11  y  a  un  sentiment,  plus  élevé  encore,  sur  lequel  il  y  a 
lieu  d'insister  davantage,  si  c'est  du  côté  de  la  divinité, 
comme  on  l'a  dit,  qu'il  a  vraiment  laissé  aller  son  cœur  ^ 
De  la  lecture  des  Entretiens,  en  effet,  se  dégage  une 
réelle  impression  religieuse  :  si  ce  n'est  l'impression  domi- 
nante, c'est  au  moins  l'une  des  principales;  on  dirait  vo- 
lontiers après  cette  lecture  :  «  Ceci  est  un  livre  de  piété.  » 
Cette  impression  demande  à  être  analysée.  Nous  avons 
vu  quelle  place  Dieu  occupe  en  tète  de  la  philosophie 
morale  d'Épictète^  :  il  faut  voir  quelle  place  ce  même 
Dieu  occupe  au  fond  de  son  âme.  Pour  cela ,  il  n'y  a 
guère  à  sortir  des  Entretiens,  et  le  Manuel  ne  peut  être 
d'une  grande  utihté  :  c'est  même  un  des  points  sur  lesquels 
les  deux  ouvrages  contrastent  le  plus  entre  eux.  Il  n'y  a 
pas  lieu  d'en  être  surpris,  si  Arrien  a  rédigé  le  Manuel 
sur  le  tard,  ou  du  moins  après  une  période  assez  active  de 
sa  vie.  Préoccupé  avant  tout  de  recueillir  des  maximes  d'un 
caractère  pratique,  il  a  laissé  en  quelque  sorte  s'évaporer 
le  parfum  assez  délicat  de  piété  qu'exhalent  les  Entretiens, 


'  G.  Martha,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain,  p.  167. 
2  V.  1"  partie,  ch.  Il,  p.  50-53. 
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Ce  contraste  tend  du  moins  à  prouver  une  fois  de  plus  qu'il 
avait  été  pour  ceux-ci  un  rédacteur  fidèle  et  impersonnel. 
Pour  pouvoir  juger  cette  piété  à  sa  valeur  et  en  dégager 
les  traits  caractéristiques,  on  aimerait  de  savoir  si  Épic- 
tète  en  avait  reçu  les  germes  de  Musonius  et  dans  quelle 
mesure  il  avait  subi,  sur  ce  point,  l'influence  de  l'ensei- 
gnement de  son  maître.  Mais  les  expressions  du  sentiment 
religieux  sont  chez  celui-ci  aussi  rares  que  peu  significa- 
tives. Est-ce  aussi  à  son  rédacteur  qu'il  faut  s'en  prendre, 
si  ce  sentiment  est  à  peu  près  aussi  sacrifié  dans  les  extraits 
de  Stobée  que  dans  le  Manuel  d'Arrien  ?  Toujours  est-il 
que  les  rapports  entre  le  maître  et  le  disciple  sont  diffi- 
ciles à  établir  ici.  Par  contre,  l'œuvre  de  Sénèque  peut 
fournir  matière  à  plus  d'une  comparaison  avec  Épictète.  Il 
ne  s'agit,  du  reste,  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  de  chercher 
comment  ils  réussissent  à  concilier  le  polytbéisme  popu- 
laire, le  panthéisme  stoïcien  et  la  conception  d'un  Dieu  qui 
rappelle  celui  de  Socrate  et  de  Platon,  «  mélange  peu  com- 
préhensible pour  nos  idées  modernes*  »,  qu'on  rencontre 
d'ailleurs  cliez  d'autres  que  chez  eux  2.  Épictète  nous  donne 
ici  un  exemple  de  prudence.  Très  défiant,  on  l'a  vu,  des 
spéculations  de  cette  nature,  il  ne  paraît  pas  avoir  initié 
ses  élèves  à  des  discussions  qui  sans  doute  l'intéressaient 
peu  lui-même.  Ce  sont  des  sentiments  rehgieux,  en  relation 
étroite  avec  la  conduite  morale  ,  qu'il  exprimait  devant 
eux,  plutôt  que  des  idées  tbéologiques  et  des  conceptions 
métaphysiques  :  c'est  cela  surtout  que  nous  devons  cher- 
cher chez  lui,  et  c'est  sur  ce  point  qu'il  peut  être  utilement 
rapproché  de  Sénèque. 


*  A.  Bonhôffer,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  82. 

2  Ainsi  chez  Musonius  (Stobée,  Flor.,  XVII,  43  H.=  I,  p.  28G,  1.  11  M.), 
les  dieux  se  nourrissent  des  vapeurs  qui  s'exhalent  de  la  terre  et  de  l'eau  ; 
ils  sont  l'objet  d'un  cuite  qui  consiste  en  sacrifices  et  en  initiations 
(LXXXV,  20  =  m,  p.  149,  1.  32  M.)  ;  les  grands  dieux  Héra,  Éros  et 
Aphrodite  président  aux  mariages  (LXVII,  20  =  III,  p.  6,  1.  12  et  suiv. 
IVr.  ;  cf.  LXXV,  15  =  III,  p.  74,  1.  24-25  M.).  Ailleurs  (LXXIX,  51  =  III, 
p.  93, 1.  32,  M.),  Zeus,  père  commun  des  dieux  et  des  hommes,  commande 
à  ceux-ci  la  pratique  des  vertus  cardinales,  dont  il  leur  offre  le  modèle 
(cf.  GXVII,  8=  IV,  p.  88,  1.  19  et  suiv.  M.). 
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Celui-ci,  tout  on  ayant  un  goût  prononcé  pour  la  spécu- 
lation, développe  volontiers,  dans  la  tiiéologie  de  ses  pré- 
décesseurs, les  points  qui  touchent  de  près  à  la  morale. 
L'idée  stoïcienne  de  la  communauté  d'origine  des  dieux  et 
des  hommes,  qui  revient  fréquemment  chez  lui,  est  traitée 
plusieurs  fois  dans  ses  rapports-  avec  nos  pensées  et  nos 
actes*.  Dans  un  passage  célèbre,  en  particulier,  il  présente 
l'homme  de  bien  comme  le  temple  de  la  divinité  :  «  C'est, 
dit-il,  par  ce  Dieu  qui  réside  au  dedans  de  nous  qu'on  est 
vertueux  ;  c'est  par  lui  qu'on  échappe  au  pouvoir  de  la 
fortune;  c'est  lui  qui  inspire  les  idées  nobles  et  élevées... 
Tout  en  séjournant  ici-bas,  une  grande  âme  demeure  atta- 
chée à  son  lieu  d'origine;  c'est  de  là  qu'elle  relève;  c'est 
là  que  vont  ses  regards  et  que  tendent  ses  aspirations-.  » 

L'idée  de  la  parenté  des  hommes  avec  Dieu,  de  l'union 
étroite  qu'établit  d'eux  à  lui  une  raison  émanée  directement 
de  la  raison  divine,  est  encore  plus  chère  à  Épictète^,  et  il 
en  tire  des  conséquences  morales  très  précises.  Il  la  pré- 
sente notamment,  avec  une  prédilection  marquée,  comme 
le  principe  le  plus  efficace  de  la  grandeur  d'âme '^.  L'homme 
pieux,  tel  qu'il  le  conçoit  et  le  propose  à  ses  disciples,  est 
en  communion  perpétuelle  avec  la  divinité,  dont  il  a  été 
détaciié.  Il  pense  à  Dieu  comme  il  respire,  aussi  constam- 
ment et  aussi  naturellement.  11  croit  le  voir  à  tout  mo- 
ment, ou  du  moins  il  sait  que  Dieu  le  voit;  car  Dieu  est 
toujours  là,  auquel  rien  n'échappe.  «  Lors  donc,  dit-il,  que 
vous  avez  fermé  votre  porte  et  fait  l'obscurité  dans  votre 
ciiambre,  souvenez-vous  de  ne  jamais  dire  que  vous  êtes 
seuls.  Non,  vous  n'êtes  pas  seuls  :  Dieu  est  là,  qui  n'a  pas 
besoin  de   lumière   pour  voir  ce   que   vous   faites^.  »  La 


1  V.  une  indication  analogue  chez  Musonius  (Stobée,  Flo7\,  GXVII,  8, 
=  IV,  88,  1.  19  M.;  cf.  XVII,  43  H.  =  I,  p.  286,  1.  11  M.). 

2  Sénèque,  Ep.,  XLI,  2  el  5  ;    cf.  Ep  ,  XXXI,  11  ;  LXXIII,  14  :    GXX, 
14  ;  XGII,  1  ;  LXVI,  11  ;  De  vita  beata,  XX,  4  ;  Ad.  Helo.,  VI,  7. 

3  Épiclète,  Entretiens,  I,  m  ;  I,  ix  ;  I,  xiii,  3  ;  I,  xix,  9  ;  IV,  i,  154  ;  IV, 
XI,  3;  I,  I,  12;  I,  xiv,  6  ;  I,  xvii,  27  ;  II,  viii,  11. 

*  Id.,  ibid.,  I,  m,  2;  I,  IX,  7;  II,  viii,  18. 

'"  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  13-14  ;  cf.  I,  xxx,  1  ;  II,  xiv,  11. 
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pensée  de  ce  Dieu  dont  il  est  l'image,  ou  plutôt  dont  il  a 
une  partie  au  dedans  de  lui-même,  lui  tient  lame  élevée 
au-dessus  de  la  terre.  Si  celui  qui  regarde  la  mort  en  face 
ne  conçoit  jamais  de  basses  pensées,  que  dire  de  celui  qui 
regarde  plus   haut  encore   et  dont  la  vue  monte  jusqu'à 
Dieu  ^  ?  L'homme  qui  a  conscience  de  son  origine  divine 
oublie  presque  qu'il  a  un  corps  :  s'il  n'est  pas  un  pur  esprit, 
il  se  rapproche  de  cet  état  autant  qu'il  est  possible^.  Voilà 
vers  quel  idéal  Épiclète  voudrait  voir  marciier  ses  élèves. 
Mais  combien  la  réalité  répond  mal  à  son  rêve!  Dans  les 
esprits  de  jeunes  g-ens  bien  nés,  l'idée  d'un  pieux  suicide 
devrait  naître,    à  la   suite  des  leçons   où    ils   apprennent 
qu'ils  sont  parents  de  Dieu  ;  et  le  maître  devrait  être  oblig-é 
de  couper  les  ailes  à  ces   âmes   qui  voudraient   s'envoler 
avant  le  temps  et  de  les  retenir  de  force  sur  la  terre,  jusqu'à 
l'appel  de  Dieu^.  Mais  il  n'a  pas  à  craindre  ces  égarements 
d'un  mysticisme  exagéré  ,  et  il  n'a  pas  trop  de  tous   ses 
efforts  pour   élever   un   peu  leurs  pensées  au-dessus  des 
préoccupations  de  la  vie  physique.  Sans  doute,  ils  en  veulent 
quelquefois  à  ce  corps,  à  cause  des  nécessités  qu'il  leur 
impose  ;  mais  ils  oublient  qu'ils   sont  autre  chose  qu'une 
chair  misérable  ;  ils  déplorent  quelquefois  leur  servitude, 
mais  ils  ne  font  rien  pour  s'en  affranchir.  Il  ne  faut  pas 
que  l'homme  se  méprise  trop  :  à  force  de  répéter  qu'ils 
sont  pareils  aux  animaux,  même  pour  s'en  plaindre ,   ils 
arrivent  à  se  donner  raison  à  eux-mêmes*.  Et  voilà  com- 
ment, au  lieu  de  penser  à  devenir  de  purs  esprits,  ils  rai- 
sonnent comme  s'ils  étaient  des  estomacs,  des  intestins  et 
pis  encore  5.  Aussi,  pour  réagir,  Épictète,  accusant  dans  le 
sens  platonicien  la  différence  des  deux  éléments  dont  nous 
sommes  formés,  appelle  l'attention  de  ses  auditeurs  sur 
cette    raison    qui    distingue    essentiellement  l'homme  de 


1  Épiclète,  Entretiens,  I,  m,  1  ;  II,  viii,  11-14;  M.,  XXI. 

2  Id.,  ibid.,  1,  IX,  8-9;  cf.  III,  xxvi,  27-28. 

3  Id.,  ibid.,  I,  IX,  10-18. 

4  Id.,  ibid.,  I,  III,  .3-fin. 

5  Id.,  ibid.,  I,  IX,  19-26. 
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l'animal  et  le  confond  presque  avec  Dieu  ,  puisqu'elle  est 
une  partie  de  Dieu  niènie.  Quoi  qu'ils  disent  ou  fassent,  ils 
devraieat  se  rappeler  constamment  leur  noble  origine  : 
«  Tu  as  un  Dieu  en  toi,  et  tu  n'en  sais  rien,  mallieureux! 
Et  ne  crois  pas  que  je  parle  ici  d'un  Dieu  d'or  ou  d'argent 
en  dehors  de  toi.  Non  :  ce  Dieu  dont  je  parle,  tu  le  portes 
en  toi-même,  et  tu  ne  t'aperçois  pas  que  tu  le  souilles  par 
tes  pensées  impures  et  tes  actions  infâmes  i.  »  Les  jeunes 
gens  qui  sortent  de  l'école  rougiront  de  porter  des  gue- 
nilles ou  seront  fiers  d'avoir  de  beaux  habits.  Orgueil  et 
amour-propre  mal  placés!  Ce  n'est  pas  de  ceci  qu'ils  de- 
vraient être  fiers,  ni  de  cela  qu'ils  devraient  rougir.  De 
môme  qu'il  serait  absurde,  quand  on  a  Dieu  pour  compa- 
gnon de  route,  de  chercher  des  amis  dans  le  monde,  de 
môme,  quand  on  se  sent  enfant  de  Dieu,  on  ne  doit  rougir 
que  dètre  indigne  de  lui,  et  ne  se  préoccuper  que  de  faire 
honneur  à  celui  dont  on  est  fier  d'être  l'œuvre-.  Cette 
idée  que  l'homme  est  l'œuvre  de  Dieu,  en  même  temps 
qu'un  être  libre,  inspire  à  Épictète  une  belle  comparaison 
empruntée  à  la  sculpture.  Si  l'homme  était  l'Alhéna  ou  le 
Zeus  de  Phidias  et  qu'il  eût  quelque  sentiment,  il  se  sou- 
viendrait et  de  lui-même  et  de  son  auteur;  il  aurait  honte 
de  rien  faire  qui  fût  indigne  de  l'artiste  et  de  lui,  et  de  se 
présenter  aux  regards  dans  une  attitude  inconvenante.  Or 
ici  l'artiste  est  Zeus  lui-môme,  et,  non  content  de  donner  à 
son  œuvre  la  vie  et  l'intelligence,  alors  que  les  dieux  de 
Phidias  conservent  éternellement  une  pose  invariable,  c'est 
à  nous  qu'il  a  donné  la  garde  du  chef-d'œuvre,  ne  voyant 
personne  à  qui  il  se  fiât  davantage.  Oserait-on  lui  faire 
honte  et  trahir  sa  confiance  en  laissant  envahir  par  de 
basses  passions  l'àme  qu'il  nous  avait  chargés  de  conserver 
honnête,  élevée  au-dessus  des  troubles  et  des  perturba- 
tions? Qui  se  dira  tout  cela  aura  l'àme  si  haute  qu'il  aura 
vraiment  le  droit  de  se  comparer  à  un  Dieu.   Il  aura  la 


1  Épictèle,  Entretiens,  II,  vm,  1-15. 

2  Id.,  ihid.,  II,  VIII,  15-10. 
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même  tranquillité,  la  même  majesté  souveraine,  le  même 
regard  assuré  que  le  Zeus  d'Olympie  ;  aucune  arrogance 
d'ailleurs  dans  la  physionomie,  mais  seulement  une  noble 
fierté,  inspirée  par  cette  conviction  que  celui  qui  fait  son 
devoir  se  conserve  semblable  à  Dieu  ^ 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  la  pensée  remplie  du  res- 
pect de  Dieu  et  de  soi-même,  Épictôte  demande  un  senti- 
ment en  quelque  sorte  plus  tendre  et  qui  mette  plus  d'inti- 
mité dans  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  en  même 
temps  qu'il  sera  un  motif  moral  plus  puissant  encore  :  c'est 
la  continuelle  préoccupation  de  lui  plaire  2.   Car,   de  son 
côté.  Dieu  a  pour  les  hommes  une  continuelle  sollicitude. 
Épictète  aime  à  prendre  au  pied  de  la  lettre  la  formule 
stoïcienne  :  «  Zeus  est  le  père  des  dieux  et  des  hommes  3  »  : 
il  la  développe   complaisamment  dans  toutes  ses  consé- 
quences,  et    représente  volontiers   Dieu  comme  un  père 
très  bon,  qui   veut  que  ses  enfants  soient  heureux*.   Les 
théories  de  Socrate  et  de  Chrysippe  sur  la  Providence  trou- 
vent en  lui  un  interprète  éloquent  et  passionné.  Il  voit  par- 
tout dans  le  monde,  et  surtout  dans  l'homme,  des  moyens 
adaptés  à  des  fins,  qui  lui  révèlent  à  la  fois  une  intelligence 
et  une  bonté  souveraines^  Dieu  a  fait  de  Ihomme  le  roi 
de  la  nature,  le  centre  de  l'univers,  en  un  mot  sa  créature 
de  prédilection,  à  laquelle  il  a  subordonné  toutes  les  autres. 
Il  a  destiné  les  animaux  à  notre  service  :  tout  ce  qu'il  leur 
a  donné,  c'est  en  vue  de  notre  commodité  qu'ils  l'ont  reçu, 
et,  s'ils  n'ont  pas  la  raison,  c'est  parce  que  la  raison  les  au- 
rait empêchés  de  nous  obéir  c.  C'est  à  nous  qu'il  a  réservé 


1  Épictète,  Entretiens,  II,  viii,  24-29. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XII,  8  ;  I,  xiii  ;  II,  xviii,  19  ;  cf.  I,  xxx,  1  ;  IV,  xix,  11. 

3  V.,  par  ex.,  Diog.  L.,  VII,  147  ;  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  LXXIX, 
51  (III,  p.  93,  1.  32  M.);  Épictète,  Entretiens,   I,  xix,  12. 

4  Épictète,  Entreliens,  I,  m,  1  ;  1,  vi,  40;  I,  ix,  7  ;  I,  xix,  9;  III,  xxiv, 
2-3,  15-16,  63;  III,  XXVI,  27  et  37. 

5  Id.,  ibid.,  I,  VI,  6-7;  cf.  Cicéron,  De  nat.  deor.,  II,  37. 

6  Id.,  ibid.,  I,  VI,  18;  II,  viii,  7;  cf.  Cicéron,  De  off.,  I,  22;  Clirysippe 
dans  Plutarqiie,  De  stoic.  repng.,  XXXII,  1  ;  Cicéron,  De  nat.  deor.,  II, 
158  et  suiv. 
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ce  bienfait  suprême,  qui  nous  permet  de  commander  au 
reste  de  l'univers  et  de  le  comprendre,  lui  et  ses  œuvres. 
Cette  raison,  avec  son  organisation  merveilleuse,  est  assu- 
rément le  plus  magnifique  don  de  Dieu  et  la  preuve  la  plus 
frappante  de  sa  providence  ^  Mais  il  n'a  rien  fait  d'inutile 
à  l'homme  :  il  n'y  a  pas  de  hors-d'œuvre  dans  la  nature. 
Les  fruits  de  la  terre,  les  saisons,  les  organes  des  sens, 
quedis-je?  le  lait  et  la  laine  d'une  brebis  suffisent  pour 
révéler  à  Épictète  la  sollicitude  divine^. 

Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  assez,  pour  s'en  rendre 
compte,  d'avoir  des  yeux;  car  il  y  a  des  aveugles  volon- 
taires :  il  faut  encore  avoir  du  cœur.  C'est  lui-même  qui  le 
déclare  à  plusieurs  reprises^,  et  il  semble  avoir  pris  à 
tâche  de  joindre  l'exemple  au  précepte.  11  prêche  la  recon- 
naissance envers  Dieu  et  il  démontre  la  nécessité  de  ce  sen- 
timent avec  une  insistance,  un  accent  de  conviction,  une 
abondance,  et  quelquefois  une  ingéniosité  d'arguments, 
qui  représentent  sa  part  de  collaboration  à  la  doctrine  de  la 
Providence.  On  est  tenté  un  instant  d'être  surpris,  quand 
on  l'entend  célébrer  avec  enthousiasme  des  objets  exté- 
rieurs, des  biens  matériels  qu'ailleurs  il  sacrifie  si  aisément. 
C'est  lui  qui  est  passionné,  quand  le  vulgaire  est  indif- 
férent :  les  rôles  sont  renversés.  La  plupart  des  hommes 
ne  soupçonnent  même  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  remercier 
Dieu  pour  des  choses  aussi  simples  que  de  manger  ou  de 
voir  clair  ;  mais  sa  piété  leur  découvre  un  prix  inestimable  *. 
Il  applique  ici  un  principe  qu'il  recommande  souvent  aux 
autres  :  s'exercer  en  commençant  par  les  petites  choses^. 
De  même  qu'il  conseille  de  s'entraîner  graduellement  pour 
se  rendre  insensible  aux  désagréments  et  à  l'adversité,  de 


'  Epiclète,  Entretiens,  II,  viu,  11  ;  I,  vi,  10-11  et  l'J  ;  cf.  II,  xxiii,  6-23. 

2  \A.,ihid.,  I,  XVI,  9-15,  16-18  ;  II,  xxiii,  2-6  ;  I,  xvi,  8.  Cf.  2°  partie, 
cb.  III,  p.  129-130,011  nous  avons  vu  Épictète  appliquer,  d'une  façon  in- 
attendue, à  la  démonstration  de  la  Providence,  des  idées  qui  n'avaient 
sans  doute  pas  ce  sens  dans  la  source  d'où  elles  provenaient. 

3  Id.,  ibid.,  I,  VI,  1;  I,  xvi,  7. 

*  Id.,  ihid.,  I,  VI,  3-4  ;  II,  xxiii,  2-6. 
5  Cf.  2'  partie,  cil.  m,  p.  135,  n.  Iet2. 
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mciïie  il  fait  comprendre  la  bonté  de  Dieu  en  établissant 
une  hiérarchie  entre  ses  bienfaits *.  Plus  tard,  devenus 
plus  instruits,  nous  pourrons  lui  savoir  gré  de  nous  avoir 
donné  la  raison  et  la  liberté,  ou  encore  des  vertus  et  des 
forces  morales  pour  surmonter  les  difficultés  de  la  vie. 
Mais,  parce  que  cène  sont  pas  les  plus  grandes  choses  qui 
touchent  d'abord  les  simples,  il  est  bon  de  commencer 
par  le  remercier  pour  les  fruits  de  la  terre  et  les  organes 
des  sens. 

Cependant,  nième  ici,  Épictète  trouve  en  faveur  de  la 
Providence  des  arguments  dont  les  simples  ne  s'aviseraient 
pas  :  car  les  objections  mêmes  des  incrédules  lui  servent 
à  démontrer  ce  qu'ils  nient.  Au  lieu  de  présenter  l'Iiomme 
raisonnable  comme  la  créature  de  prédilection  de  Dieu  et 
le  roi  de  l'univers,  les  Épicuriens  se  plaisaient  à  faire  voir 
en  lui  le  rebut  de  la  création.  La  raison,  disaient-ils,  lui 
permet  surtout  de  comprendre  sa  misère,  au  point  même 
que  son  premier  cri  exprime  déjà  l'obscur  pressentiment 
des  maux  qui  l'attendent  ;  et  physiquement  l'animal  est 
incomparablement  mieux  partagé.  Cette  dernière  objection 
avait  été  mise  par  Lucrèce  en  vers  célèbres  : 

Atvariae  crescunt  pecudes  armenta  feraeque, 

nec  varias  quaerunt  vestes  pro  tempore  caeli. 
Denique  non  armis  opus  est- 

Elle  s'imposait,  en  quelque  sorte,  et  les  élèves  d'Épictète 
n'ont  sans  doute  pas  manqué  de  la  lui  faire.  Mais  il  ne  paraît 
pas  embarrassé  de  la  résoudre.  Si  les  animaux  sont  mieux 
pourvus  que  nous  en  arrivant  au  monde,  c'est  la  preuve 
qu'ils  ne  sont  pas  nés  pour  eux-mêmes,  mais  pour  nous. 
Dieu  ne  veut  pas  que  nous  ayons  à  nous  occuper  d'eux  en 
môme  temps  que  de  nous,  et  voilà  pourquoi  il  les  fait  naître 
tout  équipés  pour  notre  service  3.  Ainsi  ce  prétendu  désa- 
vantage   prouve  notre  supériorité.  Cette  différence  qu'on 


1  CeUe  gradation  cs^l  indiquée parliculièrenientl,  xvi,  18  el  II,  xxiii,  5. 

2  Lucrèce,  D.  R.  N.,  V,  228  et  suiv. 

3  Èpic[èle,  Entretiens,  I,  xvi,  2-6. 
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reproclic  à  Dieu  d'avoir  mise  entre  ses  créatures,  on  doit 
au  contraire  l'en  remercier  :  ceux  qui  accusent  Dieu  en 
comparant  l'homme  aux  animaux  devraient  le  bénir  en 
comparant  les  animaux  à  l'homme.  Si  l'argument  est  de 
l'invention  d'Épiclète',  il  fait  honneur  à  son  ingéniosité  : 
nous  verrons,  en  tout  cas,  que  cette  tactique  lui  est  fami- 
lières. Mais  ce  qui  doit  nous  frapper  ici,  c'est  la  simplicité 
avec  laquelle  il  l'emploie.  Quoi  qu'on  pense  de  l'argument 
en  lui-même,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  cette  foi 
sereine  pour  qui  le  doute  est  inconnu  et  qui  se  place  natu- 
rellement au  point  de  vue  d'oii  la  bonlé  de  Dieu  lui  apparaît 
en  pleine  lumière.  Pour  lui,  la  reconnaissance  s'impose 
d'elle-même  ;  c'est  l'ingratitude  qui  exige  le  plus  d'efforts  3. 
On  peut,  dès  lors,  prévoir  l'impression  que  doit  produire 
sur  lui  l'incrédulité  des  esprits  forts.  Dans  la  violente 
diatribe  qu'il  dirige  contre  les  Epicuriens  et  les  Académi- 
ciens, le  reproche  d'ingratitude  estle  pire  qu'il  leur  adresse; 
c'est  celui  qu'il  réserve  pour  le  dernier,  et  là  son  indignation 
éclate  en  exclamations  passionnées*.  Quant  à  lui,  leur 
aveuglement  volontaire  ne  fait  qu'exciter  sa  foi.  Il  fait 
pour  eux  amende  honorable,  en  célébrant  la  bonté  de 
Dieu  avec  des  effusions  véritablement  lyriques,  capables, 
sinon  d'éclairer  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir,  du  moins 
d'ouvrir  les  yeux  aux  insouciants.  Si  on  l'écoutait,  toute  la 
vie  serait  occupée  à  chanter  un  cantique  perpétuel  d'actions 
de  g-ràces  à  la  Providence  :  «  Ne  devrions  nous  pas,  en 
bêchant  la  terre^  en  labourant,  en  mangeant,  chanter  cet 
hymne  à  Dieu  :  «  Dieu  est  grand,  parce  qu'il  nous  a 
«  donné  des  mains,  un  gosier,  un  estomac,  parce  qu'il 
«  nous  a  permis  de  croître  sans  nous  en  apercevoir  et  de 
«  réparer  nos  forces  en  dormant^,  »  Mais,  puisque  le  grand 


1  Sénè(iue  (De  ben.,  II,  xxix)  discute  la  même  objection,  mais  avec  des 
arguments  différents. 

2  C'est  l'occasion  de  rappeler  le  mot  déjà  cité  :  «  Toute  chose  a  deux 
anses,  la  bonne  et  la  mauvaise.  »  Cf.  plus  haut,  cli.  P",  p.  228. 

3  Épictète,  Entretiens,  I,  vi,  43. 

4  Id.,  ibid.,  II,  XX,  32-33. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XVI,  15-18. 
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nombre  est  aveugle,  il  faut  bien  que  quelqu'un  remplisse 
ce  rôle  et  chante,  au  nom  de  tous,  cette  litanie  en  llion- 
neur  de  la  bonté  divine.  Puisque  les  jeunes  et  les  forts 
manquent  à  leurs  devoirs,  c'est  ce  pauvre  vieillard  boiteux, 
qu'ils  trouvent  sans  doute  beaucoup  plus  mal  partagé 
qu'eux,  qui  leur  donnera  l'exemple  de  la  gratitude  envers 
la  Providence  et  entonnera  pour  eux  l'hymne  à  la  divi- 
nité. S'il  était  un  rossignol  ou  un  cyg;ne,  il  ferait  le  métier 
d'un  cygne  ou  d'un  rossig-nol  :  il  est  un  être  raisonnable, 
et,  à  ce  tilre,  son  métier  est  de  clianter  Dieu.  «  C'est  là, 
conclut-il,  un  poste  que  je  n'abandonnerai  jamais,  tant 
que  ce  sera  en  mon  pouvoir,  et  je  vous  invite  tous  à 
chanter  avec  moi^  »  Ailleurs,  c'est  sous  la  forme  d'un 
serment  solennel  qu'il  leur  propose  d'exprimer  leur  recon- 
naissance. «  Vous  devriez,  leur  dit-il,  prêter  serment  à 
Dieu,  comme  les  soldats  à  César.  Si  ceux-ci,  pour  prix  de 
la  solde  qu'ils  touchent,  jurent  de  faire  passer  le  salut  de 
César  avant  toute  chose,  pouvez-vous  refuser  à  Dieu  un 
semblable  serment,  après  les  magnifiques  dons  que  vous 
avez  reçus  de  lui-  ?  » 

Pour  bien  apprécier  le  caractère  de  ces  éloquentes  mani- 
festations du  sentiment  religieux  chez  Épictète,  il  faudrait 
mettre  en  regard  les  passages  où  Sénèque,  à  propos  des 
bienfaits,  parle  incidemment  de  la  bienfaisance  divine.  Il 
y  démontre,  par  exemple,  qu'il  faut  être  reconnaissant 
envers  le  soleil  et  la  lune,  quoiqu'ils  ne  puissent  pas  se 
dispenser  de  nous  éclairer;  loin  que  leur  mérite  en  soit 
diminué,  il  estime  que  c'est  là  précisément  la  meilleure 
preuve  de  leur  bonne  volonté  à  notre  égard  :  «  car  celui 
qui  est  contraint  à  vouloir  parce  qu'il  n'a  rien  de  mieux 
à  vouloir,  c'est  lui-même  qui  se  contraint^.  »  En  général, 


1  Èpiclèle,  Entretiens,!,  xvi,  19-fin. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  15-fin. 

3  Sénèque,  De  ben.,  VI,  xx-xxi.  Cf.  Ep.,  LXXIII,  6  :  «  Je  suis  très  re- 
devable au  soleil  et  à  la  lune,  quoique  ces  astres  ne  se  lèvent  pas  pour 
moi  seul.  J'ai  des  obligations  personnelles  envers  les  saisons  et  envers 
Dieu  qui  les  gouverne,  bien  que  la  considération  de  ma  personne  n'ait 
été  pour  rien  dans  ce  bel  ordre   » 
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ajoute-t-il,  bien  (jiic  les  dieux  ne  puissent  revenir  sur 
l'ordre  établi  par  eux  au  commencement  du  monde,  nous 
avons  envers  eux  des  oblig-ations,  parce  que  c'est  eux  qui 
ont  voulu  faire  durer  ce  qu'ils  ne  peuvent  interrompre. 
D'autre  part,  «  quoiqu'ils  aient  en  vue  un  but  plus  élevé 
que  nous,  ils  nous  servent,  et  nous  servent  consciemment, 
tout  en  marcliant  à  de  plus  hautes  destinées  :  car  ce  que 
nous  recevons,  ils  savaient  que  nous  devions  le  recevoir 
un  jour  ^  »  Les  raisonnements  de  Sénèque  sont  assurément 
moins  naïfs  que  Fadmiralion  d'Épictète  :  il  veut  savoir 
exactement  ce  qu'il  doit;  il  ne  croit  pas  que  l'univers  est 
organisé  spécialement  en  vue  de  lliomme  et  que  les  ani- 
maux sont  conformés  pour  notre  utililé^.  Mais  une  recon- 
naissance qui  s'analyse  et  se  justifie  par  des  raisons  aussi 
subtiles  est  bien  près  de  n'être  plus  un  sentiment  :  du 
moins  le  sentiment  perd,  pour  ainsi  dire,  sa  fraîcheur  en 
cessant  d'être  spontané.  Ailleurs,  après  avoir,  en  fort 
beaux  termes,  passé  en  revue  les  faveurs  dont  l'homme  est 
comblé  sur  la  terre,  Sénèque,  sur  la  demande  d'un  esprit 
plus  positif,  par  lequel  il  se  fait  interrompre,  consent  à 
appeler /z«/;//'e  l'auteur  et  le  dispensateur  de  tous  ces  biens. 
Puis,  allant  plus  loin,  il  propose  spontanément  à  son  inter- 
locuteur de  l'appeler  destin,  ce  nom  étant,  comme  le 
précédent,  synonyme  de  Dieu  :  «  car,  dit-il,  puisque  le 
destin  n'est  autre  que  la  série  des  causes,  Dieu  est  la  pre- 
mière de  toutes  les  causes,  celle  d'où  les  autres  découlent  3.» 
Le  panthéisme  et  le  déterminisme  stoïciens  nb  perdent  pas 
leurs  droits,  et  Sénèque,  dans  sa  reconnaissance,  reste 
assez  maître  de  lui  pour  respecter  les  définitions  de  la  mé- 
taphysique. Mais,  sous  ces  formes  abstraites,  la  cause 
première  ne  saurait  être  l'objet  de  bien  vives  effusions  de 
sentiments.  Aussi  s'étend-il  beaucoup  plus  sur  les  bienfaits 
eux-mêmes,  c'est-à-dire  sur  les  choses,  que  sur  celui  à  qui 
doit  s'adresser  la  reconnaissance. 


*  Sénèque,  De  ben.,  VI,  xxiii. 

-  Cf.  Èç'\c\.g\.c,  Entreliens,  II,  viii,  7. 

3  Sénèque,  De  ben.,  IV,  vi  cl  vu. 
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Au  contraire,  c'est  do  Dieu  lui-même  qu'Épictète  paraît 
avant  tout  préoccupé  :  quoi  qu'il   arrive,  il  trouvera    des 
raisons  pour  le  remercier.  Ce  que  nous  avons  pu  apprécier 
jusqu'ici,  c'est  surtout   l'expression    lyrique  de  ses   sen- 
timents :  nous  n'en  avons  pas  encore  vu  toute  la  profondeur. 
Car  ce  n'est  pas  quand  il  s'agit  de  jouir  des  biens  matériels 
qu'elle  se  manifeste  le  mieux,  mais  plutôt  quand   il  s'agit 
de  les  perdre,  et  surtout  d'être  aux  prises  avec  le  malheur 
positif;  ce  qui  la  fait  valoir,  c'est  le  contraste,   non    plus 
avec  l'indifférence  du  plus  grand  nombre,  mais  avec  leurs 
récriminations.  A  mesure  que  les  motifs  de  reconnaissance 
semblent  faire  défaut,  il  s'ingénie,  en  quelque  sorte,  à  les 
découvrir,  et,  plus  les  autres  se  croiront  en   droit   de  se 
plaindre,  plus  il  leur  montrera  de  matières  à  bénédictions. 
Il    ne    veut   à  aucun  prix   que  Dieu  puisse  être   accusé. 
Sénèque,  pour  répondre  aune  objection  de  Lucilius,  avait 
consenti  à  se  charger  une  fois,  comme  il  le  dit  en  tête  dé 
son  traité  De  la  Providence,  de  plaider  la  cause  de  Dieu. 
Ce  rôle  d'avocat  de  Dieu,  Épiclète  se  l'attribue  spontanément 
en  toute  occasion  i,  et  il  n'est  pas  embarrassé  de  retourner 
tous    les    chefs    d'accusation    en    faveur    de    celui    qu'il 
défend.    Ce   n'est  pas   assez  pour  lui  de  prêcher  la  rési- 
gnation   au    nom   de    la    froide    raison,    et    son    accent 
fait  voir  à  quel  point  il  a  à  cœur    les    intérêts    de    son 
client. 

D'abord,  si  on  vient  à  perdre  ces  biens  matériels  que 
nous  l'avons  vu  célébrer  avec  tant  d'enthousiasme,  il  es- 
time que  la  reconnaissance  due  à  Dieu,  loin  de  subir  la 
moindre  atteinte,  doit  trouver  là,  au  contraire,  une  nouvelle 
occasion  de  se  manifester  ;  c'est  la  piété  qui  doit  dicter  l'atti- 
tude à  prendre.  Ce  n'est  pas  que  la  raison  ne  fournisse,  à 
elle  seule,  assez  de  motifs  pour  arrêter  au  passage  les 
tentatives  de  protestation,  et  ces  motifs  ont  été  largement 
mis  à  profit  par   les   auteurs   de  «  consolations  »  et  par 


1  Épiclète,  7?/i«refîeftS,  I,  xxix,  46-50  ;  II,  xvi,  42  ;  III,  xxiv,  112-113; 
III,  XXVI,  28. 


LE    SENTIMENT    RELIGIEUX.  251 

Épictèlo  lui-même  1.  Ils  peuvent,  chez  ce  dernier  en  parti- 
culier, se  réduire  essentiellement  à  ceci.  Notre  volonté 
mise  à  part,  nous  ne  possédons  rien  à  titre  détinitif  :  les 
choses  nous  sont  seulement  prêtées,  et  nous  n'avons 
droit  qu'à  l'usufruit^;  d'autre  part,  la  durée  de  la  jouis- 
sance est  subordonnée  à  la  marche  générale  de  l'univers 3. 
Dès  lors,  non  seulement  la  loyauté  nous  fait  un  devoir  de 
restituer  quand  l'échéance  est  venue,  mais  le  simple  bon 
sens  nous  commande  de  nous  incliner  devant  la  nécessité. 
Vouloir  l'impossible  est  le  fait  d'un  sot,  qui  s'attaque 
vainement,  avec  des  armes  insuffisantes,  à  plus  fort  que 
lui'^.  Mais  Épictète  ne  se  borne  pas  à  ces  considérations  : 
il  tient  en  réserve  un  argument  d'un  autre  ordre,  et  c'est 
dans  le  sentiment  religieux  qu'il  trouve  les  vrais  motifs  de 
sa  soumission.  Il  cherche  moins  à  éviter  l'absurdité  que 
l'ingratitude;  il  craint  moins  de  se  consumer  en  efforts  im- 
puissants que  de  manquer  aux  devoirs  élémentaires  de  la 
reconnaissance.  «  (Juoi  !  dit-il,  c'est  Dieu  qui  a  fait  le 
soleil,  les  saisons  et  les  fruits  de  la  terre  ;  c'est  lui  qui  a 
fait  l'association  des  hommes  entre  eux  »,  c'est-à-dire  les 
biens  matériels  et  les  joies  de  la  famille,  «  et  tu  accuserais 
celui  dont  tu  tiens  tout,  pour  peu  qu'il  te  reprenne  quelque 
choses  !  »  ((  Là  loi  de  Dieu,  dit-il  ailleurs,  est  de  n'émettre 
aucune  prétention  sur  ce  qui  n'est  pas  à  nous,  d'user  de  ce 
qu'il  nous  donne,  sans  regretter  ce  qu'il  ne  nous  donne 
pas,  de  rendre  spontanément  et  sans  hésiter  ce  qu'il 
nous  enlève,  en  le  remerciant  du  temps  qu'il  nous  a  laissés 
en  jouir"^.  »  Ainsi,  quand  on  subit  quelque  perte,  Epictète 
ne  veut  pas  que  l'on  considère  ce  qu'on  n'a  pkis,  mais  ce 
qu'on   tenait  jusque-là  de   la  bonté  de   Dieu.  Il  suffit  de 


'  Voy.  C.  Maiilia,  Études  morales  sur  l'anliquité,  p.  135  et  suiv.;  P. 
Wendland,  Philo  und  die  hytiisch-sloische  Diatribe,  cli.  i.\,  p.  50  et  suiv. 
Cf.  plus  loin,  cil.  III,  p.  288  et  n.  5. 

2  Épictète,   M.,    XI  ;   Tinlretiens,  I,  xxiv,  11-15;  IV,  i,  101,   172. 

3  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  loo  ;  fr.  4  et  8. 

*  Ici.,  ibid.,  III,  XXIV,  23-24,  86-87  ;  IV,  I,  101.  CI'.  I,  xii,  l:>  ;  II,  xiv,  7  ; 
M.,  VIII,etStobée,  Flor.,  1,20  H.  (III,  53  M,);I,  98  II.  (I,  p.  124,  I.  26  M.). 

5  Id.,  ibid.,  IV,  I,  102-103. 

6  Id.,  ibid.,  II,  XVI,  28. 
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détourner  ses  regards  du  présent,  et  de  les  reporter  vers 
le  passé,  et  les  récriminations  se  changeront  en  remer- 
cîments*.  Voilà  l'anse  par  où  il  faut  prendre  ces  sortes 
dedésag'rénients.  Bien  qu'il  estime,  on  l'a  vu,  que  la  recon- 
naissance est  plus  naturelle  et  exige  moins  d'etforts  que 
l'ing-ratitude^,  il  faut  rendre  ici  justice  à  l'ingéniosité  de 
l'avocat.  Ce  n'est  pas  que  ce  changement  de  point  de  vue 
soit,  en  lui-même,  de  l'invention  d'Épictète  :  c'était  même 
un  procédé  de  consolation  couramment  employé.  Ainsi 
Télés  avait  déjà  dit  qu'au  lieu  de  se  plaindre  et  de 
maudire  la  vie,  on  ferait  mieux  de  mettre  le  bien  en  regard 
du  mal  et  d'établir  par  là  une  sorte  de  compensation. 
«  Parce  que  ton  ami  est  mort,  tu  trouves  que  tu  n'as  pas 
de  chance  :  n'est-ce  donc  pas  une  chance  qu'il  ait  existé? 
Parce  que,  depuis  qu'il  est  mort,  il  ne  te  rendra  plus  de 
services,  te  voilà  bien  malheureux;  mais  n'es-tu  pas  heu- 
reux qu'il  t'en  ait  rendu  de  son  vivant^?  »  Voilà  le  chan- 
gement de  point  de  vue  et  le  retour  sur  les  biens  passés  ; 
mais  il  n'est  nullement  question  de  savoir  gré  de  ces  biens 
à  celui  dont  on  les  tient*,  et  le  détail,  on  en  conviendra,  a 
son  importance^.  Sénèque,qui  développe  complaisamment 
la  même  antithèse  dans  sa  Consolation  à  Polijbe,  n'est 
pas  tout  à  fait  aussi  discret  sur  ce  point.  «  Avec  cet  esprit 
de  justice  que  vous  portez  en  toutes  choses,  lui  dit-il,  ce  qui 
ne  peut  manquer  de  vous  consoler,  c'est  de  penser,  non  pas 
que  vous  avez  subi  un  tort  en  perdant  un  tel  frère,  mais  que 


*  Cf.  plus  haut,  p.  246  et  suiv.,  un  changement  de  point  de  vue  ana- 
logue, à  propos  de  la  comparaison  des  hommes  et  des  animaux. 

'^  Épictète,  Entretiens,  I,  vi,  43. 

■5  Télés  dans  Stobée,  Flor.,  CVIII,  83  (IV,  p.  52,  1.  30  et  suiv.  M.). 

*  L'idée  môme  de  cette  compensation  n'est  exprimée  qu'accessoire- 
ment :  ce  que  ïélès  veut  dire  avant  tout,  c'est  qu'il  faut  être  conséquent 
avec  soi-même,  et  s'appliquer  les  consolations  qu'on  trouvait  bonnes 
pour  autrui.  Cette  idée,  souvent  reprise  dans  la  suite,  se  rencontre,  en 
particulier,  dans  l'article  XXVI  du  Manuel. 

^  Il  vaut  aussi  la  peine  de  remarquer  ici  qu'entre  tous  ceux  qui  ont 
utilisé  la  comparaison  classique  de  la  vie  à  un  banquet  auquel  les  hom- 
mes sont  invités  (cf.  plus  loin,  ch.iii,  p.  311  ,n.  3),  Épictète  seul  a  eu  la 
politesse  de  penser  ù  celui  qui  a  fait  les  invitations  (fr.  17  =  Stobée, 
Flor.,  IV,  y2). 
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VOUS  avez  reçu  une  faveur  en  étant  admis  à  jouir  si  long- 
temps de  sa  tendresse.  C'est  être  injuste  de  ne  pas  laisser  à 
celui  qui  donne  plein  pouvoir  sur  ce  qu'il  donne  ;  c'est 
être  avide  de  compter  comme  perte  ce  qu'on  a  restitué, 
au  lieu  de  compter  comme  gain  ce  qu'on  a  reçu;  c'est 
être  ingrat  de  criera  l'injustice  parce  que  le  bonheur  a  un 
terme  ;  c'est  être  insensé  de  croire  qu'on  ne  jouit  que  des 
biens  présents,  au  lieu  de  se  reposer  aussi  sur  le  souvenir 
des  biens  passés ^  »  Il  dit  lamème  chose  àMarcia,  mais  plus 
brièvement  et  plus  nettement.  «  Si  votre  fils  ne  vous  avait 
donné  aucune  joie,  vous  n'auriez  pas  fait  une  grande  perle  : 
car  on  regrette  peu  ce  qui  n'a  procuré  ni  bonheur  ni  plaisir. 
Si  vous  reconnaissez  qu'il  vous  a  donné  beaucoup  de  jouis- 
sances, vous  ne  devez  pas  vous  plaindre  de  ce  qui  vous  a  été 
enlevé,  mais  plutôt  remercier  de  ce  que  vous  avez  reçu-.  » 
Cette  fois,  l'idée  de  reconnaissance  est  positivement  ex- 
primée, mais  elle  reste  à  l'état  vague,  et  Sénèque  semble  évi- 
ter de  dire  à  qui  doit  s'adresser  ce  sentiment.  Le  nom  de 
Dieu  n'est  pas  prononcé  à  ce  propos  ;  tout  au  plus  est-il 
question  de  la  nature,  présentée,  par  une  comparaison  clas- 
sique, comme  un  créancier  qui  vient  réclamer  son  dù^.  Per- 
sonne, avant  Épictète,  n'a  dit  aussi  formellement  que  lui  que 
l'homme  doit  bénir  Ï3ieu  quand  Dieu  lui  reprend  quelque 
chose*. 


*  Sénèque,  Ad  Pol.,  XXIX,  1-2. 

2  1(1.,  Ad  Marc,  XII.  1.  Cf.  De  tranq.  an.,  XI,  2. 

3  Id.,  Ad  PoL,  XXIX,  4  ;  cf.  De  tranq.  an.,  XI,  1. 

*  Voici  un  autre  exemple  qui  prouve  qu'Épictète,  à  la  dilTérence  de  ses 
prédécesseurs,  n'aime  pas  d'employer  des  abstractions  vagues,  quand  il 
veut  parier  de  la  puissance,  quelle  qu'elle  soit,  qui  est  supérieure  à 
l'homme  et  qui  régit  le  monde.  Ce  même  Télés,  cité  plus  haut,  avait 
dit,  probablement  d'après  Bion,  à  qui  est  rapportée  e-vpressément  la 
phrase  qui  suit:  «  De  même  que  l'acteur,  s'il  est  bon,  doit  savoir  jouer 
tous  les  rôles  que  lui  donne  l'auteur,  de  même  l'homme  doit  savoir  jouer 
tous  les  rôles  que  lui  donne  la  fortune.  »  (Stobée,  Flor.,  I,  98  H.  =  Te- 
letis  reliquiae,  éd.  Hense,  p.  3  =  V,  G7,  t.  I,  p.  123,  1.  2-4  M.  ;  cf.  ibid., 
CVIII,  82  =  IV,  p.  49,  1.  2  M.).  Épictète,  entre  autres,  a  repris  plusieurs 
fois  (par  ex.,  Enir.,l,  xxix,  41  ;  IV,  vu,  13)  cette  comparaison  évidem- 
ment classique  (cf.  plus  loin,  ch.  m).  Or,  dans  l'article  XVII  du.  Manuel, 
il  a  fondu  les  deux  termes  de  la  comparaison  en  un  seul,  de  façon  à 
laisser   le   mot    concret  l'auteur  (en  l'espèce,    Dieu)  dans  l'application 
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Encore  l'homme  n'a-t-il  pas  été  mis  jusqu'ici  en  présence 
de  ce  qu'il  nomme  proprement  le  malheur.  La  perte  des 
biens  dont  on  a  du  moins  joui  quelque  temps  n'est  rien, 
semble-t-il,  au  prix  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
l'adversité  ou  les  maux  de  la  vie,  comme  la  pauvreté, 
l'ignominie,  l'exil,  la  servitude.  Or  ces  choses  fâcheuses 
ébranlent  si  peu  la  robuste  foi  d'Épictète  en  la  bonté  de 
Dieu  que  c'est  dans  ce  sentiment  qu'il  trouve  les  ressources 
nécessaires  pour  les  supporter.  Sans  doute,  l'homme  qui  a 
conscience  de  lindépendance  de  sa  volonté  peut  déjà 
trouver  dans  cette  conviction  une  consolation  et  un  soutien 
sérieux,  en  songeant  qu'il  est  invulnérable  et  plus  fort  que 
tous  les  ennemis  qui  croient  lui  nuire^  Mais  c'est  moins 
encore  pour  lui-même  que  pour  Dieu  qu'Epictète  s'interdit 
l'affliction,  qui,  à  ses  yeux,  ne  peut  avoir  d'autre  sens  que 
celui  d'un  reproche.  Chaque  fois  qu'il  défend  de  placer  son 
intérêt  et  son  bien  dans  les  choses  extérieures,  c'est  moins 
parce  que  cette  erreur  rend  malheureux  que  parce  qu'on 
s'en  prend  à  Dieu  de  son  malheur  :  de  toutes  les  fautes 
qu'elle  entraîne,  c'est  toujours  l'impiété  qu'il  présente  en 
dernier  lieu,  comme  la  plus  criminelle-.  Sa  foi  en  Dieu  ne 
connaît  pas  d'hésitation.  Quand  ses  disciples  font  mine  de 
s'émouvoir  en  présence  de  quelque  danger  ou  de  quelque 
désagrément,  les  remontrances  qu'il  leur  adresse  pour- 
raient souvent  se  ramener  au  mot  célèbre  :  «  De  quoi  vous 
inquiétez-vous,  hommes  de  peu  de  foi?  »  Dieu  est  notre 
père,  et  le  titre  d'enfants  de  Dieu  est  infiniment  plus 
efficace   à  nous  sauvegarder  que  la  parenté  d'un  grand 


morale,  au  lieu  de  le  remplacer  par  l'abstraction  de  la  fortune  : 
îj~ov.pivqq  ei  §pâ[j.aTCç,  ol'ou  av  OiX'/;  b  oioiaxocXoç-  On  dira  peut- 
être  qu'il  a  (ou  qu'Arrieii  a)  voulu  seulement  donnerun  tour  plus  vif  à 
l'expression  de  la  pensée.  Nous  rapprociierons  alors  le  fr.  11,  1.  11 
(  =  Stobée,  Flor.,  XGVII,  28),  où  cette  fois  la  fortune  est  remplacée 
expressément  par  la  divinité  :  tï«v  to  TTspi-sOèv  èy.  iQi>  âai[xov{cu 
TrpôawÂOV  ÛTïOxpi'vaaOai  xaXwç. 

'  Épictète,  Entretiens,  IV,  v,  24-27. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XXII,  15;  1,  xxvii,  13-14;  II,  xxii,  17;  IV,  v,  35  ;  IV, 
VII,  9  et  11  ;  M.,  XXXI,  1  et  4. 
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personnag"e  ou  de  l'empereur  lui-même^.  Dieu  est  un 
excellent  maître,  incapable  de  négliger  les  bons  serviteurs 
qui  travaillent  pour  lui2.  Dieu  est  un  roi  qui  assure  à  ses 
sujets  une  entière  sécurité  :  celle  dont  on  jouit  dans 
l'Empire  Romain  n'est  rien  au  prix  de  celle  qui  règne 
dans  ses  états.  César  n'a  pu  supprimer  que  les  guerres,  les 
pirateries  et  les  brigandages  :  dans  le  royaume  de  Dieu, 
on  n'a  rien  à  redouter  de  la  nature  elle-même^.  Dieu  enfin 
est  le  meilleur  des  compagnons  :  celui  qui  se  met  en  route 
sous  sa  protection  est  plus  en  sûreté  que  le  voyageur  qui 
se  joint  à  l'escorte  d'un  légat,  d'un  questeur  ou  d'un  pi'O- 
consul  pour  se  rendre  dans  les  provinces.  Les  cbemins  sont 
infestés  de  dangers  de  toute  sorte;  tyrans,  tempêtes,  pri- 
vations, pertes  des  êtres  cbers.  Quel  autre  compagnon  que 
Dieu  est  assez  puissant  pour  nous  protéger  contre  tous  ces 
dangers  sans  en  avoir  lui-même  rien  à  craindre,  assez  bon 
pour  ne  se  tourner  jamais  contre  nous?  Et  le  sage  conclut 
que  c'est  en  se  mettant  à  la  suite  de  Dieu  qu'il  fera  en 
sûreté  le  voyage  de  la  vie  :  or  se  mettre  à  la  suite  de 
Dieu,  c'est,  d'après  la  définition  d'Épictète,  vouloir  ce 
qu'il  veut,  ne  pas  vouloir  ce  qu'il  ne  veut  pas,  en  un 
mot  subordonner  entièrement  sa  volonté  à  la  volonté 
divine*. 

Qu'est-ce  donc  qui  justifie  une  telle  confiance  et  l'ab- 
solue soumission  qu'elle  entraîne?  Ce  n'est  pas  sur  des 
espérances  ni  sur  des  promesses  qu'elle  repose  :  Epictète 
prétend  tenir  en  main  les  preuves  de  la  bonté  de  Dieu,  au 
moment  même  où  l'bomme  est  aux  prises  avec  le  malbeur. 
Tout  à  l'heure,  c'est  en  détournant  les  yeux  du  présent 
pour  les  reporter  vers  un  passé  meilleur  qu'il  trouvait  des 
raisons  de  ne  pas  se  plaindre  :  ici,  c'est  l'adversité  même 
qui  lui  fournit  l'occasion  de  remercier  Dieu.  Celui-ci,  en 


*  Epictète,  Entretiens,  I,  ix ,  4-10. 

2  Id.,  ibid.,  III,  xxvr,  27-28. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XIII,  9-14. 
<  Id.,  ibid.,  IV,  I,  92-100. 
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effet,  nous  a  donné  des  forces,  ou,  pour  employer  un  syno- 
nyme, des  vertus  pour  supporter  tous  les  événements  sans 
nous  laisser  abattre  ni  briser  par  eux  :  tels  sont,  par 
exemple,  le  courage,  l'élévation  de  l'âme,  la  patience,  la 
maîtrise  de  soi'.  Il  a  voulu  que  ces  forces  pussent  toujours 
ég-aler  la  résistance  à  vaincre;  de  plus,  et  c'est  en  cela 
surtout  qu'il  s'est  montré  bon  roi  et  véritable  père,  il  a 
voulu  qu'elles  fussent  entièrement  indépendantes,  il  ne 
s'est  môme  pas  réservé  le  pouvoir  de  les  entraver  et  de 
leur  faire  obstacle  -.  Dès  lors,  pleurer  et  gémir  sur  les 
événements  au  lieu  d'utiliser  ces  ressources,  c'est  ignorer 
pour  quel  usage  la  vie  nous  a  été  donnée  et  fermer  les 
yeux  en  face  des  couleurs  ^.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave 
dans  cet  aveuglement,  c'est  qu'il  est  compliqué  d'ingrati- 
tude. Se  plaindre  n'est  pas  seulement  méconnaître  les  res- 
sources dont  on  peut  disposer,  c'est  surtout  méconnaître 
son  bienfaiteur.  Ceux  qui  ferment  les  yeux  au  moment 
même  où  il  faudrait  les  ouvrir  feraient  mieux  de  remercier 
Dieu  de  les  avoir  placés  au-dessus  des  choses  extérieures 
et  de  ne  les  avoir  soumis  qu'à  l'action  de  leur  propre  vo- 
lonté *.  C'est  la  troisième  fois  que  nous  voyons  la  recon- 
naissance obstinée  d'Épictète  s'ingénier  à  adresser  à  Dieu 
des  actions  de  grâces,  là  où  le  vulgaire  se  croit  autorisé  à 
lui  adresser  des  reproches.  Il  pourrait  du  moins  être  tenté 
de  se  réfugier  dans  son  indépendance  et  d'y  braver  inso- 
lemment les  choses,  les  hommes  et  Dieu  lui-môme;  mais 
la  conscience  de  sa  force  ne  lui  inspire  que  cette  prière  : 
«  Envovez  maintenant,  mon  Dieu,  les  circonstances  qu'il 
vous  plaira  :  j'ai  des  ressources  et  des  moyens  donnés  par 
vous  pour  tirer  parti  de  tous  les  événements  s.  »  Il  sait  que 
sa  volonté  est  indépendante  de  Dieu  lui-même;  mais  il  a 
soin  de  faire  iiommage  à  Dieu  précisément  de  cette  indé- 


<  Épiclèle,  M.,  X  ;  Entretiens,  I,  vi,  28  el  37;  II,  xvi,  14;  III,  viii,  G 
cf.  IV,  I,  109, 

2  Id.,  Entretiens,  I,  vi,  40. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XII,  30;    cf.  I,  vi,  30-31  ;  II,  xvi,  13-14. 

4  Id.,  ibid.,  I,  Yi,  41  42  ;  I,  xii,   32. 

5  Id.,  ibid.,  I,  VI,  37. 
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pendance  et  de  la  reconnaître  comme  la  suprême  faveur 
qu'il  lui  doit^  Il  tient  à  rester  attaché  à  lui  en  dépit  de 
tout,  comme  ces  affrancliis  qui  demeuraient  obstinément 
attachés  à  la  personne  de  leurs  maîtres,  et,  soit  en  pré- 
sence des  événements,  soit  en  vue  des  accidents  éventuels, 
il  se  maintient  en  communication  constante  avec  lui.  Dans 
les  tentations,  quand  tous  les  moyens  de  résistance  sont 
insuffisants,  c'est  dans  l'appel  à  Dieu  qu  il  voit  la  suprême 
ressource ,  comme  les  marins  désemparés  invoquent  les 
Dioscures2.  Quand  il  est  aux  prises  avec  la  maladie  ou  bien 
contraint  à  un  séjour  ou  à  une  société  qui  lui  déplaît,  il 
lève  les  mains  au  ciel  ;  sa  pensée  monte  vers  Dieu  et  va 
cliercher  près  de  lui  consolation  et  réconforta  II  s'exerce 
même  d'avance,  et  comme  préventivement,  par  des  «  actes  » 
continuels  de  soumission,  à  se  conformer  à  la  volonté  di- 
vine, quelle  qu'elle  puisse  être  :  il  s'aguerrit  ainsi  contre 
la  déportation,  les  tortures  ou  la  peine  capitale.  Voici  la 
belle  «  élévation  »  qu'il  dicte  à  ses  disciples  comme  mo- 
dèle, en  leur  recommandant  de  la  méditer  jour  et  nuit,  de 
la  lire  et  de  l'écrire,  de  la  répéter  tout  bas  ou  tout  haut,  à 
part  ou  avec  d'autres.  «  Si  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi, 
mon  Dieu,  qu'il  soit  fait  selon  votre  volonté.  Vous  plaît-il 
que  je  continue  à  vivre?  Ce  sera  avec  des  sentiments  indé- 
pendants et  élevés,  comme  vous  l'avez  voulu  en  me  créant 
libre.  Tant  que  je  demeurerai  dans  votre  empire,  que  vou- 
lez-vous que  je  sois?  magistrat  ou  simple  citoyen?  séna- 
teur ou  plébéien?  soldat  ou  général?  précepteur  ou  maître 
de  maison  ?  Quelque  lieu,  quelque  poste  qu'il  vous  plaise 
de  m'assigner,  comme  dit  Socrate,  je  subirai  mille  morts 
avant  de  l'abandonner.  Où  voulez- vous  que  je  sois  ?  à  Rome 
ou  à  Athènes  ?  à  Thèbes  ou  à  Gyaros  ?  Souvenez-vous  y 
seulement  de  moi  \..  » 


»  Cf.  plus  haut,  1"  partie,  cli.  ii,  p.  55,  n.  5  et  6. 

2  Épictète,  Entretiens,  II,  xviii,  29. 

3  Id.,  ibid.,  III,  V,  7-12  (cf.  IV,  X,  14)  ;  II,  xvx,  42. 
*  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  96-103. 
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Cet  éloquent  commentaire  de  V  «  Ainsi-soit-il  »  de  So- 
crate  i  mérite  de  marquer  une  date  dans  l'histoire  de  l'ex- 
pression du  sentiment  religieux  :  c'est  peut-être  la  pre- 
mière fois  que,  dans  la  Grèce  païenne,  on  parle  à  Dieu  sur 
ce  ton.  Il  est  vrai  que  Philon  s'adressait  à  lui  avec  plus 
d'élan  encore,  quand,  développant  les  paroles  prononcées 
par  Moïse  devant  le  buisson  ardent,  il  le  suppliait  de  se 
révéler  à  lui  dans  son  essence,  et  se  jetait  à  ses  pieds,  im- 
patient de  le  mieux  connaître  afin  de  l'aimer  davantage  2. 
Mais  Pliilon  était  nourri  de  la  Bible  :  imprégné  de  l'esprit 
juif,  croyant  aune  inspiration  et  à  une  révélation  divines, 
cet  alexandrin  était,  par  son  éducation,  naturellement  porté 
au  mysticisme.  Epictète  n'était  nourri  que  de  philosophie 
grecque  :  pour  tourner  le  déterminisme  stoïcien  en  effu- 
sions de  confiance  et  d'abandon,  il  lui  a  fallu  apporter  une 
grande  part  de  piété  personnelle.  Il  est  juste  pourtant —  et 
cela  ne  la  diminue  en  rien  —  de  signaler  avant  lui,  chez  un 
pliilosopbe  cynique,  qui  fut  un  des  maîtres  de  Sénèque,  une 
disposition  d'esprit  semblable.  Chez  Démétrius,  les  doctrines 
de  l'école,  mises  en  contact  avec  une  âme  particulièrement 
pieuse,  avaient  déjà  fait  entendre  une  note  qui  rappelle  le 
ton  de  la  prière  d'Épictète.  Voici,  en  effet,  celle  que  son 
disciple  dit  avoir  recueillie  de  sa  bouche  :  «  Tout  ce  que 
je  vous  reproche,  disait-il,  dieux  immortels,  c'est  de  ne 
m'avoir  pas  fait  connaître  votre  volonté  d'avance.  Je  serais 
venu  spontanément  au  devant  d'elle,  au  lieu  de  me  rendre 
aujourd'hui  à  votre  appel.  Voulez-vous  prendre  mes  en- 
fants? C'est  pour  vous  que  je  les  ai  élevés.  Voulez-vous 
quelque  partie  de  mon  corps?  Prenez.  Ce  que  je  vous 
offre  là  est  peu  de  chose,  mais  je  ne  tarderai  pas  à  vous 
l'otfrir  tout  entier.  Voulez-vous  ma  vie?  Pourquoi  non?  Je 
vous  laisserai  sans  difficulté  reprendre  ce  que  vous  m'avez 


1  Platon,  Criton,  p.  43  d  ;  Epictète,  Entretiens,  I,  xxix,   18  ;  III,  xxii, 
05  ;  M.,  LUI,  3. 

2  Philon,  De  monarch.,  I,  G  ;  elle  par  JI.  Groiset,  Hist.  de  la  Litt.  Gr., 
V,  p.  432. 
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donné.  Tout  ce  que  vous  demanderez,  vous  l'aurez  sans 
protestation  de  ma  part  :  car  j'aurais  mieux  aimé  vous 
l'offrir  que  de  vous  le  remettre.  Qu'aviez-vous  besoin  de 
in'enlever  ce  que  vous  pouviez  recevoir  de  mes  mains? 
Mais  même  ainsi  vous  ne  m'enlevez  rien  :  on  n'arrache 
qu'à  celui  qui  ne  veut  pas  lâcher^...  » 

Sénèque  apprécie  vivement,  au  moins  pour  son  éléva- 
tion, cette  prière,  qu'il  appelle  le  cri  d'un  iiomme  de  cœur, 
mais  il  se  borne  à  la  citer;  il  l'admire,  mais  il  ne  la  con- 
tinue pas,  et  rien  dans  le  reste  du  traité  De  la  Providence 
ni  dans  les  Consolations  n'est  écrit  sur  ce  ton.  Ailleurs,  il 
dicte  à  son  sage  «  un  acte  »  de  résignation  et  de  détache- 
ment-; mais  c'est  à  une  fortune  et  à  une  nature  abstraites 
qu'il  le  Ini  fait  adresser 3;  et  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que,  dans  de  telles  circonstances ,  on  dirait  qu'il  évite  de 
prononcer  le  nom  de  Dieu  *.  Ici,  quand  il  reprend  la  parole 
pour  son  compte  après  la  prière  de  Démétrius,  c'est  pour 
parler  des  destins  et  de  la  nécessité.  Cette  prière  elle-même 
se  terminait  par  un  bref  rappel  de  la  loi  immuable  écrite 
de  toute  éternité  ^  :  or  c'est  là  tout  ce  qu'il  en  retient,  tout 
ce  qu'il  croit  devoir  reprendre  et  développer.  «  Les  destins 
nous  mènent,  les  causes  s'enchaînent...  L'homme  de  bien 
n'a  qu'une  chose  à  faire,  s'abandonner  au  sort.  C'est  une 
grande  consolation  d'être  emporté  avec  l'univers.  Quelle 
que  soit  la  puissance  qui  nous  ordonne  ainsi  de  vivre  ou  de 
mourir,  elle  enchaîne  les  dieux  à  une  semblable  nécessité... 
Celui  même  qui  a  créé  et  qui  dirige  toutes  choses  a  pu 
écrire  la  loi  du  destin,  mais  il  la  suit;  il  obéit  toujours,  il 
n'a  ordonné  qu'une  fois*».  »  Déjà,  on  s'en  souvient,  l'idée  de 


'  Sénèque,  De  Provid.,  V,  4. 

2  II  serait  plus  exact  de  dire  un  acte  de  restitution  ;  car  il  développe 
avec  complaisance  la  classique  comparaison  du  débiteur. 

3  Sénèque,  De  tranq.  an.,  XI,  2. 

*  Cf.  plus  haut,  p.  249  et  253,  et  plus  loin,  p.  270. 

5  Sénèque,  De  Provid.,  V,  4  ;  «  Nec  servio  Deo,  sed  assentio,  eo  quidem 
magis  quod  scio   omnia  certa  et  in  aeternum  dicta  lege  decurrere.  » 

6  Id.,  ibid.,  V,  5-6. 
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la  loi  éternelle  dominait  la  reconnaissance  qu'inspiraient  à 
Sénèque  les  faveurs  positives  du  ciel*.  La  Providence  appa- 
raît le  plus  souvent  chez  lui  sous  l'aspect  de  ce  pouvoir 
immuable  devant  lequel  Thomme  n'a  qu'à  s'incliner. 

Il  est  cependant  juste  de  reconnaître  que,  chez  Sénèque 
aussi  bien   que    chez    Épictète ,    la  résignation    n'a   rien 
daveugleet  a  conscience  de  rester  parfaitement  libre.  Déjà 
Démétrius  disait  :  «  Je  ne  subis  aucune  contrainte  et   ne 
suis  point  passif  ;  je  n'obéis  point  à  Dieu,  j'agis  de  concert 
avec  lui  2.  »  Sénèque  dit  à  son  tour  :  «  C'est  être  libre  que 
d'obéir  à  Dieu^  »  C'est  dans  le  même  sens  qu'Épictète  dit  : 
«    Dieu  veut-il  que  quelque  chose  m'arrive?  je  le  veux; 
(jue  quelque  chose  ne  m'arrive  pas  ?  je  le  veux  encore.  Veut- 
il  que  je  meure,  que  je  sois  misa  la  torture?  je  veux  mourir, 
je  veux  êlre  torturé*.  »  Dans  la  prière  qu'il  prononce  plus 
haut,  vivre  et  mourir  libre  signifient,  pour  lui,  vivre  et 
mourir  comme  Dieu  l'a  voulu;  c'est  rester  au  monde  pour 
Dieu  et  non  pour  un  autre,  c'est  partir  pour  lui  obéira  In- 
dépendant et  serviteur  de  Dieu  sont  termes  synonymes, 
loin  d'être  contradictoires   :  c'est  celui  qui  veut  l'impos- 
sible qui  se  conduit  en  esclave,  car  il  fait  éclater  son  im- 
puissance 6.  Mais  chez  Épictète  cette  résignation  n'est  pas 
seulement   sereine  et  tranquillement  raisonnée  :  elle  est 
joyeuse,  d'une  joie  pure  et  élevée,  empreinte  d'une  noble 
fierté.  Le  mot  de  résignation  évoque  naturellement  l'idée 
d'une  certaine  mélancolie.  Ici  rien  de  semblable  :  l'homme 
pieux  est  véritablement  heureux  de  penser  qu'en  suppor- 
tant l'adversité  il  travaille  pour  Dieu  sous  les  yeux  des 
autres  hommes.  Chargé  par  lui  de  déposer  en  sa  faveur,  il 
accepte  ce  rôle  avec  empressement  :  «  Youlez-vous ,   lui 
dit-il,  que  je  sois  magistrat  ou  simple  particulier?  que  je 


1  Cf.  plus  haut,  p.  248  el  suiv. 

-  Sénèque,  Be  Provid.,  V,  4. 

3  Id.,  De  vita  beata,  XV,  6  ;  cf.  Ep.,  LXXIV,  20;  CVII,  9-11 . 

^  ÉpicléLe,  Entretiens,  IV,  i,  89. 

5  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  96  et  98. 

G  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  21,  43  et  75;  IV,  i.  131  ;  IV,  iv,  38  ;  M.,  XIV,  2. 
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reste  ici  ou  que  j'aille  en  exil  ?  que  je  sois  riche  ou  pauvre? 
Je  vous  justifierai  sur  tous  ces  points  devant  les  hommes  : 
je  leur  ferai  voir  ce  qu'est  en  elle-même  chacune  de  ces 
choses  ^  »  Est-il  possible  de  se  déplaire  en  quelque  endroit, 
de  regretter  à  Rome  les  plaisirs  d'Athènes,  à  Gyaros  les 
plaisirs  de  Rome,  quand,  à  la  place  de  tous  ces  plaisirs,  on 
peut  mettre  celui  de  comprendre  qu'on  est  ministre  de 
Dieu,  choisi  par  lui  pour  réaliser  le  sage  idéal?  La  joie 
d'avoir  reçu  de  lui  une  telle  magistrature  doit  dominer 
tout  autre  sentiment,  au  point  môme  quEpictète  croit 
devoir  la  surveiller,  pour  l'empêcher  de  dégénérer  en  un 
coupable  orgueil-. 

Quand  un  homme,  par  piété,  va  jusqu'à  se  réjouir  ainsi 
de  ce  que  le  monde  appelle  les  maux  de  la  vie,  comment 
ne  se  trouverait-il  pas  pleinement  heureux?  La  joie  qu'É- 
piclète  éprouve  à  vivre  est  liée  étroitement  à  ses  sentiments 
religieux  :  c'est  ce  qui  lui  donne  un  caractère  particuliè- 
rement élevé.  Le  sentiment  quêprouve  Lucrèce  réfugié 
dans  les  sapientum  templa  serena  n'est  pas  la  félicité 
complète  et  absolue.  On  dirait  qu'il  â  encore  besoin  de  se 
démontrer  à  lui-même  autant  qu'aux  autres  qu'il  a  trouvé 
le  bonheur  dans  la  sagesse.  Quoi  qu'il  en  dise,  ce  bonheur 
n'est  pas  entièrement  pur;  il  s'y  mêle  un  peu  d'amer- 
tume :  medio  de  fonte  leporum  surgit  amari  aliquid. 
Si  le  plaisir,  dans  la  doctrine  d'Épicure,  peut  être  fait  de 
la  pensée  des  maux  absents,  celui  de  Lucrèce,  en  parti- 
culier, paraît  fait  surtout  du  souvenir  des  maux  passés,  et 
rappelle  la  joie  du  convalescent,  (jui  jouit  de  la  santé  en 
pensant  constamment  à  la  maladie  dont  il  relève  à  peine. 
Pour  raviver  et  renforcer  ce  souvenir,  il  a  besoin  du  con- 
traste de  la  foule,  moins  heureuse,  pour  qui  ces  maux  sont 
encore  actuels^  et,  tout  en  se  défendant  de  jouir  des  maux 
d'autrui,  il  avoue  que  ce  spectacle  l'aide  à  comprendre  son 
bonheur.  Même  dans  la  div'ina  voluptas  que  lui  donne  la 


1  Épictète,  Entrée î>?is,  II,  xvi,42. 

2  Id.,  ihid.,  III,  XXIV,  110-liii. 
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science,  on  démêle  de  la  haine  contre  cette  superstition 
qui  vient  encore,  de  temps  en  temps,  le  mordre  au  cœur, 
et  continue  à  régner,  sous  ses  yeux,  sur  la  plus  g-rande 
partie  de  l'humanité.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  félicité 
où  entrent  ces  éléments  en  soit  un  peu  troublée  et  que 
l'éclat  en  soit  comme  voilé  d'un  nuage  de  tristesse.  Le 
bonheur  d'Épictète  n'est  pas,  comme  celui  de  Lucrèce,  le 
bonheur  d'un  désabusé.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  prive  de  pro- 
clamer le  néant  de  toutes  les  choses  auxquelles  les  hommes 
attachentdel'importance,detoutce  qu'ils  recherchentcomme 
des  biens  ou  fuient  comme  des  mauxi.  Il  les  traite  parfois 
avecironie^;  mais  son  ironie  n'est  jamais  amère  :  il  n'en 
est  pas  désenchanté,  mais  détaché.  Aussi  n'a-t-ilpas  besoin 
de  penser  à  ces  choses  pour  être  heureux  :  tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  qu'elles  ne  gênent  pas  son  bonheur  ;  elles  sont 
pour  lui  comme  si  elles  n'étaient  pas.  Ce  bonheur  vient 
de  plus  haut  :  il  descend  de  Dieu  en  droite  ligne  ;  il  mérite 
vraiment  le  nom  de  divina  voluptas.  La  joie  d'Épic- 
tète est  une  vertu. 

Pour  lui,  en  effet,  la  vie  est  bonne,  parce  que  Dieu  est 
bon  :  l'univers  serait  vraiment  mal  gouverné,  si  Dieu  n'y 
veillait  pas  sur  les  hommes,  ses  concitoyens,  pour  leur 
faire  part  de  son  bonheur^;  or  une  pareille  supposition  lui 
fait  l'effet  d'un  blasphème.  Il  n'admet  pas  un  instant  que 
la  raison,  le  plus  grand  bienfait  de  Dieu,  ne  serve  pas  à 
nous  rendre  heureux*.  Nous  l'avons  reçue  pour  regarder 
et  comprendre  la  vie,  et  cette  contemplation,  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  oisive,  parce  qu'elle  sert  au  perfectionnement 
moral  et  à  l'accomplissement  du  devoir,  est  une  jouis- 
sance^.  Car  cette  vie  est  une  fête,  et  la   plus  belle  qui  se 


*  Voy.,  parex.,  Entretiens,  I,  xxiv,  7,  çitalion  d'un  mot  de  Diogène  sur 
la  mort  et  sur  la  gloire. 

-  Voy.,  par  ex.,  Entretiens,  I,  xxi,  3-4.  Cf.  plus  haut,  2»  partie,  ch.  v, 
p.   196,  n.  1  et  2,  et  plus  loin,  ch.  m,  p.  325-328. 
3  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  19;  cf.  63. 

*  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  2  et  7;  cf.  II,  vi,  14. 

s  Id.,  ibid.,  l,  VI,  19  ;  I,  xxix,  58-61  ;   II,  xiv,  23-29. 
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paisse  imag-iner.  Un  vrai  Grec  ne  voudrait  pas  mourir 
avant  d'avoir.vu  Olympie  et  le  chef-d'œuvre  de  Pin'dias  : 
qu'est-ce  au  prix  du  spectacle  auquel  Dieu  convie  tout 
homme  venant  en  ce  monde?  A  Olympie,  la  magnificence 
de  la  fête  fait  oublier  tous  les  ennuis  du  voyage  et  tous  les 
désagréments  inséparables  de  ces  innombrables  réunions 
dhommes  :  comment  pourrait-on,  non  pas  seulement  se 
plaindre,  mais  même  penser  à  autre  chose  qu'à  se  réjouir 
en  présence  de  l'œuvre  de  Dieu^?  D'ailleurs,  c'est  Dieu 
lui-même  qui  exige  qu'on  fasse  honneur  à  la  fête  qu'il 
donne  :  il  n'a  que  faire  des  mécontents,  il  veut  des  spec- 
tateurs qui  applaudissent  et  manifestent  hautement  leur 
joie  et  leur  enthousiasme-.  Se  plaindre  de  l'existence  est 
une  sorte  de  blasphème  :  se  trouver  heureux  de  vivre  est 
une  forme  de  la  piété.  Prêter  serment  de  fidélité  à  Dieu,  à 
la  façon  des  soldats  de  César,  c'est  lui  jurer  de  n'être 
jamais  mécontent  de  son  sort  et  de  ne  jamais  sacrifier  son 
propre  bonheur  à  quoi  que  ce  soit^. 

En  proclamant  ainsi  que  le  bonheur  est  toujours  pos- 
sible dans  toutes  les  situations  et  en  le  représentant  comme 
le  sentiment  naturel  et  le  strict  devoir  de  l'homme  pieux, 
Épictète  ne  répète  pas  de  simples  formules  d'école,  mais 
on  voit  bien  que  hi  bouche  parle  ici  de  l'abondance  du 
cœur.  D'un  bout  à  l'autre  des  Entretiens  on  sent  régner 
une  félicité  tranquille,  une  égalité  d'humeur  que  rien  ne 
peut  déconcertei-.  11  a  vraiment  le  droit  de  dire  pour  son 
compte  ce  qu'il  fait  dire  au  stoïcien  idéal  :  «  Puisque  j'ai 
l'élévation  de  l'àme,  qu'est-ce  qui  peut  me  mettre  hors  de 
moi,  rn'ôter  moncahne  et  me  sembler  pénible?...  Il  faut  que 
je  parte  pour  l'exil  ?  Eh  !  qui  m'empêche  de  partir  gaîment, 
la  joie  dans  le  cœur*?  »  Quand  il  adjurait  ses  disciples  de 
lui  montrer  enfin  le  stoïcien  de  ses  rêves,  c'est-à-dire  un 


1  Epiclèle,  Entretiens,  I,  vi,  23-28. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  I,  108. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  15-fiii. 

*  Id.,  ibid.,  I,  VI,  29  ;  I,  i,  22. 
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homme  qui  sût  être  à  la  fois  flétri  et  heureux,  exilé  et 
heureux  S  il  leur  mettait  en  sa  personne  ce  modèle  sous  les 
yeux.  En  leur  répétant  sans  cesse  que,  dans  la  solitude 
comme  dans  la  société  des  hommes,  il  y  a  moyen  d'être 
toujours  heureux,  que  la  vie  est  une  fête,  pendant  laquelle 
devrait  retentir  un  perpétuel  cantique  d'actions  de  grâces 
en  l'honneur  de  la  Providence  2,  ce  vieillard  estropié,  qui 
avait  d'abord  connu  l'esclavage,  ensuite  l'exil,  et  toujours 
la  pauvreté,  leur  donnait  un  exemple  plus  frappant  que 
toutes  les  démonstrations. 

Mais  nulle  part  peut-être  la  piété  d'Épictète  ne  se  mani- 
feste mieux  qu'en  face  de  la  mort.  Il  est  difficile,  en  général, 
de  penser  à  la  mort  avec  calme.  Les  philosophes  mêmes, 
qui  prétendent  la  regarder  en  face,  ne  réussissent  pas 
toujours  à  la  traiter  avec  une  entière  indifférence  et  à  la 
considérer  avec  un  sang-froid  absolu.  Lucrèce  dresse 
contre  elle  une  formidable  machine  de  guerre  et  triomphe 
orgueilleusement  d'avoir  démontré  qu'elle  n'est  rien. 
Sénèque  redit  avec  tant  d'insistance  qu'elle  ne  doit  pas 
nous  préoccuper  qu'on  peut  croire  qu'elle  le  préoccupe 
en  effets.  L'opposition  de  l'Empire,  imbue  des  principes 
stoïciens,  provoque  volontiers  la  mort  avec  une  certaine 
emphase  et  avec  un  mépris  qui  a  quelque  chose  de 
théâtral.  Le  mot  de  mort  tapageuse,  de  mort  à  effet,  am- 
bitiosa  moi's,  que  Tacite  applique  à  la  fin  de  quelques-uns 
de  ces  prétendus  stoïciens*,  laisse  entendre  qu'ils  ne  dédai- 
gnaient pas  du  moins  de  prendre,  grâce  à  la  mort,  une 
belle  attitude  en  face  des  contemporains  et  de  la  postérité. 
Épictète,  qui  défend  à  ses  élèves  de  rien  faire  pour  la  montre, 
se  borne  à  ranger,  sans  fracas,  la  mort,  comme  la  vie,  au 
rang  des  choses  indifférentes^.  Il  n'est  jamais  aussi  serein 


1  Ep'icièie,  Entretiens,  II,  xix,  23-24. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  IV,  26-29;  I,  xii,  21;  III,  xxvi,  29-32  ;  I,  xvi,  20-21. 

3  Voy.,par  ex.,  le  morceau  déclamatoire  qui  termine  le  De  Providentia. 
<  Tacite,  Agric,  XLII. 

5  Epictète,  Entretiens,  II,  xix,  13. 
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qu'en  parlant  de  cette  loi  fatale  dont  la  pensée,  comme  dit 
Lucrèce,  «  étend  sur  la  vie  de  tant  d'autres  un  sombre 
nuag^e  et  ne  leur  permet  de  goûter  aucun  plaisir  pur  i  ». 
Cette  tranquillité  vient  d'abord  d'une  juste  connaissance  de 
la  réalité.  Regarder  la  mort  en  face,  pour  lui,  ce  n'est  pas 
la  braver,  c'est  en  analyser  la  notion  avec  sang-froid.  Dès 
lors,  pourquoi  la  traiterait-il  autrement  que  la  vie  elle- 
même?  Il  ne  voit  pas  en  elle  le  contraire,  mais,  à  pro- 
prement parler,  la  conséquence  logique  et  comme  le 
couronnement  naturel  de  cette  vie,  la  contre-partie  de  la 
naissance ,  le  retour  à  ce  qui  était  avant.  «  Peut-on 
déplorer  que  ce  qui  est  né  périsse^?  »  Aussi  n'emploie-t-il 
jamais,  en  parlant  de  la  mort,  que  les  expressions  les  plus 
adoucies,  qui  l'assimilent,  non  pas  même  aux  accidents, 
mais  aux  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  connus 
de  la  vie  de  chaque  jour.  Le  mot  «  mourir  »  même  lui  fait 
l'elfet  d'une  exagération  théâtrale,  et  l'homme  qui  dit 
à  un  autre  :  «  Tu  vas  mourir  »,  en  croyant  l'effrayer, 
devrait  dire  plutôt  :  «  Ta  substance  vase  résoudre  aux  élé- 
ments dont  elle  est  composée^.  »  Or  qu'y  a-t-il  là  d'extra- 
ordinaire? Pourquoi  se  désespérer  quand  le  médecin 
prononce  le  mot  de  maladie  grave?  Être  en  danger  de 
mort,  c'est  approcher  du  moment  où  l'àme  se  sépare  du 
corps.  Ce  n'est  pas  cela  qui  bouleversera  le  monde*.  Nous 
avons  peur  des  grands  mots,  comme  les  enfants  ont  peur 
des  masques,  faute  de  savoir  ce  qu'il  y  a  derrière.  La  mort 
est  un  de  ces  masques;  retournons-le,  et  nous  verrons 
qu'il  ne  recouvrait  pas  un  monstre  dangereux,  mais  une 
chose  extrêmement  simple  s.  La  mort  vient  après  la  vie, 
comme  l'hiver  après  la  saison  des  fruits,  et  il  est  aussi  na- 
turel de  perdre  les  êtres  qui  nous  sont  chers  que  de  n'avoir  ni 
figues  ni  raisins  en  hiver.  Aussi  faut-il  s'habituer,  en  y 


1  Lucrèce,  D.  R.  N.,  III,  39. 

2  Épiclète,  Entretiens,  II,  vi,  17;  IV,  vu,  27. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  VII,  15. 
*  Id.,  ibid.,  III,  X,  14. 

6  Id.,  ibid.,  II,  I,  15  et  17. 
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pensant  continuellement,  à  l'idée  d'en  être  privé  tôt  ou  tard, 
comme  on  est  habitué  à  n'avoir  plus  de  fruits  passé  l'au- 
tomne. Seule  une  sotte  superstition  peut  y  éprouver 
quelques  scrupules.  Les  noms  qui  désignent  les  vices, 
voilà  des  mots  de  fâcheux  augure,  parce  qu'ils  représen- 
tent des  choses  réellement  fâcheuses.  Mais  peut-on  qua- 
lifier ainsi  un  mot  qui  désigne  un  fait  tout  naturel  ?  Épis 
moissonnés,  feuilles  tombées,  figues  et  raisins  desséchés 
seraient  à  ce  compte  des  expressions  fâcheuses.  Il  n'y  a 
dans  tout  cela  que  changement  et  transformation.  Un 
départ  est  un  petit  changement,  la  mort  est  un  changement 
un  peu  plus  grand,  voilà  tout^  Qu'importe  le  moment  oii 
il  aura  lieu?  Si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  ce  sera  demain. 
Qu'importe  encore  la  façon  dont  il  se  produira?  Qu'on  s'en 
aille  par  accident  ou  par  maladie,  c'est  toujours  au  même 
point  qu'on  aboutit^. 

Pour  arriver  à  cette  absence  totale,  je  ne  dirai  pas  de 
plaintes  ou  de  protestations,  mais  de  tout  ce  qui  peut  res- 
sembler à  un  regret  sur  la  nécessité  de  mourir  imposée  à 
tout  individu  humain,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  constaté 
que  l'idée  de  mortalité  fait  partie  de  la  définition  de  l'homme, 
au  même  titre  que  l'idée  de  raison^;  il  faut  un  sentiment 
plus  élevé.  Épictète,  qui  se  souvient  et  rappelle  souvent 
aux  autres  que  l'homme  n'est  pas  un  tout  isolé  dans  la 
nature,  éprouve  une  satisfaction  réelle  à  collaborer,  par 
une  soumission  volontaire,  avec  l'ensemble  de  l'univers. 
Si  les  épis  raisonnaient,  ils  ne  devraient  pas  désirer  de 
n'être  jamais  moissonnés,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  seuls 
dans  le  monde  ;  et  nous,  qui  sommes  à  la  fois  destinés  à 
être  moissonnés  et  capables  de  comprendre  pourquoi  on 
nous   moissonne,   en   profiterons-nous  pour  nous  en  in- 


'  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiv,  86-94. 

2  Id.,  ibid.,  II,  I,  17;  III,  x,  14;  II,  v,  14;  II,  vr,  18;  III,  xxii,  33  ;  III, 
XXVI,  4-5  (cf.  fr.13);  IV,  vu,  25-28.  Cf.  Télés  (mot  deTliéognis)  dansSlobée, 
Flor.,  XCV,  21  (III,  p  201,  1.  1  M.);  (mot  d'Aristippe  ),  ibid.,  XL,  8 
(II,  p.  69,  1.  10  M.). 

3  Épictète,  Entretiens,  II,  ix,  2  ;    III,   i,   25. 
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dig-ner»?  Ce  n'est  pas  là  l'usag-e  qu'Épictète  entend  faire  de 
sa  raison.  Il  accepte  d'avance  la  mort,  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présente,  parce  qu'il  sait  que  tout  ce  qui  est  né 
doit  périr,  pour  que  le  monde  ne  s'arrête  pas  entravé  dans 
son  mouvement^.  «Je  ne  suis  pas  l'éternité,  je  ne  suis 
qu'un  homme,  c'est-à-dire  une  partie  de  l'univers,  comme 
l'heure  est  une  partie  du  jour  :  je  dois  venir  comme  elle, 

et,  comme  elle,  passer3 »    «  Place  à  d'autres.    Il  faut 

bien  que  d'autres  naissent  à  leur  tour,  comme  tu  es  né 
toi-même,  et  qu'une  fois  nés  ils  aient  de  la  place,  de  quoi 
se  log-er  et  de  quoi  vivre.  Que  leur  restera-t-il,  si  les  pre- 
miers ne  se  retirent  pas?  Pourquoi  n'être  jamais  satisfait, 
jamais  rassasié?  pourquoi  vouloir  encombrer  le  monde*?  » 
Quand  la  soumission  s'inspire  d'aussi  hautes  raisons,  on 
peut  être  sûr  que  la  pensée  de  Dieu  n'est  pas  loin.  Car 
c'est  lui  qui  dirig-e  le  mouvement  de  l'univers  et  com- 
mande à  l'homme,  parla  bouche  de  son  philosophe,  de  se 
résig-ner  à  mourir  pour  n'y  pas  faire  obstacle.  Or  ce  Dieu 
n'est  pas,  comme  la  Nature  de  Lucrèce,  animé  par  un  pro- 
cédé oratoire  et  poétique  :  c'est  un  être  véritable,  qui 
parle  au  cœur  de  l'homme  autant  qu'à  sa  raison.  Aussi 
est-ce  dans  son  cœur  qu'Épictète  trouve  les  plus  puissants 
motifs  pour  faire  bon  accueil  à  la  mort  et  à  celui  qui  l'en- 
voie.Dès  que  la  pensée  de  Dieu  apparaît,  il  semble  que  ce  soit 
un  rayon  de  soleil  qui  dissipe  ce  sombre  nuage  dont  par- 
lait Lucrèce  illuminant  toutes  choses,  môme  la  mort,  d'une 
joie  céleste.  La  forme  la  plus  simple  de  cette  joie,  c'est  la 
reconnaissance,  inspirée  par  un  retour  vers  le  passé.  Épic- 
tète  ne  se  plaint  pas  de  la  mort,  il  se  réjouit  de  la  vie  ;  au 
lieu  d'adresser  des  reproches  à  celui  qui  le  fait  mourir,  il 
le  remercie  de  l'avoir  fait  vivre.  On  ne  saurait  être  plus 
conséquent  avec  soi-même.  Que  de  fois,  en  effet,  nel'avons- 


<  Epiclète,  Entretiens,  II,  vi,  12-15  ;  cf.  II,  v,  24-26  et  II,  x,  3-4. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  vu,  27  ;  II,  i,  18  ;  cf.  III,  xxiv,  92-95. 

3  Id.,  ibid.,  II,  V,  10-14. 

<  Id.,  ibid.,  IV,  I,  106. 
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nous  pas  déjà  vu  opposer  ainsi  sa  gratitude  aux  récrimina- 
tions des  autres  hommes.   «  Quoi!  dit-il  au  mécontent, 
n'est-ce  pas  Dieu  qui  t'a  amené  ici  et  t'a  tout  donné?  Et 
comment  t'y  a-t-il  amené  ?  Mortel,  n'est-il  pas  vrai,  destiné 
à  vivre  sur  terre  associé  à  un  peu  de  chair,  pour  y  contem- 
pler la  façon  dont  il  gouverne  le  monde,  suivre  le  cortège 
avec  lui,  et  avec  lui  célébrer  la  fête  pendant  quelque  temps. 
Une  fois  donc  que  tu  as  contemplé  la  cérémonie  et  la  pa- 
négyrie  tant  qu'il  l'a  voulu,  ne  consens-tu  pas,  quand  il  le 
fait  partir,  à  t'en  aller  en  lui  rendant  hommage  et  en  le  re- 
merciant de  tout  ce  qu'il  t'a  fait  voir  et  entendre  i?  »  Sans 
doute,  on  aimerait  que  la  fête  durât  encore,  comme  ceux 
qui  sont  à  Olympie  voudraient  voir  encore  d'autres  athlètes. 
Mais  la  cérémonie  est  finie  :  il  faut  se  retirer  en  homme 
discret  et  reconnaissant-.   Ainsi,  alors  que  la  vie  était  une 
fête  donnée  par  Dieu,  la  mort  n'est  autre  chose  que  le  re- 
tour de  la  fête;  et  ces  retours  de  fêtes  sont  souvent  aussi 
gais   que   les   fêtes  elles-mêmes.   On  revient  encore  tout 
rempli  d'impressions  joyeuses,  que  ne  gâte  aucun  sentiment 
de  regret.  Il  y  a  des  soirées  qui  conservent  toute  la  séré- 
nité des  belles  journées  qu'elles  terminent.  De   même,. le 
souvenir  de  la  bonté  de  Dieu,  qui  a  comme  illuminé  toute 
l'existence,  en  éclaire  la  fin  d'un  dernier  rayon. 

Un  autre  sentiment  religieux,  plus  élevé  encore,  embellit 
la  mort  comme  il  avait  embelli  la  vie.  C'est  la  joie  d'obéir 
à  Dieu  et  de  lui  complaire  une  dernière  fois.  Toutes  les  au- 
tres joies  de  l'existence,  même  les  plus  nobles  et  les  plus 
légitimes,  s'effacent  devant  celle-là,  et  si,  pour  rien  au 
monde,  Épictète  ne  consentirait  à  abandonner  son  poste 
sans  un  ordre  formel,  en  revanche,  au  premier  signal,  il 
renonce  à  tout,  non  seulement  sans  hésitation,  mais  avec 
empressement^.  La  joie  pure  qui  accompagne  ce  dernier 


'  Êpic\èie,  Entretiens,  IV,  i,  104-105. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  I,  106. 

3  Id.,  ibid.,  III,  XXXV,  97  ;  I,   ix,  16-17  et  24  ;   I,   xxix,  29  ;  II,  vi,  15  ; 
M.,  VII. 
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acte  de  soumission  est  portée  au  comble^  quand  l'iiomme 
peut,  dans  l'examen  de  conscience  final,  passer  en  revue 
toute  sa  vie  sans  y  trouver  aucune  révolte  ,  aucune  pro- 
testation, aucun  nmrmure  contre  la  volonté  divine.  Tout  à 
l'heure,  le  souvenir  de  tous  les  bienfaits  de  Dieu  était 
comme  ramassé  clans  une  minute  suprême  de  reconnais- 
sance; ici,  la  joie  de  la  soumission  est  comme  multipliée 
par  le  souvenir  d'une  existence  consacrée  tout  entière  au 
service  de  Dieu.  La  mort  acceptée  de  bon  cœur  est  le  digne 
couronnement  de  toute  une  vie  d'obéissance;  et  on  peut 
dire  alors  :  «  Mon  Dieu,  je  nétais  resté  jusqu'ici  que  pour 
vous  :  à  présent  je  pars  pour  vous  obéir  encore  ^  »  C'est 
dans  ces  sentiments  qu'a  dû  mourir  Épictète,  si  toutefois  il 
a  pu  réaliser  son  rêve.  Nous  ignorons  comment  il  mourut, 
mais  nous  savons  du  moins  qu'il  pensait  souvent  à  la  mort^, 
et  il  a  pris  soin  de  nous  dire  comment  il  souhaitait  d'être 
surpris  par  la  dernière  maladie.  Nous  avons  Theureuse 
fortune  de  posséder,  et  même  à  deux  exemplaires,  la  prière 
qu'il  se  proposait  de  faire  à  son  lit  de  mort  et  qu'il  avait 
composée  par  avance.  Il  est  probable  qu'il  la  méditait  sou- 
vent intérieurement,  comme  cette  autre  prière  qui  a  été 
citée  plus  haut  ;  en  tous  cas,  il  la  récite,  à  deux  reprises, 
une  fois  en  particulier  au  chevet  d'un  disciple  malade  : 
((  Puisque  de  toute  façon,  dit-il,  la  mort  doit  nous  trouver 
occupés  à  quelque  chose,  je  souhaite,  pour  ma  part,  qu'elle 
me  trouve  occupé  à  accomplir  une  noble  tâche,  un  acte 
de  bienfaisance,  utile  à  tous;  je  veux  au  moins  —  car  ceci 
est  toujours  possible  —  qu'elle  me  trouve  occupé  à  me 
perfectionner  moi-même  3.  Dès  lors,  il  me  suffira  de  pouvoir 
élever  mes  mains  vers  Dieu  et  de  lui  dire  :  «  Voilà  l'emploi 
((  que  j'ai  fait  de  ma  vie  et  des  facultés  que  vous  m'aviez 
«  données  :  je  crois  vous  avoir  toujours  fait  honneur. 
«  Ai-je  jamais  manqué  à  un  seul  de  mes  devoirs?  Vous 


'  Épictèle,  Entretiens,  III,  xxiv,  97. 

2  Id.,  M.,  XXI. 

3  Id.,  Entretiens,  IV,  x,  11-14  ;  cf.  III,  v,  5-8. 
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«  ai-je  jamais  adressé  un  seul  reproche?  J'ai  été  malade, 
«  pauvre,  ig-noré  :  d'autres  aussi  l'ont  été  ;  mais  moi,  j'ai  été 
«  content  de  l'être.  M'en  avez-vous  jamais  vu  plus  triste? 
«  ne  me  suis-je  pas  toujours  présenté  à  vous  le  front  ra- 
«  dieux,  n'attendant  qu'un  ordre,  un  signe  devons?  Vous 
«  me  rappelez  :  je  m'en  vais,  en  vous  rendant  grâces  sans 
«  réserve  de  m'avoir  admis  avec  vous  à  ce  g-rand  spec- 
((  tacle  du  monde,  pour  y  contempler  votre  œuvre  et  com- 
«  prendre  votre  gouvernement.  Merci  pour  m'avoir  fait 
((  naître  ;  merci  pour  tous  vos  autres  présents.  Le  temps 
«  que  j'ai  eu  pour  en  jouir  me  suffit.  Reprenez-les  et  faites- 
«  en  ce  qu'il  vous  plaira.  Ils  étaient  à  vous,  car  c'est  de 
«  vous  que  je  les  tenais.  »  Quand  on  peut  partir  ainsi,  con- 
clut-il, que  peut-on  désirer  de  plus?  Peut-on  vivre  mieux 
et  plus  dignement ,  peut-on  mourir  plus  heureusement 
qu'avec  de  pareils  sentiments  *  ?  Ici  encore,  Sénèque  pro- 
voque lui-même  un  rapprochement  que  nous  n'avons  pas 
cherché.  L'élève  de  Sextius,  qui  tenait  de  son  maître  l'ha- 
hitude  des  examens  de  conscience  quotidiens,  pensait  à  la 
mort  de  plus  en  plus  souvent,  à  mesure  qu'il  la  sentait 
plus  prociiaine,  et,  comme  Épictète,  il  faisait  quelquefois, 
à  l'avance,  son  examen  de  conscience  final.  Il  récapitulait, 
lui  aussi,  son  passé,  et,  évoquant  la  scène  de  sa  propre 
mort,  se  plaçait  ainsi,  en  imagination,  au  moment  le  plus 
favorable  pour  le  juger  en  toute  liberté,  sans  arrière-pensée 
et  sans  préoccupation  de  l'opinion  du  monde.  Or  cet 
examen  de  conscience,  que  Sénèque  transcrit  une  fois 2 
à  l'intention  de  Lucilius,  est  un  monologue  pur  et  simple: 
c'est  à  lui-même  qu'il  s'adresse.  Épictète,  lui,  n'oublie 
pas  qu'il  n'est  jamais  seul,  même  quand  il  a  fermé  sa 
porte  et  éteint  sa  lampe  •%  et  c'est  à  Dieu  qu'il  s'adresse: 
son   examen  de   conscience    suprême   n'est  pas  un   mo- 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  x,  14-18  ;  cf.  III,  v,  8-12. 

2  Sénèque,  Ep.,  XXVI,  4-7. 

3  Cf.  plus  haut,  p.  241.  Il  est  juste,  d'ailleurs,  de  rapprocher  égale- 
ment Sénèque,  Ep.,  LXXXIII,  1,  où  il  s'agit  précisément  d'examen  de 
conscience. 
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nolog-ue,  mais  une  sorte  de  confession  et,  comme  nous  le 
disions,  une  prière  ^ 

La  sérénité  avec  laquelle  Épictète  parle  de  la  mort  n'a 
pourtant  pas  sa  source  dans  l'espérance  d'une  vie  ultra- 
terrestre. Si  sa  fin  doit  être  le  soir  d'un  beau  jour,  il  ne 
prévoit  pas  que  ce  jour  doive  être  suivi  d'un  lendemain. 
En  tout  cas,  il  ne  fait  jamais  entrer  en  ligne  de  compte, 
comme  motif  moral,  une  semblable  espérance.  Soit  qu'il 
blâme,  comme  un  manque  de  courage,  l'amour  excessif  de 
la  vie,  soit  qu'il  énumére  les  avantages  d'une  mort  héroï- 
que-, il  ne  fait,  à  cette  occasion,  aucune  allusion  à  une 
existence  postérieure,  quelle  qu'elle  soit.  La  vie  est  une 
fête  qui  prend  fin  comme  toutes  les  fêtes,  ou,  du  moins,  à 
laquelle  chacun  n'assiste  que  pendant  un  temps  déterminé: 
ce  temps  écoulé,  il  faut  laisser  la  place  à  d'autres  sans 
rien  demander  de  plus  pour  soi-même.  A  ce  moment, 
on  doit  chercher  des  motifs  de  reconnaissance  dans  le 
passé  et  non  des  motifs  d'espérance  dans  l'avenir  3. 

La  discrétion  d'Ëpictète  sur  ce  point  mérite  d'être  notée 
comme  originale  et  caractéristique.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant qu'il  fût  conforme  aux  traditions  stoïciennes  de  faire 
état  d'une  telle  perspective  :  le  besoin  moral  de  l'im- 
mortalité n'était  guère  connu  de  l'ancien  stoïcisme.  La 
question  de  la  vie  future  n'avait  pas,  dans  le  système  pri- 
mitif, l'importance  qu'elle  a,  par  exemple,  dans  le  chris- 
tianisme, et  ce  que  Ghrysippe  ou  Cléanthe  ont  pu  dire  du 
sort  des  âmes  après  la  mort  jusqu'à  l'embrasement  du 
monde  est  plutôt  d'ordre  physique  et  spéculatif.  Mais,  par 
suite,  les  moralistes  postérieurs  avaient  sans  doute  le 
champ  assez  libre  pour  se  livrer  à  leurs  fantaisies  indivi- 
duelles, et  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  aient  pu  parfois,  dans 


*  «  Un  admirable  recueil  de  prières,  même  pour  des  chrétiens,  pour- 
rait, a-ton  dit,  être  extrait  du  livre  d'Arrien  »  (R.  Tiiamin,  ouvr.  cité, 
p.  272).  Pour  notre  part,  nous  croyons  avoir  justifié  l'expression  de  «livre 
de  piété  »,  que  nous  avons  appliquée  plus  haut  (p.  239)  aux  Entretiens. 

2  Épictète,  fr.  24  ;  III,  xx,  10  et  6. 

3  id.,  Entretiens,  III,  v,  10  ;  IV,  i,  105-106. 
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cette  voie,  se  rapprocher  des  conceptions  de  Socrate  et 
de  Platon.  Sénèque,  en  particulier,  a  émis  à  ce  sujet  les 
idées  les  plus  variées.  Dans  les  consolations^  il  met  vo- 
lontiers en  avant  l'espérance  d'une  vie  plus  heureuse. 
«  Votre  fils,  dit-il  à  Marcia,  est  désormais  éternel,  en  pos- 
session d'un  état  meilleur,  débarrassé  de  tout  fardeau 
étranger  et  rendu  tout  à  lui-même...  Il  plane  maintenant 
au  plus  haut  des  cieux,  au  milieu  des  âmes  bienheureuses, 
admis  dans  la  société  des  Scipions  et  des  Gâtons  i.  »  Ailleurs, 
c'est  lui-même  qu  il  console  ainsi,  en  même  temps  que 
Lucilius  ;  car  ils  ont,  chacun  de  leur  côté,  éprouvé  une 
perte  cruelle  :  «  Pensons,  dit-il,  que  nous  irons  bientôt  oi!i 
nous  nous  plaignons  que  notre  ami  soit  allé,  et,  s'il  y  a 
vraiment,  comme  le  prétendent  les  sages,  un  lieu  qui  nous 
reçoive  après  la  mort,  disons-nous  que  celui  que  nous 
croyons  perdu  n'a  fait  que  nous  y  précéder  2.  »  Mais  at- 
tache-t-il  lui-même  une  grande  importance  à  ces  hypo- 
tiièses?  Elles  sont  plutôt  pour  lui  l'occasion  de  belles  rêve- 
ries. C'est  ainsi  que,  dans  une  autre  épître  ,  il  développe 
avec  complaisance  et  non  sans  poésie  la  comparaison  de  la 
mort  avec  une  nouvelle  naissance,  qui  nous  fera  sortir  des 
ténèbres  et  arriver  à  la  pleine  lumière,  «  ce  séjour  mortel 
n'étant  que  le  prélude  d'une  vie  meilleure  et  plus  lon- 
gue ».  Et  il  tire  de  cette  considération  la  conclusion  mo- 
rale que  nous  avons  déjà  vu  Épictète  tirer  d'autres  mo- 
tifs. «  Cette  idée  doit  enlever  de  notre  âme  toute  préoccu- 
pation basse,  vile  et  coupable,  en  nous  rappelant  que  les 
dieux  sont  témoins  de  toutes  nos  actions,  que  nous  devons 
rechercher  leur  approbation,  nous  préparer  à  leur  société 
et  avoir  l'éternité  devant  les  yeux^.  »  Mais  il  a  eu  soin 
d'avertir  d'abord  son  correspondant  que  tout  cela  n'est  que 
la  reprise  d'un  rêve  interrompu,  où  il  se  laissait  convaincre 
sans  trop  de  peine  par  les  opinions  des  grands  hommes 


«  Sénèque,  Ad  Marc,  XXIV,  3,  et  XXV,  1  ;  cf.  Ep.,  LXXXVl,  1. 

2  Id.,  Ep.,  LXIII,  13  ;  cf.  Ep.,  LXXVI,  10. 

3  Id.,  Ep.,  eu,  29.  Cf.  par  ex.,  avec  ce  passage,  l'art.  XXI  du  Manuel. 
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«  qui  promettent  plus  qu'ils  ne  prouvent*  ».  Ailleurs,  allant 
plus  loin  et  comme  pour  mieux  accuser  l'incertitude  de 
son  esprit,  il  se  plaît  à  opposer  deux  théories  contradic- 
toires, le  prolongement  de  l'existence  et  la  cessation  de 
toute  vie,  ou,  du  moins,  de  toute  vie  individuelle 2.  Très 
souvent  enfin,  cette  dernière  hypothèse  est  la  seule  qu'il 
envisage,  comme  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  sans 
môme  prendre  la  peine  de  la  mettre  en  regard  d'Iiypothèses 
diiférentes. 

Ces  fluctuations,  capables  de  déconcerter  celui  qui  pour- 
rait se  flatter  de  saisir  la  pensée  définitive  de  Sénèque,  ré- 
vèlent du  moins  un  homme  qui  n'a  jamais  pris  pleinement 
son  parti  de  la  loi  de  mortalité.  Ses  rêveries  mystiques, 
alternant  avec  des  restrictions  sceptiques,  montrent  jusqu'à 
quel  point  il  était  préoccupé  de  la  question  du  sort  de 
l'âme  après  la  mort.  Le  contraste  est  grand  avec  Épictète, 
dont  l'indifTérence  sur  ce  point  est  complète.  Pour  celui-ci, 
la  mort  n'est  jamais  rien  de  plus  que  le  terme  de  la  vie 
actuelle.  Ce  n'est  pas  un  anéantissement  assurément;  c'est 
la  décomposition  des  éléments  dont  nous  sommes  formés  : 
ceux-ci  retournent  à  leurs  principes,  quand  le  monde  en  a 
besoin  pour  former  autre  chose^.  Mais, même  quand  il  em- 
ploie comme  motif  moral  la  considération  de  la  mort*,  ja- 
mais il  ne  nous  invite  à  porter  nos  aspirations  au  delà  du 
moment  où  aura  lieu  cette  décomposition.  Une  seule  fois, 
on  pourrait,  à  la  rigueur,  être  tenté  de  croire  qu'il  étend  ses 
regards  plus  loin  que  cette  vie  et  qu'il  prévoit,  après  la  mort, 
ce  melioY  status  dont  parle  Sénèque  :  c'est  dans  ce  passage, 
rappelé  précédennnent,  011  il  reproche  à  ses  disciples  d'être 
trop  courbés  vers  la  terre,  alors  qu'ils  devraient  être  impa- 
tients de  s'affranchir  de  leurs  corps  par  une  mort  volon- 
taire et  de  retourner  vers  le  Dieu    dont  ils  descendent  ; 


»  Sénèque,  Ep.,  Cil,  1. 

2  Id.,  De  Frovid.,  VI,  5  ;  Ep.,  LXV,  25  ;    XXIV,  18  ;  XGIII,  9. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xxiii,  14-15;  IV,  vu,  15;  III,  xxiv,  92-95; 

cf.  II,  I,  17. 

*  Par  ex.,  M.,  XXI.  Cf.  p.  272,  n.  3. 
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pour  lui,  au  lieu  d'être  occupé  sans  cesse  à  élever  leurs 
pensées,  il  voudrait  n'avoir  qu'à  les  retenir  ici-bas  :  «  Mes 
amis,  leur  dirait-il,  attendez  que  Dieu  vous  donne  le  si- 
gnal et  vous  libère   de   votre  service  :    alors   seulement 
vous  pourrez  aller  le  retrouvera  »  Mais,  pour  empêcher 
d'attribuer  à  ce  passage  une  portée  exceptionnelle,  peut- 
être  suffirait-il  de  mettre  en  regard  cet  autre,  où  la  mort, 
tout  en  étant  présentée  comme  un  rappel  de  Dieu,  se  réduit 
nettement  à  la  décomposition  des  éléments  dont  l'homme 
est  formé  :  «  Quand  Dieu  ne  te  fournit  pas  le  nécessaire, 
c'est  qu'il  te  donne  le  signal  de  la  retraite,  et  t'ouvre  la 
porte  en  te  disant  :  «  Viens.  —  Où  donc?  —  Vers  quelque 
chose  de  bien  simple,  vers  des  amis  et  des  parents,  vers 
les  éléments.  Tout  ce  qui  en  toi  était  de  feu  s'en  ira  re- 
trouver le  feu...^.  »  Il  faut  ajouter  que  ce  même  passage 
paraît  inspiré  par  le  début  du  Phéclon,  où  Socrate  explique 
au  jeune  Cébès  que  le   philosophe  désire  la   mort,  pour 
s'affranchir  des  servitudes  du  corps,  sans  avoir  le  droit  de 
se  la  donner  3.  Enfin  Épiclète  exagère  à  dessein  le  mysti- 
cisme qu'il  semble  présenter  comme  idéal  à  ses  disciples, 
pour  faire  mieux  valoir,  par  le  contraste,  la  bassesse  de 
leurs  préoccupations,  et  nous  savons  qu'il  aime  à  combattre 
un  excès  eu  lui  opposant  l'excès  inverse.  Ce  mysticisme  est 
même  tellement  exagéré  que,  tout  éventuel  et  tout  ima- 
ginaire qu'il  soit,  Épictète  intervient  pour  le  ramener  en 
arrière.  En  réalité,  dans  l'expression  de  sa  pensée  person- 
nelle, rien  ne  trahit  le  désir  d'aller  retrouver  Dieu  après  la 
mort,  ni  l'espérance  de  connaître  un  jour  un  état  plus  par- 
fait, une  science  ou  un  bonheur  plus  complet. 

Que  faut-il  penser  de  cette  discrétion  voulue,  de  ce  si- 
lence obstiné,  qui  a  la  valeur  d'une  déclaration  positive  et 
d'une  profession  de  foi?  Lui,  dont  la  piété  et  la  recon- 
naissance allaient  si  volontiers  et  si  naturellement  à  Dieu, 


'  Epictète,  Entretiens,  I,  ix,  16. 

2  Id.,  ibid.,  III,  xiir,  14-15. 

3  Platon,  P/jfidon,  p.  Cl  d-p.  02  d. 
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quand  la  foule  se  plaignait  ou,  tout  au  moins,  se  montrait 
indifférente,  se  passe  de  Dieu  après  la  mort,  quand  d'autres 
éprouvent  le  besoin  d'aller  à  lui.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  lieu 
d'en  être  surpris.  Celui  que  nous  avons  vu  constamment 
préoccupé  de  justifier  la  Providence  ne  change  pas  d'at- 
titude :  l'avocat  de  Dieu  reste  fidèle  à  son  rôle.  Le  désir  de 
l'immortalité  et  la  croyance  à  une  vie  future  impliquent, 
en  général,  l'idée  que  la  vie  est  insuffisamment  bonne  et  la 
justice  insuffisamment  réalisée  ici-bas.  Plutarque,  qui  a 
écrit  un  dialogue  sur  les  délais  de  la  justice  divine,  le  ter- 
mine par  la  description  des  tourments  de  l'enfer  ;  et  un 
autre  dialogue  sur  l'immortalité  de  l'âme,  dont  il  reste,  en 
particulier,  un  tableau  du  bonheur  des  justes  après  la 
mort,  était  sans  doute  inspiré  par  la  même  idée  fonda- 
mentale, car  la  discussion  y  est  conduite  par  les  mêmes 
personnages  ^  Ainsi  encore  et  plus  récemment,  Bossuet, 
plaidant  la  cause  de  la  Providence,  admettait  que  l'ordre 
qui  règne  dans  l'ensemble  de  l'univers  ne  règne  pas  dans 
l'humanité,  où  les  bons  et  les  méchants  sont  confondus,  et 
il  en  concluait  que  Dieu  n'a  pas  mis  la  dernière  main  à  son 
ouvrage,  voulant  par  là  «  nous  tenir  en  attente  du  grand 
jour  de  l'éternité,  où  toutes  choses  seront  démêlées  par 
une  décision  dernière  et  irrévocable^  ».  Or  c'est  là  ajour- 
ner, plutôt  que  résoudre  la  question  de  la  Providence; 
c'est  sauver  la  justice  de  Dieu  en  lui  faisant  crédit  de 
l'avenir.  Epictète  ne  paraît  pas  avoir  admis  un  instant  que 
l'œuvre  de  Dieu  pût  être  incomplète  :  évitant  soigneuse- 
ment de  porter  ses  regards  vers  l'avenir,  c'est  dans  le  pré- 
sent qu'il  a  voulu  voir  entièrement  réalisée  la  justice  di- 
vine. 

D'abord,  si  vraiment  cette  justice  exige  que  les  méchants 


1  Cf.  Gréard,  De  la  morale  de  Plutarque,  p  286  et  suiv. 

2  Bossuet,  Sermon  sur  la  Providence  {\X,  151,  Lacliat;  134,  Gandar;IV, 
cxx,  Lebarq),  l»""  point.  Cf.  Sénèque,  Be  Provid.,  IV,  7-8:  «  Geu.x  que  Dieu 
semble  traiter  avec  douceur  et  ménagements,  il  les  réserve,  en  les  laissant 
s'amollir,  pour  les  maux  à  venir.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  y  ait  per- 
sonne d'exempté.  Cet  homme  longtemps  lieureux  aura  son  tour.  Tous  ceux 
qui  paraissent  dispensés  n'ont  eu,  en  réalité,  qu'un  sursis.  » 
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soient  punis,  il  estime  que  leur  châtiment  est  dès  mainte- 
nant  suffisant.  Car   il   y   a  d'autres  dommages    que    les 
pertes  matérielles   et  les  souffrances  physiques.    Si  c'est 
quelque  ciiose  que  de  perdre  de  Targent  ou  un  membre,  ses 
connaissances  en  grammaire   et  en    musique,    qu'est-ce, 
quand  on  perd,  par   exemple,   l'honnêteté   ou  la   modé- 
ration, la  douceur  ou  la  loyauté,  l'amour  du  prochain  ou 
la  patience?  Le  dommage  qui  résulte   d'une  faute   est  le 
plus  grand  de  tous,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  en  a  pas 
d'autres*.  Une  fortune, un  champ,  une  maison,  des  esclaves, 
ne  sont  pas  à  l'individu  :  ils  sont  au  pouvoir  et  à  la  merci 
dautrui,  et  ceux  qui  peuvent  en  disposer  les  font  passer  de 
main  en  main.  Les  qualités  morales,  voilà  ce  qui  fait  vrai- 
ment Ihomme  et  ce  qu'il  ne  peut  perdre  sans  être  réelle- 
ment diminué 2,  Le  mal  est,  pour  tout  être,  ce  qui  est  con- 
traire à  sa  nature  :  le  mal  vraiment  déplorable  et  honteux 
pour  l'homme  est   de   cesser  d'être   un  homme  pour  de- 
venir  un  animal  méchant^.  Ainsi  ceux  qui,  en  faisant  le 
mal,  perdent  leurs  qualités  naturelles,  sont  vraiment  mal- 
heureux et  à  plaindre  ;  et  ils  sont  parfois  les  premiers  à 
s'en  rendre  compte*.   Les    prétendues  victimes    de  leurs 
injustices  ne  sont  donc  pas  fondées  à  leur  souhaiter  un 
châtiment.  Non  seulement  elles  n'en  sont  pas  atteintes,  car 
la  faute    ne   saurait  être   d'un   côté  et    la  souffrance  de 
l'autre  5,  mais  les  méchants  se  font  assez   de  tort  à  eux- 
mêmes  en  croyant  en  faire  à  autrui.  Leur  faute  est  leur 
mal,  et  elle  est  le  plus  grand  des  maux,  puisque  par  elle 
ils  se  privent  du  plus  grand  des  biens.  Pourquoi  demander 
qu'ils  perdent    autre   chose   en   ne    remplissant    pas  leur 
devoir?  Quel  châtiment   peut-on    imaginer   qui  soit  plus 
grand  que  celui-là^?  Dès  lors,  on  comprend  que  l'idée  de 


»  Épiclète,  Entretiens,  II,  x,  13-fin  ;  IV,  ix,  6-11. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  V,  13-22. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  I,  125-128. 

«  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  21  ;  IV,  ix,  3. 

5  Id.,  ibid.,  I,  xxviii,  10;   II,  xiii,  18;  cf.  III,  xx,  11. 

fi  Id.,  ibid.,  I,  xviii,  8  ;  111,  xviii,  5;    cf.  fr.    13  :    «    Quand  donc    on 
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peines  à  infliger  aux  coupables  après  la  mort  n'apparaisse 
jamais  chez  Épictèle.  Rien  n'est  plus  étranger  à  sa  concep- 
tion de  la  justice.  Car  on  n'est  puni,  au  sens  littéral  du  rnot, 
que  par  sa  faute  :  dès  qu'on  s'écarte  du  devoir  sur  un  point, 
le  châtiment  vient  tout  de  suite,  non  du  dehors,  mais  de 
l'acte  mème^  Épictète  dit  quelque  part  à  un  magistrat  qu'il 
faut  gouverner  les  êtres  raisonnables  autrement  que  les 
bètes,  c'est-à-dire  par  autre  chose  que  la  force  et  la  peur. 
«  Au  lieu  de  dire  :  a  Fais  ceci  sous  peine  de  prison  »,  il 
faut  dire  :  «  Obéis  à  Zeus  sous  peine  de  ciiàliment.  » 
Lequel  ?  Celui  de  n'avoir  pas  fait  son  devoir,  d'avoir  perdu 
la  droiture,  l'honnêteté,  la  modération.  Ne  cherchez  pas  de 
châtiments  plus  grands  que  celui-là  2.  »  Or  l'idéal  de  gou- 
vernement qu'Épictète  propose  à  ce  magistrat  est  évidem- 
ment itlenti(|ue  au  gouvernement  de  Dieu  lui-même.  Car 
c'est  Dieu  qui  a  établi  la  loi  qui  punit,  pour  ainsi  dire,  auto- 
matiquement ceux  qui  lui  désobéissent,  nous  dispensant 
ainsi  de  souhaiter  que  les  méchants  soient  châtiés  3. 

Aussi  bien,  le  sort  des  méchants  n'est  pas  l'affaire  des 
bons*.  Peu  importe,  après  tout,  à  ceux-ci  que  ceux-là 
soient  punis;  l'essentiel  est  qu'eux-mêmes  ne  soient  pas 
les  plus  mal  traités,  mais  au  contraire  récompensés  sui- 
vant leurs  mérites.  Les  deux  idées  de  justice  et  de  bonté 
divines  se  réunissent  ici  pour  l'exiger  impérieusement.  Or 
le  spectacle  actuel  du  monde  ne  paraît  pas  fait  pour  leur 
donner  satisfaction.  Les  élèves  d'Épictète,  en  particulier, 
s'étonnaient  que  Thonnête  homme  fût  le  plus  mal  par- 
tagé, au  point  détre  pris  en  pitié  par  les  méchants  eux- 
mêmes.  Ils  trouvaient  injuste  quil  fût  pauvre,  dédaio-né, 


reproche  à  la  Providence  de  laisser  les  méciianls  impunis,  parce  qu'ils 
sont  riches  el  puisï^ants,  c'est  un  peu  comnne  si  on  disait  qu'après  avoir 
perdu  la  vue,  ils  sont  impunis  parce  qu'ils  ont  les  ongles  en  bon  étal. 
Car  si  les  yeux  valent  mieux  que  les  ongles,  que  dire  de  l'honnêteté, 
au  prix  de  la  puissance  et  de  la  richesse  ?  » 

<  Épictèle,  Entretiens,  III,  xviii,  5  ;  IV,  i,  119-120;  IV,  xii,  18. 

2  Id.,  ibid.,  III,  VII,  35-36. 

3  Id.,  ibid..  III,  XI,  1. 

<  Id.,  ibid.,  II,  XIII,  18  ;  III,  xviii,  8. 
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parfois  mis  à  mort  comme  Socrate,  pendant  que  d'autres 
avaient  l'argent,  les  honneurs,  le  pouvoir'.  Mais  Épictète 
leur  démontre  leur  erreur  et  réhabilite  la  Providence.  Les 
raisons  qui  font  que  le  méchant  est  à  plaindre  font  que 
l'honnête  homme  est  à  envier,  fùt-il  seul  de  son  avis.  Sans 
doute,  l'homme  malhonnête  a  plus  d'argent,  mais  moins  de 
probité,  de  conscience  et  d'honneur;  car  c'est  avec  ceci 
qu'il  a  dû  acheter  cela.  Peut-on  l'envier  d'avoir  acquis  sa 
fortune  à  un  prix  dont  on  ne  voudrait  pas  la  payer  2?  L'hon- 
nête homme  a  en  réalité  le  meilleur  lot.  S'il  n'a  pas  les 
honneurs,  l'argent  et  les  plaisirs,  il  a  —  et  cela  est  bien 
à  lui  —  des  vertus,  comme  la  modération,  qui  lui  permet- 
tent de  s'en  passer  3,  On  ne  saurait  avoir  tout  à  la  fois  :  il 
faut  sacrifier  l'accessoire  pour  avoir  l'essentiel.  Mais  l'in- 
verse n'est  pas  moins  vrai,  car  c'est  en  convoitant  ce  qui 
n'est  pas  à  soi  qu'on  perd  ce  qui  est  à  soi*.  Aussi  l'honnête 
homme  renonce-t-il  sans  regret  à  des  choses  extérieures, 
pour  être  plus  riche  des  véritables  biens  ^ 

Or  ce  n'est  là  que  l'application  d'une  loi  de  justice  établie 
par  Dieu  même,  et  qui  ne  soulfre  pas  d'exceptions  :  le  plus 
fort  a  toujours  l'avantage  sur  le  plus  faible,  non  pas  en 
tout,  ce  qui  serait  absurde,  mais  là  011  il  est  le  plus  fort. 
L'honnête  homme  est  donc  sur  de  n'avoir  jamais  le  dessous 
sur  le  terrain  de  l'honnêteté,  la  seule  chose  à  laquelle  il 
tienne^.  A  l'aide  de  celte  loi,  Épictète  justifie  la  Providence 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente  :  il  est  visible- 
ment préoccupé  de  ne  la  laisser  jamais  sous  le  coup  du 
moindre  soupçon.  Par  exemple,  il  n'admet  pas  qu'on  s'in- 
digne de  voir  la  vertu  pauvre  :  «  Est-ce  que  l'honneur  ne 
vaut  pas  mieux  que  l'argent?  Quel  mal  fait  la  Providence 
en  accordant  ce  qui   vaut   le  mieux  à  celui   qui   vaut  le 


1  Épictèle,  Entretiens,  IV,  vi,  1,  25,  28  ;  cf.  I,  xxix,  Ifi. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  20-28;  III,  xvii,  1-6;  M.,  XXV. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  IX,  1-2. 

*  Id.,  ibid.,  IV,  X,  18-27;   I,  xxv,  4  ;   I,  xxix,  21. 
s  Id.,  ibid.,  II,  X,  8-9. 

•  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  13-16  et  19;  III,  xvii,  6;  cf.  IV,  vi,  28. 
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mieux  *  ?  »  —  «  Un  tel  vient  d'être  arrêté.  —  Eii  bien  !  et 
après?....  —  Zeus  n'a  pas  été  juste  en  cela.  —  Pourquoi 
donc  ?  parce  qu'il  nous  a  donné  le  courage  et  l'élévation 
de  l'àrne  ?  parce  qu'il  n'a  pas  mis  le  mal  dans  les  choses  ? 
parce  qu'il  nous  a  donné  le  moyen  de  souffrir  tout  cela 
sans  cesser  d'être  heureux-?  »  Par  suite,  la  mort  de  So- 
crate  cesse  d'être  un  scandale.  Le  corps  de  Socrate  a  eu 
le  dessous  devant  d'autres  corps  plus  forts  et  plus  nom- 
breux :  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant  et  d'injuste  ?  quel  re- 
proche peut-on  faire  à  Dieu,  si  les  idées  de  Socrate,  c'est- 
à-dire  Socrate  lui-même,  ont  été  invincibles 3?  En  un 
mot,  quand  on  reproche  quelque  chose  à  la  Providence, 
il  suffît  de  réfléchir  pour  reconnaître  que  ce  qui  est  arrivé 
était  logique*.  Dès  lors,  l'idée  d'une  récompense  par- 
ticulière accordée  à  la  vertu  est  si  peu  nécessaire  aux 
yeux  d'Epictète  qu'elle  ne  peut  guère  avoir  de  sens  pour 
lui.  Comme  le  mal  est  à  lui-même  sa  punition,  le  bien  est 
à  lui-même  sa  récompense,  et  toute  autre  serait  sans  va- 
leur au  prix  de  celle-là.  «  Quel  intérêt,  disait  un  débauché, 
puis-je  avoir  à  changer  de  vie?  —  Le  plus  grand  de  tous  : 
tu  auras  le  respect  de  toi-même  au  lieu  de  l'impudence , 
l'ordre  au  lieu  du  désordre,  la  loyauté  au  lieu  de  la  dé- 
loyauté, la  tempérance  au  lieu  de  la  débauche.  Si  tu  veux 
quelque  chose  de  mieux  que  cela,  continue  :  un  Dieu  même 
ne  pourrait  te  sauver^.  »  De  même  qu'on  n'écrit  correcte- 
ment que  pour  écrire  correctement,  veut-on  pour  l'homme 
de  bien  une  récompense  plus  grande  que  d'agir  suivant 
l'honnêteté  et  la  justice?  Une  couronne  suffît  aux  athlètes 
vainqueurs  ;  est-ce  donc  si  peu  de  chose  d'être  sage  et 
heureux  ^  ? 

Sage  et  heureux  sont  en  effet  termes  synonymes.  L'ob- 


'  Épictète,  Entretiens,  III,  xvii,  5. 

«  Id.,  ibid.,  III,  VIII,  5-6. 

3  Id.,  ibid.,  I,  XXIX,  16-19;  cf.  IV,  i,  123. 

«  Id.,  ibid.,  III,  XVII,  1. 

5  Id.,  ibid.,  IV,  IX,  17-18;  I,  xxix,  25;  I,  ii,  22. 

«5  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  50-53. 
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jection  du  sage  malheureux,  ayant  droit  à  une  compensa- 
tion ultérieure  ,    eût  été  entièrement  dépourvue  de  sens 
pour  Épictète,   comme  impliquant  contradiction.  Le  sage 
n'est  pas  malheureux  ;  car,    s'il   l'était,  il   ne  serait   pas 
sagei.  Le  sage  est  à  envier,  fût-il  seul  à  penser    ainsi  : 
encore  faut-il  qu'il  le  pense.  Épictète  ne  fait  même  aucune 
distinction  entre  ceux  qui  se  trouvent  malheureux  et  les 
coupables  proprement  dits.  Ceux-ci  croient  à  quelque  bien, 
ceux-là  à  quelque  mal  indépendant  de  la  volonté  :  les  uns 
et  les  autres  désobéissent  au   gouvernement  de    Dieu   et 
sont  punis  en  conséquence^.  «  Il  y  a,  dit-il,  une  loi  divine, 
toute-puissante,  inévitable,  qui  inllige  les  plus  grands  châ- 
timents à  ceux  qui  ont  fait  les  plus   grandes  fautes  3.    » 
Quels  sont  donc  les  criminels  dont  il  veut  parler  ici?  Ce 
sont  ceux  qui  osent  se  donner  pour  stoïciens  et  se  plaindre 
de  leur  sort  ;  et,  s'il  est  si  sévère  pour  eux,    c'est  qu'ils 
donnent,  plus  que  personne,  prétexte  aux  impies  pour  ac- 
cuser Dieu  d'injustice.  Or  il  ne  veut  pas  que  Dieu  puisse 
être  soupçonné  de  rendre,  même  pour  un  temps,  son  sage 
malheureux,  et  qu'on  lui  prête  une  justice  au  pied  boiteux, 
dont  les  retards  doivent  être  compensés  un  jour  par  des  exé- 
cutions terribles  et  par  d'éclatantes  satisfactions.  C'est  pour- 
tant, semble-t-il,  montrer  déjà  une  assez  belle  confiance  en 
Dieu  que  de  lui  faire  crédit  de  l'éternité  et  d'accepter  un 
mal  actuel  dans  l'espérance  d'un  bien  futur.  Mais  l'accepter 
comme  un  bien  est  plus  généreux  encore.  Or  Épictète  ne 
fait  pas  autre  chose  quand  il  dit  :  «  En  te  donnant  le  cou- 
rage et  l'élévation  de  l'âme,  en  ôtant  le  mal  des  choses, 
Dieu  t'a  permis  de  tout  souffrir  et  d'être  heureux*.  »  Il 
admet  que  les  épreuves  sont  l'honneur  et  la  beauté  même 
de  la  vie^.  Aussi  est-il  prêt  à  la  quitter  sans  désirs  comme 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  vi,  20-25  ;  III,  xxiv,  20. 

2  Id.,  ibid.,  III,  XI,  1-2. 

3  Id.,  ibid.,  ni,  XXIV,  42-43. 

«  Id.,  ibid.,  III,  viH,  6  ;  cf.  I,  xiv,   fin. 

s  Id.,  ibid.,  III,  XXIV,  110-lin  ;  cf.  IV,  i,  124,   et  surtout  I,  vi,  37: 

£)jw....  èx  aou à<DOp[/.(xq  irpbç  xb  y.oaiJ.Yjaai  hiot.  twv  àToSatvivxwv 

è[ji.auTiv. 
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sans  regrets  :  s'il  ne  tourne  pas  la  tête  en  arrière,  il  ne 
jette  pas  non  plus  en  avant  des  regards  indiscrets. Sénèque, 
nous  l'avons  vu,  s'était  laissé  aller,  à  plusieurs  reprises,  à 
rêver  d'un  «  au-delà  »  ;  Marc-Aurèle  se  demandera  une 
fois,  sans  d'ailleurs  en  douter,  s'il  est  compatible  avec  la 
bonté  divine  qu'il  n'y  ait  pas  de  résurrection  au  moins 
pour  les  hommes  vraiment  bons  et  pieux'.  Épictète  n'a 
jamais  permis  à  sa  pensée  de  s'égarer,  même  un  instant,  de 
ce  côté.  S'il  s'est  interdit  sévèrement  un  rêve  consolant 
que  de  grands  esprits  ont,  en  tout  temps,  trouvé  légitime 
et  dont  le  christianisme  a  fait  la  vertu  d'espérance,  ce  n'est 
pas  seulement  parce  que  sa  doctrine  lui  défendait  d'af- 
firmer ce  qu'il  ignorait  et  de  désirer  ce  qui  ne  dépendait 
pas  de  lui.  Avec  l'idée  qu'il  s'était  faite  de  la  bonté  de 
Dieu,  il  ne  s'est  pas  cru  le  droit  de  lui  demander  plus  que 
ce  qu'il  avait  reçu,  élevant  ainsi  le  sentiment  religieux  à 
une  hauteur  où  il  n'est  pas  accessible  à  tous  -. 

'  Marc-Aurèle,   XII,  5. 

2  Des  admirateurs  d'Épictète,  ne  comprenant  pas,  sans  doute,  que  cette 
robuste  sécurité  pût  s'allier  avec  une  hauteur  d'âme  incontestable,  ont 
voulu,  à  défaut  de  la  foi,  lui  prêter  l'espérance,  ou  du  moins  quelque 
chose  qui  y  ressemblât,  et  ils  se  sont  efforcés  de  démêler  chez  lui  la 
trace  d'une  incertitude  ou  de  saisir  l'ombre  d'un  doute.  Nous  aimons 
mieux,  d'accord  avec  M.  Bonhôffer,  lui  laisser  sa  sécurité  que  de  mettre  dans 
sa  physionomie  un  trait  que  nous  n'y  avons  pas  vu  et  qui  ne  paraît  même 
pas  lui  convenir.  Gomment,  par  exemple,  M.  Thamin  (ouvr.  cité,  p.  270) 
a-t-il  pu  dire,  parlant  d'Épictète  en  même  temps  que  de  Marc-Aurèle: 
«  On  sent  que,  s'ils  ne  croient  pas,  ils  voudraient  croire.  Ce  n'est  pas  la 
foi,  c'est  le  besoin  de  la  foi.  Ils  ont  peur  d'alfirmer  leur  scepticisme, 
comme  on  a  peur  de  prononcer  une  parole  de  mauvais  augure.  Devant 
la  perspective  de  l'anéautissement  final  qui  se  présente  souvent  à  eux, 
ils  détournent  les  yeux  ou  se  réfugient  dans  l'incerlilude.  »  I^pictète  au- 
rait probablement  protesté  contre  une  semblable  interprétation  de  ses 
sentiments  :  en  tout  cas,  il  est  diffîcile,  après  ce  qu'il  a  dit  lui-même  de 
la  crainte  de  la  mort  (Entretiens,  III,  xxiv,  80-93:  'AXXà  8:;!705-r)ij.â 
èaxt  xaJTa  —  ;  cf  plus  haut,  p.  266),  de  lui  prêter  la  peur  dune  parole 
de  mauvais  augure.  La  vérité  est  ailleurs  foiivr.  cité,  p.  151).  L'auteur 
reconnaît  qu'avec  leur  définition  de  la  liberté,  il  est  tout  naturel  que  les 
stoïciens  n'aient  pas  éprouvé  le  besoin  de  prêcher  l'abolition  de  l'escla- 
vage. «  Un  trop  grand  souci  de  la  liberté  idéale  empêcha  les  stoïciens  de 
songer  à  la  liberté  dans  le  sens  vulgaire  du  mol.  »  C'est  à  peu  près  de  la 
même  manière  qu'Épictète,  par  sa  définition  du  bien  et  du  bonheur,  a 
échappé  à  la  tentation  de  demander  à  l'avenir  réparation  du  présent. 
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CHAPITRE  III 


La  forme  des  «  Entretiens  » 


Il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  demandent  à  être  vues  du 
dehors  aussi  bien  que  du  dedans.  De  même,  on  s'exposerait 
à  ne  prendre  d'un  homme  comme  Épictète  qu'une  connais- 
sance imparfaite  en  le  considérant  uniquement  d'un  des 
deux  points  de  vue.  L'aspect  d'une  doctrine  change,  non 
seulement  en  raison  des  sentiments  intérieurs  qu'y  met  le 
philosophe  qui  l'a  adoptée,  mais  en  raison  du  tour  parti- 
culier qu'il  donne  àl'expressionextérieuredeces  sentiments. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'ici  le  vêtement  de  la  pensée  importe 
peu,  que  le  fond  est  tout  et  que  le  reste  est  négligeable, 
comme  une  question  de  pure  forme.  En  admettant  qu'Épic- 
tète  eût  fait  entièrement  fi  de  la  forme,  nous  ne  serions 
nullement  autorisés  parla  à  en  faire  autant,  et  nous  aurions 
au  moins  à  étudier  en  lui  cette  négligence.  Un  homme 
livre  une  partie  de  lui-même,  à  la  fois  par  les  choses 
qu'il  dit  et  par  la  façon  dont  il  les  dit.  Si  quelques-uns 
prétendent  aujourd'liui  que  le  tempérament  et  le  caractère 
se  reflètent  en  partie  dans  l'écriture,  les  mouvements  delà 
main  étant  soumis  à  l'influence  du  cerveau,  avec  combien 
plus  de  raison  et  de  vraisemblance  n'interrogera-t-on  pas 
le  langage,  comme  interprète  de  l'état  de  l'âme.  Si  le  vers 
se  sent  toujours  de  la  bassesse  du  cœur,  et  sans  doute 
aussi  de  sa  noblesse,  il  y  a  des  chances  pour  que  les 
improvisations  d'Épictète  donnent  quelque  idée  de  son 
caractère. 
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On  a  vu  que  ses  leçons  produisaient  sur  les  auditeurs 
des  impressions    singulièrement  vives.    Or   nous    savons 
que  la   forme  y  contribuait  autant  que  le   fond,   et  qu'elle 
était  assez  originale  pour  qu'Arrien   éprouvât  le  besoin  de 
la  fixer  dans  ses  notes  :  ce  n'est  pas  seulement  de  la  ouvcia 
de  son  maître,  mais  de   sa  xappTjaia  qu'il  avait  voulu,  en 
recueillant  les   Entretiens,  conserver  fidèlement   le   sou- 
venir^  Le  mot  employé  par  lui  est  significatif:  il  donne 
l'idée  de  quelque  chose  de  libre  et  d'énergique,  de  familier 
et  de  hardi,  de  naturel  et  de  vivant,  et  on  est  tout  disposé 
à  admettrequ'ildevaitètre  juste  de  tous  points.  Mais  il  rend 
par  trop  sommairementles  impressions  variées  que  les  ^n- 
tretiens  produisaient  sans  doute  sur  l'auditeur  et  produisent 
encore  sur  le  lecteur.  De  plus,  si  l'auditeur,  de  son  propre 
aveu,  était  absorbé  tout  entier  par  elles,  le  lecteur  conserve 
assez  de  liberté  d'esprit  pour  se  rappeler  qu'il  a  déjà  entendu 
ailleurs  des  choses  analogues  et  dites  d'une  façon  analogue, 
et  il  est  naturel    qu'il  cherche  à  préciser,  autant  que  pos- 
sible,  cette  impression   spéciale.  Quelle  que  fût  la  liberté 
des   improvisations  d'Épictète,  dans  quelle  mesure,  en  s'y 
livrant,  suivait-il  des  traditions  d'école  et  s'inspirait-il  de 
la    manière    de  ses  prédécesseurs?  C'est  là  une  question 
que    doit   se  poser  celui  qui  ne  veut  pas  se  faire  une  idée 
trop  inexacte  de  cette  originalité  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure.  Quand  même  il  serait  établi  qu'il  n'a  pas  créé  de 
toutes  pièces    la   forme   plus  que  le   fond  ,  il  n'en  résul- 
terait nullement  qu'une  étude  de  ce  genre  n'ait  rien  à  nous 
apprendre  sur  lui. 

Nous  avons  déjà  remarqué,  en  parlant  de  l'exercice 
moral  auquel  Épictète  soumettait  ses  disciples,  que  bon 
nombre  des  conseils  qu'il  leur  adressait  étaient,  en  quelque 
sorte,  traditionnels.  Ce  qui  a  été  dit  incidemment^,  à 
propos  de  certaines  instructions  relatives  au  règlement  du 
désir,  s'applique,    avec  plus    de  raison  encore,   à  tout  ce 


»  Arrien,  Lettre  àGellius,  2. 

2  Voy.  2«  partie,  cli.  m,  p.  125,  n.  5. 
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qui  concerne  le  règlement  de  la  crainte.  Là  surtout,  il  était 
difficile  qu'il  ne  marchât  pas  dans  un  sentier  déjà  tracé  par 
ses  prédécesseurs;  et  effectivement  leur  influence  se  laisse 
souvent  saisir  jusque  dans  le  détail  des  idées.  Les  stoïciens 
et  les  cyniques  •  se  transmettaient,  comme  les  matières  du 
prog-ramme  de  l'enseignement  de  l'école,  un  certain 
nombre  de  thèmes  où  étaient  traités,  à  leur  point  de  vue, 
les  principaux  événements  que  Thomme  est  habitué  à  con- 
sidérer comme  fâcheux.  Cicéron  nous  dit  expressément 
qu'il  y  avait,  pour  ainsi  dire,  des  développements  tout  faits 
sur  la  pauvreté  et  l'obscurité,  sur  l'exil  et  la  servitude,  sur 
les  infirmités  physiques,  et  en  g'énéral  sur  tout  ce  que, 
dans  le  langage  ordinaire,  on  appelle  calamité  2.  L'idée 
stoïcienne  qu'il  n'y  a  d'autre  mal  que  le  mal  moral  donnait 
naturellement  à  ces  lieux  communs  une  allure  paradoxale. 
Et  même  cette  idée  que  la  façon  d'user  des  choses  indif- 
férentes n'est  pas  indifférente,  au  point  que  ces  prétendus 
maux  peuvent  être  l'occasion  d'un  bien,  conduisait  à 
célébrer  ceux-ci  par  des  éloges  en  règle.  Épictète,  vantant 
la  modestie  du  philosophe  Agrippinus,  qui  n'aimait  ni  à  se 
louer  ni  à  s'entendre  louer,  ajoute  qu'en  revanche,  si 
quelque  désagrément  lui  survenait,  il  en  écrivait  l'éloge  : 


'  Des  recherches  pénétrantes,  faites  surtout  dans  ces  quinze  dernières 
années,  particulièrement  par  0.  Hense,  l'éditeur  de  VAnlliologie  de  Stobée, 
tendent  à  faire  croire  que  les  Diatribes  de  Bien,  citées  par  Diog.  Laërce, 
II,  77,  exercèrent,  soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire  d'Ariston 
de  Cliios,  une  influence  considérable  sur  les  développements  variés  que 
subirent,  dans  la  suite,  une  grande  partie  de  ces  lieux  communs  ou, 
si  on  aime  mieux,  cie  ces  paradoxes.  Voy.  notamment  l'importante 
préface  des  Teletis  reliquiae  de  Hense;  voy.  également,  du  même  au- 
teur, un  article  sur  «  Bion  dans  Pliilon  »,  R/iein.  A/«s..  3"  série,  XLVII 
(1892),  p.  219-240.  Cf.  U.  Heinze.  De  Horalio  Bionis  imilalore,  Bonn, 
1889;  A.  Giesecke,  De  philosophorumvelerum  quae  ad  exilium  spectant 
sententiis,  Leipzig,  1891  ;  P.  Wendiand,  Philo  xi^nd  die  kynisch-stoische 
Diatribe,  ch.  i",  p.  3-8. 

2  Cicéron,  TuscuL,  III,  81  :  «  Sunt  certa  quae  de  paupertate,  certa 
quae  de  vita  inhonorata  et  ingloria  dici  soleant  ;  separatim  certae 
scholae  sunt  de  exsilio,  de  interilu  patriae,  de  servitule,  de  debilitate, 
de  caecitate,  de  omni  casu  in  quo  nomen  poni  solet  calamitalis.  Haec 
Graeci  in  singulas  scholas  et  in  singulos  libros  dispertiunl.  »  Cf.  P. 
Wendiand,  Quaest.  Muson.,  p.  26,  n.  2  ;  Philo,  p.  6. 
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c'est  ainsi  qu'il  fit  celui  de  la  fièvre,  de  l'iiumiliation,  de 
l'exiH.  Quoique  proprement  philosophiques  à  l'origine,  de 
tels  panégyriques,  étant  une  sorte  de  défi  àl'opinion,  étaient 
hien  faits  pour  tenter  la  virtuosité  des  rhéteurs  et  dégé- 
nérer, entre  leurs  mains,  en  déclamations  pures.  11  n'est 
pas  surprenant,  dans  ces  conditions,  que  les  moralistes  et 
les  déclamateurs,  les  prédicateurs  populaires  et  les  poètes 
philosophes  se  soient  souvent  rencontrés  en  démontrant 
que  tout  ce  que  les  hommes  estiment  est  sans  valeur  et 
tout  ce  qui  leur  fait  peur  sans  danger^.  Il  y  avait  là  comme 
un  fonds  commun  d'idées,  d'arguments  et  d'exemples  où 
ils  venaient  tous  s'approvisionner,  comme  faisaient  autre- 
fois les  panégyristes  attiques  et  comme  allaient  faire  bientôt 
les  apologistes  chrétiens. 

Mais  il  n'était  pas  impossible  de  donner  à  ces  idées  em- 
pruntées quelque  air  de  nouveauté.  D'abord,  appliqués  à 
des  cas  particuliers,  ces  thèmes  connus  perdaient  l'allure 
dogmatique  qu'ils  devaient  avoir  dans  un  traité  en  règle  3. 
De  plus,  grâce  aux  points   de  contact    qu'ils   présentaient 


1  Épiclète,  fr.  21  =  Stobée,  Flor.,  Vil,  17.  Cf.  l'éloge  de  la  fièvre  lait 
par  Favorinus  (Aulu-Gelle,  iV.  A.,  XVII,  xii,  2).  Gicéron,  qui  cite  la  cécité 
dans  le  passage  rapporté  plus  haut,  s'amuse  à  esquisser  lui-même  l'éloge 
delà  surdité  [Tiisc,  V,  116).  Cf.  l'éloge  de  la  vieillesse  dans  le  Cato  major 
de  Gicéron,  qui  paraît  s'être  inspiré  d'Ariston  de  Ghios  (v.  Hense,  Te- 
letis  reliquiae,  p.  ci),  dans  Musonius  (Stobée,  Flor.,  GXVII,  8),  dans 
Favorinus  [ibid.,  GXV,  17;  22;  GXVI,  44;  GXIX,  16),  dans  Juncus  {ibid., 
CXV,  26;  GXVI,  49;  GXVII,  9).  Gf.  Plutarque,  De  l'utilité  des  ennemis, 
et  l'indication  d'Épiclèle,  Entretiens,  III,  xx,  9-12,  suivie  d'allusions  à 
la  maladie,  à  la  mort,  à  l'indigence,  etc.,  dont  chacune  peut  être  l'occa- 
sion d'un  développement  analogue.  Le  mépris  de  tous  ces  prétendus  maux 
avait  pour  conséquence  la  tranquillité  de  l'âme  ;  et  c'était  là  un  des 
sujets  les  plus  fréquemment  traités  dans  les  écoles  philosophiques,  par- 
ticulièrement par  les  stoïciens  (  Diogène  Laërce ,  IX,  20;  cf.  Gréard, 
De  la  morale  de  Plutarque,  p.  189,  à  propos  de  Plutarque  et  de  Sénèque). 

2  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  26  et  suiv.  ;  I,  xxiv,  6-7.  Gf.,  par  ex., 
à  propos  de  la  folie  de  ceux  qui  souhaitent  une  longue  vie,  Gicéron, 
Tusc,  1,  86,  Sénèque,  Ad  Marc,  XX,  4-5,  et  Juvénal,  Sa(.,X,  283  et  suiv., 
qui  citent  tous  trois  la  maladie  de  Pompée  à  Naples  et  sa  mort  à  Alexan- 
drie. Sur  la  mort  dePriam,  Gicéron,  Tusc.,l,  85  =  Juvénal,  Sat.,  X,  258 
et  suiv. 

3  Gf.  plus  haut,  2e  partie,  cli.  ui,  p.  140,  n.  2. 
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souvent  entre  eux,  on  pouvait  passer  de  l'un  à  l'autre,  ou, 
plus  exactement,  aller  prendre  ici,  pour  l'utiliser  là,  des 
développements  qu'on  aurait  pu  croire  réservés  à  un  thème 
déterminé.  Nous  avons  déjà  vu  Épictète  en  user  ainsi 
d'une  façon  assez  ingénieuse  et  assez  inattendue^.  Ou  peut 
voir,  par  d'autres  exemples,  que  c'était  là,  chez  lui  comme 
autour  (le  lui,  un  procédé  courant. 

Parmi  les  thèmes  indiqués  par  Cicéron,  l'un  des  plus 
souvent  traités  était  celui  de  l'exil,  et  les  événements  de 
cette  période  -  justifient  suffisamment  cette  préférence. 
Après  Télés  et  Cicéron  lui-même,  Sénèque,  Musonius  et 
Plutarque  l'ont  repris  chacun  pour  son  compte  3.  Sénèque, 
exilé  en  Corse,  laisse  entendre  qu'avant  de  consoler  sa 
mère  de  son  propre  exil,  il  a  relu  «  toutes  les  leçons  que 
les  plus  illustres  génies  ont  composées  sur  les  moyens  de 
maîtriser  et  d'adoucir  la  douleur*».  Musonius  et  Plutarque, 
à  leur  tour,  ont  développé  dans  l'ordre  traditionnel  les  ar- 
guments classiques  qui  servaient  à  réfuter  les  préjugés 
hahituels  contre  l'exil  5.  Tous  deux  ont  rappelé,  après 
Cicéron,  que  Socrate  se  disait  citoyen  du  monde "^  ;  tous  deux 
ont  discuté,  après  Télés,  et  probahlement  d'après  Bion, 
un  célèbre  passage  des  Phéniciennes  d'Euripide  sur  les 
malheurs  de  l'exilé'.  Épictète,  qui  n'a  pas  traité  ce  thème 


*  Voy.  -i»  partie,  cli.  m,  p.  127,  129,  131.  Le  cliap.  III,  xxvi,  où  se  trouve 
la  sortie  contre  le  luxe  dont  il  est  question  p.  127,  renferme  (5,  fin  ;  cf. 
fr.  13, 1.4)  une  allusion  à  un  vers  de  Théognis  cité  par  Télés  dans  Stobée, 
Flor.,  XGV,  21  (IV,  p.  201, 1.  1  M.).  Ce  détail  confirme  bien  notre  suppo- 
sition qu'Épictéte  s'inspire  là  d'une  diatribe  antérieure. 

2  Cf.  Tacite,  Histoires,  I,  2  :  «  plénum  exiiiis  mare  ». 

3  Télés  dans  Stobée,  Flor.,  XL,  8  ;  Cicéron,  Parad.JY  ;  Tusc,  V,  105-109  ; 
Sénèque,  Ad  Helv.  (cf.  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  III,  i.  p.  716,  n.  4)  ;  Musonius  dans 
Slobée,  F/or.,  XL,  9  ;  Plutarque,  De  /'ea-// ;  Agrippinus  cité  par  Épictète, 
fr.  11.  Voy.,sur  ce  lieu  commun,  notamment  sur  la  question  des  sources,  la 
dissertation  de  A.  Giesecke,  De  philosophorum  veterum  quae  ad  exilium 
spectant  sententiis  ;  cf.  le  compte  rendu  de  P.  Wendland,  Beil.  phil. 
Woch.,  XII  (1892),  p.  108-111. 

*  Sénèque,  Ad  Helv.,  I,  3. 

5  cf   Gréard,  De  la  morale  de  Plutarque,  p.  212. 

«  Cicéron,  Tusc,  V,  108  ;  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  XL,  9  (II,  p.  70, 

1.  22  M.);  Plutarque,  De  l'exil,  V,  p.  600  f.  Cf. Épictète,  Entretiens,  I,  ix,  1. 

'  Télés  ne  cite  textuellement,  à  la  fin  (Stobée,  Flor.,  XL,  8  =  II,  p.  69, 
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en  lui-même,  en  a  pourtant  développé  quelques  parties 
pour  ces  jeunes  gens  qui,  sans  être  proprement  exilés,  se 
sentaient  dépaysés  en  Épire  et  considéraient  Nicopolis 
comme  un  lieu  d'exiU.  Car  l'idée  qu'il  ne  faut  pas  s'attacher 
aux  lieux  était  une  de  celles  qui  servaient  communément  à 
réfuter  le  préjugé  de  l'exil.  D'autre  part,  comme  ces  jeunes 
gens  regrettaient  leurs  familles  en  même  temps  qu'Atliènes, 
il  a  utilisé  aussi,  pour  les  réconforter,  des  pensées  qui  figu- 
raient le  plus  souvent  dans  les  consolations  proprement 
dites '^.  Car  il  est  naturel  de  faire  entrevoir  la  perspective  de 
la  séparation  définitive  à  ceux  que  suffit  à  abatlre  une 
séparation  momentanée 3.  Or  la  consolation  était  aussi  un 
des  thèmes  favoris  des  moralistes  de  l'antiquité,  et  il  y  avait 
également,  sur  ce  sujet,  des  arguments  traditionnels,  qu'on 
retrouve  dans  Télés*,  dans  Cicéron  et  dans  Philon,  dans 
Sénèque  et  dans  Plutarque,  dans  Musonius  et  dans 
Épictète^. 


1.  15  M.)  d'après  Bion  (cf.  ibid.,  1.  13),  que  les  dernières  pai'oles 
de  Polyhice  mourant,  relatives  à  sa  sépulture  ;  mais  les  mots  oùx  ap- 
5(OU(7i,  (pr^ffiv,  C'j  7:i(j-£U0VTat,  où  ^appr^aïav  e^jouciv  (p.  66,  1.  3),  sont 
une  allusion  évidente  à  un  vers  bien  connu  du  célèbre  dialogue  entre 
la  mère  et  le  fils,  vers  qui  sert  de  point  de  départ  à  une  longue  discus- 
sion de  Musonius  (p.  73,  1.  2'^).  Cf.  Plutarque,  De  l'exil,  II. 

1  Épictète,  Entretiens,  II,  xvi,  et  III,  xxiv.  Cf.,  en  particulier,  Euri- 
pide, Phéniciennes,  36S,  et  ÉpiclèLe,  II,  xvi,  31.  Cf.  également  la  cita- 
tion d'Euripide  faite  par  Musonius  (Stobée,  Flor.,  II,  p.  71,  !..  2  M.),  et 
l'allusion  d'Épictète,  III,  xxiv,  66.  Cf.,  pour  l'histoire  de  Diogène  esclave, 
Musonius  (ibid.,  p.  74,1.  14-20),  et  Épictète,  III,  xxiv,  64-75.  Cf.,  sur  les 
voyages  d'Héraklès,  Télés  (ibid.,  p.  68,  1.  18-21)  ;  Épictète,  II,  xvi,  44  ; 
III,  XXIV,  13;  III,  xxvi,  32;  et  l'allusion  de  Plutarque,  Be  l'exil,  \.  Cf. 
encore  Musonius  (ibid.,  p.  70,  1.  30),  et  Épictète,  II,  v,  26. 

-  Inversement,  mais  par  un  procédé  semblable,  Sénèque,  dans  sa 
Consolation  à  Helcia,  qui  est  un  traité  de  l'exil,  a  introduit  (IX,  8  —  XII) 
une  satire  contre  le  luxe  contemporain,  où  bien  des  détails  sont  visible- 
ment d'origine  cynique.  Cf.  Musonius  (Stobée,  Flor.,  II,  p.  72, 1.  12-16  M.). 
Il  était  d'usage,  en  effet,  d'envisager  l'exil,  non  seulement  comme  chan- 
gement de  lieu  et  comme  cause  d'ignominie,  mais  encore  comme  cause 
de  pauvreté  (voy.  Gréard,  ouvr.  cité,  p.  212-215). 

3  Cf.  2«  partie,  ch.   ii,  p.  139. 

*  Télés  dans  Stobée,  Flor.,  CVIII,  83   (IV,  p.  52-53  M.).  Cf.  plus  haut, 
ch.  II,  p.  252  et  suiv. 

5  Voy.,  à  ce  propos,  P.  Wendland,  Philo,  ch.  ix  (nombreux  rapproche- 
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Mais  le  thème  de  prédilection  des  moralistes  stoïciens 
était  peut-être  celui  de  la  liberté,  auquel  nous  emprunte- 
rons une  seconde  série  d'exemples^  S'ils  n'admettaient 
pas  que  le  sage  pût  être  en  exil,  étant  partout  dans  sa 
patrie,  ils  admettaient  encore  moins  qu'il  pût  être  en  ser- 
vitude. Car  la  liberté  n'est  pas  ce  que  le  monde  entend 
par  là  :  le  sage  est  libre,  même  en  prison,  alors  que  celui 
qui  commande  aux  autres  est  souvent  moins  libre  que  le 
dernier  de  ses  sujets  ou  de  ses  esclaves  2.  Ce  thème,  indiqué 
par  Cicéron  dans  le  passage  des  Tusculanes  cité  plus 
haut,  avait  déjà  été  indiqué  par  lui  dans  le  Pro  Murena, 
au  nombre  des  paradoxes  que  se  plaisaient  à  soutenir  les 
sectateurs  de  Zenon  ^.  Horace,  à  son  tour,  l'a  traité  dans 
une  satire  bien  connue,  ou,  plus  exactement,  l'a  fait  traiter 
spirituellement  par  son  esclave  Davus.  Celui-ci,  fort  de  la 
science  toute  fraîcbe  que  lui  a  communiquée  le  portier  du 
philosophe  Crispinus,  lui  démontre  victorieusement, par 
des  arguments  ad  hominem,  qu'un  maître,  soumis  à  toutes 
sortes  de  passions,  n'est  pas  plus  libre  que  son  esclave*. 


ments).  Voy.  aussi  l'arlicle  de  G.  Marlha  sur  les  consolations  dans  ses 
Études  morales  sur  l'auliquité,  et  celui  de  P.  Albert  sur  le  même  sujet  dans 
ses  Variétés  morales  et  littéraires  ;  cf.  R.  Tliamin,  Unproblème  moral  dans 
rantiquité,  p.  225-227.  Sur  Musonius  et  Épiclèle,  cf.  2«  partie,  cii.v,  p. 190,  n.l. 

'  Pliilon  a  traité  incidemment,  et  à  plusieurs  reprises,  quelques-uns 
des  paradoxes  dont  se  moquent  Cicéron,  Pro  Mur.,  61,  et  Horace,  Sat., 
1,111,124  et  suiv.;  Ejt?.,I,  i,  106etsuiv.(v.  P.  Wendland,  owvr.  cité,  ch.  viii, 
p.  50-51).  Musonius  a  développé,  à  l'intention  du  roi  de  Syrie  qui  visita  un 
jour  son  école,  le  parado.ve  «  que  le  sage  est  roi  »  (Stobée,F/or.,XLVIII,  67 
=  II,  p.  275  et  suiv.  M.)  ;  cf.  Télés,  ibid.,  XL,  8  (II,  p.  66,  1.  20  et  suiv.  M.), 
et  Épictète,  Entretiens,  III,  xxvi,  31-32.  Ce  dernier  a  traité  ('«''«rf-,  III,  ix, 
17-18),  pour  un  fonctionnaire  impérial,  le  paradoxe  «  que  le  sage  est  riche»; 
cf.  Cicéron,  Pro  l/wr.,  61,  et  Parad.,  VI.  Sénèque,  dans  le  De  constantia 
sapîe?i<is,  etMusonius  (Slobée,  F/or.,  XIX,  16)  ont  démontré  longuement,  et 
Épictète,  incidemment  (Entretiens,  IV,  v),  «  que  l'injure  n'atteint  pas  le 
sage  ».  Sur  le  paradoxe  Ôti  tîxç  cîippMV  iJ.a(v£Tai,  v.  plus  loin,  p.  303. 
On  pourrait  faire  des  rapprochements  analogues  à  propos  du  paradoxe 
de  la  noblesse  (v.  Wendland,  ouvr.  cité,  p.  51  et  suiv.). 

-  Épictète,  Entretiens,  I,  xii,  23;  IV,  i,  173. 

3  Cicéron,  Pro  Mur.,  61;  Parad.,  V.  Cf.  Diog.  L.,  VII,  121,  et  Épictète, 
Entretiens,  II,  i,  22. 

*  Horace,  Sat..   II,  vu,    45  et  suiv.  On  reconnaît  là  un  mot  de  Bion, 
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Philon  avait  démontré  plus  sérieusement,  dans  un  ouvrage 
dont  la  seconde  partie  seule  est  conservée,  -jzâvTa  tpauXcv  elvat 
oouÀov  et  TcàvTa  o'ÂOuoaïov  sîvat  èXsûôspov  i.  C'est  là  précisé- 
ment le  sujet  du  chapitre  le  plus  considérable  des  Entre- 
tiens d'Épictète  2,  qui  a  traité  ce  paradoxe,  non  plus  inci- 
demment comme  celui  de  l'exil,  mais  dogmatiquement  3, 
et  en  tant  que  paradoxe*.  L'importance  capitale  qu'avait 
la  question  dans  la  doctrine  stoïcienne  suffit  à  expliquer 
cette  circonstance,  sans  même  qu'il  soit  nécessaire  de 
chercher  dans  ce  chapitre  la  revanche  de  l'ancien  esclave, 
comme  on  peut  voir  la  revanche  de  l'exilé  dans  le  dévelop- 
pement de  Musonius  sur  l'exil  s. 

Or,  bien  que  la  matière  de  ce  thème  fût  des  plus  ri- 
ches,Épictète  y  a  introduit  des  détails  que  d'autres,  avant 
lui,  avaient  appliqués  à  des  thèmes  différents.  C'est  ainsi 
que,  tout  en  se  rencontrant,  sur  certains  points  ,  avec 
Horace  ou  Perse,  qui  avaient  traité  des  sujets  semblables  6, 

qui  paraît  provenir  d'une  «  diatribe  »  sur  la  liberté  :  Bt'wvoç  èv  t(^ 
rispl  ccu).£(aç.  <ï>r)alv  b  Biwv'  o-.  àYa9olcr/.£-aiÈA£Û6£pci,o'.  oï  ■::cvr,po"i 
èXsûÔEpoi  oouAoi  r.ok\îh^i  £::i6u[;-iwv  (Slobée,  Flor.,  Il,  38  H.  =  39  M.). 
Sur  les  sources  de  ce  célèbre  paradoxe, v.  Bernays,  Herakl.Briefe,^  101. 
Cf.  Hense  [Rhein.Mus  ,  XLVII,  p.  234  et  n.  1),  qui,  au  delà  de  Bion,  en- 
trevoit l'influence  profonde  d'Antisthène. 

1  Sur  cet  opuscule,  dont  l'attribution  à  Bion  a  été  contestée,  v.  une  dis- 
sertation de  R.  Ausfeld,  Goltingue,  1887  ;  P.  Wendland,  Arch.  fur  Gesch. 
derPhil.,  1, 1888,  p.  509  et  suiv.  ;  Hense,  art.  cité. 

2  Kaibel  [Hermès,  XXIII,  p.  543,  n.  1) croit  pouvoir  rattacher, en  outre, 
à  une  même  source  stoïcienne  les  discours  XIV  et  XV  de  Dion  Chryso- 
stome  et  le  Uzp\  ebye^eiaq  de  Plutarque.  Cf.  H.  v.  Arnim,  Lebeii  und 
Werke  des  Dio  von  Priisa,  p.  279. 

3  Sur  la  prétention  qu'avait  Épictète  de  traiter  méthodiquement  la 
question,  v.  Entretiens,  IV,  i,  64.  On  reconnaît,  dans  la  disposition  de 
l'ensemble,  l'ordre  traditionnel  dont  Sénèque  parle  dans  sa  Consola- 
tion à  Marcia,  II,  1,  et  qu'il  s'excuse  d'intervertir  exceptionnellement. 

^  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  173. 

5  Stobée,  Flor.,  XL,  9  (II,  p.  74, 1.  20  M.). 

6  Cf., par  exemple,  Perse,  Sat.,  V,  75  :  «  Heu!  stériles  veri^quibus  una 
Quiritem  vertigo  facit!  >;  et  Épictète,  Entretiens,  II,  i,  26  :  "Ôiav  cuv 
ffTpÉ'iY]  Tiç  ÈTCt  axpaxYjYOU  xbv  aÛTCÎj  SsOXov...  Cf.  encore  Horace,  Sat., 
II, VII,  70  :  «  0  totiens  servus!  »  et  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  7:  twv  xptç 
7C£7upa[;-£Vo)v...  Cf.  surtout,  immédiatement  après  ces  mots,  le  détail  final 
des  coups  :  Ti  aXXo  r,  xX-oyaç  (7£  B£T-p:a5oy.av  =  Horace  (90)  :  «  Undc 
milii  lapidem  ? unde  sagittas  ?  » 
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il  a  utilisé  ailleurs,  à  propos  de  la  servitude,  un  trait  de  la 
vie  de  Diogène  que  Musonius  avait  utilisé  à  propos  de 
l'exil.  Ce  rapprochement  n'a  rien  de  surprenant  :  la  perte 
de  la  patrie  et  la  perte  de  la  liberté  ont  des  conséquences 
communes  1,  et  le  trait  conté  par  Musonius  était  précisé- 
ment destiné  à  réfuter  le  vers  d"Euripide  rappelé  plus  haut, 
que  l'exilé  n"a  plus  le  droit  de  parler  librement.  Comme 
Musonius,  Épictète  fait  de  Diogène  le  type  de  l'homme 
libres,  et  rapporte  que,  vendu  par  des  pirates  ,  c'est  lui 
qui  traitait  en  esclave  son  maître  Xéniadès  qui  l'avait 
acheté.  C'est  exactement  l'attitude  donnée  par  Philon  à  son 
Hérakiès,  qui  n'est  autre  que  celui  du  Syleus  d'Euripide, 
dont  un  certain  nombre  de  fragments  nous  sont  connus 
uniquement  par  l'emploi  qu'il  en  a  fait 3.  Un  peu  plus  liaut, 
Épictète  applique  à  ce  même  thème  de  la  liberté  un  déve- 


*  C'est  ainsi,  comme  on  le  verra  plus  loin,  p.  305,  que  le  thème  «  que 
les  passions  rendent  fou  «  et  le  thème  «  que  les  passions  rendent 
esclave  »  ont  des  points  de  contact.  Il  en  est  de  même  du  paradoxe  de 
la  liberté  et  du  paradoxe  de  la  noblesse:  voy.,par  exemple,  Épictète,  E71- 
tretiens,  lY,  i,  8-11,  qui  fait  penser  à  Juvénal,  Sa^.,  VIII. 

î  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  114-118  et  152-159.  Il  l'avait  déjà  présenté 
ainsi,  et  à  propos  de  la  même  circonstance  de  sa  vie,  dans  le  chapitre 
sur  l'exil  à  Nicopolis,  dont  il  a  été  question  plus  haut,  p.  288  et  n.  1  ;  cf.  En- 
tretiens, II,  XIII,  24.  Dans  l'opuscule  de  Philon,  Hérakiès  est  présenté 
comme  modèle  (II,  p.  460  et  suiv.,  Jlangey)  en  même  temps  que  Diogène 
p.  464).  Or  on  a  vu  plus  haut  (2'=  partie,  ch.  m,  p.  131  et  n.  6)  qu'Épictète, 
lui  aussi,  réunit  volontiers  le  demi-dieu  et  le  philosophe  cynique.  D'ail- 


VI,  71). 

3  Sur  l'habitude  qu'avaient  les  cyniques  et  les  stoïciens  d'interpréter 
dans  un  sens  philosophique  la  conduite  et  le  langage  des  héros  lioraé- 
riques  et  des  personnages  tragiques  ou  comiques,  voy.  plus  loin,  p.  304  et 
suiv.  Sur  Hérakiès  =  Diogène,  cf.  Philon,  ibid.,  p.  461  ;  Musonius  dans 
aïohée,  Flor.,  XL,  9  (H,  p.  74,  1.  14-20  M.);  Épictète,  Entretiens,  IV,  i, 
114-119.  Sur  Diogène  esclave,  il  n'y  a  dans  Musonius  qu'un  canevas, 
tandis  (jue  le  récit  d'Épictèle  est  plus  développé,  plus  vif  et  plus  intéres- 
sant; mais  la  différence  est  sans  doute,  du  moins  en  partie,  le  fait  du  ré- 
dacteur de  Musonius,  moins  hdèle  que  celui  d'Épictéte.  En  réalité,  tous 
deux  puisaient  peut-être  séparément  à  une  source  commune,  probablement 
identique  à  celle  de  Philon.  Sur  l'origine  du  passage  d'Épictéte,  à  propos 
de  ses  rapports  très  étroits  avec  Diogène  Laèrce,  VI,  30,  p.  288  et  n.  1  ; 
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loppement  dont  le  canevas  se  retrouve  dans  Télés  ',  et  où 
un  certain  nombre  de  détails  environnants,  tels  que  des 
citations  de  Cratès,  trahissent  une  origine  cynique  2.  Mais 
dans  Télés  (et  sans  doute  aussi  dans  sa  source),  qui  trai- 
tait de  la  richesse  et  de  la  pauvreté,  il  s'appliquait  aux 
gens  insatiables  qui  ne  sont  jamais  contents  de  leur  sort. 
On  voit  mieux  ici  quelle  est.  dans  cette  transposition,  la 
part  de  l'invention  personnelle  d'Épictète.  Télés  prenait 
l'exemple  d'un  esclave,  qui  ne  rêvait  d'abord  que  laffran- 
chissement.  «  Si  je  l'obtiens,  dit-il,  j'ai  tout  ce  que  je  désire.  » 
Mais,  une  fois  affranchi,  il  veut  avoir,  à  son  tour,  un  esclave, 
puis  deux,  puis  devenir  propriétaire,  citoyen,  mag-istrat,roi, 
et  pourquoi  pas  Dieu  '?  L  idée,  assez  banale,  quoique  le  récit 
soit  vif  et  alerte,  est  transformée  en  passant  dans  les  Entre- 
tiens. Le  récit  d'Épictète,  beaucoup  plus  développé,  com- 
mence de  même  ;  l'esclave  désire  d'abord  être  affranchi. 


36,  74,  voy.  l'éd.  Schenkl,  p.  332,  1.  22,  n.  2,  et  surtout  Hense  [Rhein. 
Mus.,  art.  cité,  p.  232,  n.  1),  qui  rapproche  encore  Plutarque,  De  tranq. 
an.,  IV,  p.  466  e  ;  An  vitiositas  ad  infel.  suff.,  III,  p.  499  b  :  et  Aulu-Gelle, 

N.À.,  II,  XYIII,  9-10. 

»  Cf.  Télés  dans  Stobée,  Ftor.,   XGVII,  31    =    Tel^tis  rel.,  IW^^  (III, 
p.  216,  1.  3-11  M.)  et  Épictète,  Entretiens,  IV.  i,  33-kl. 

-  En  général,  Télés  a  une  prédilection  marquée  pour  Diogène  et  Cra- 
tès ;  voy.  encore,  par  ex.,  Stobée,  Flor.,  XGv,  21  =  Teletis  rel.,  IV».  Cf. 
plus  haut,  2=  partie,  ch.  m,  p.  126,  n.  3  lin.  D'autre  part,  Hense  [Rhein. 
Mus.,  art.  cité,  p.  235-240)  nliésite  pas  à  croire  que  la  plupart  des 
apophthegmes  de  Diogène  et  de  Cratès,  dont  sont  remplis  les  extraits  de 
Télés,  et  notamment  celui-ci,  ont  passé  par  l'intermédiaire  de  Bion.  Le 
passage  qui  nous  occupe  est  précédé  immédiatement  d'un  vers-proverbe 
(reproduit  également  Flor.,  XCVIII,  72  =  III,  p.  235,  1.  20  M.)  o.ù 
la  vieillesse  est  comparée  à  l'Etna.  La  comparaison  se  retrouve  au 
début  du  Cato  major  de  Cicéron  (4),  quelques  lignes  après  celles  où 
il  laisse  entendre  qu'il  s'inspire  du  Htp:  yr,pi,);  d'Ariston  de  Chios 
{ibid.,  3).  Or  celui-ci  est  nommé  expressément  par  Strabon  (X,  v,  6) 
«  l'imitateur  de  Bion  le  Boryslhénite  »,  si  souvent  cité  par  Télés,  en  par- 
ticulier dans  cet  extrait.  Cf.  Hense,  Teletis  rel.,  p.  xciv  et  ci.  Quant  au 
passage  qui  suit  immédiatement  celui  qui  nous  occupe  (ci  ^x7i\tX:), 
Hense  ,'ibtrf.,  p.  xxvii  et  suiv.)  remarque  qu'il  est  inspiré  d'Antistiiène  (cité 
par  Xénophon,  Banquet,  IV,  36).  Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  évident 
que  le  passage  même  de  l'esclave  n'est  pas  non  plus  de  l'invention  de 
Télés.  Le  thème  qui  a  servi  au  développement  d'Épictète  est  antérieur, 
et  provient  probablement  des  Diatribes  de  Bion,  citées  par  Diog.  Laërce, 
II,  77.  Cf.  plus  loin,  p.  315:  Additions. 
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c'est  là  toute  son  ambition  :  «  Si  je  suis  affranchi,  dit-il, 
me  voilà  pleinement  heureux.  »  A  partir  de  là,  il  suit  un 
cursus  honorum  analogue,  devient  finalement  chevalier, 
fonctionnaire,  sénateur...  et  n'a  pas  cessé  un  instant  d'être 
esclave.  Le  simple  détail  de  l'esclave  qui,  dans  Télés,  n'a 
d'abord  d'autre  ambition  que  l'affranchissement*,  a  dû  faire 
imaginer  à  Epictète  d'appliquer  ce  développement  au  para- 
doxe de  la  servitude  T.yMxa.  ©aûXov  civxi  ooDaov  ;  dès  lors,  il 
lui  a  donné  un  sens  et  un  intérêt  tout  nouveaux  en  s'avisant 
de  prolonger  jusqu'aux  plus  hautes  situations  cet  escla- 
vag-e  initial,  dont  ne  s'affranchit  pas  même,  comme  il  dit 
ailleurs,  celui  qui  marche  précédé  de  douze  faisceaux^. 
Bien  qu'il  ne  fasse  aucune  allusion  à  son  ancienne  con- 
dition, comme  Musonius  à  son  exil,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  trouver  que  le  morceau  a  une  saveur  toute  particulière, 
dans  la  bouche  d'un  ancien  esclave  '^.  Si  d'ailleurs  la  note 
personnelle  est  aussi  discrète  que  possible  sur  ce  point 
particulier,  on  peut,  en  revanche,  mettre  nettement  au 
compte  d'Épictète  la  vivacité  du  récit,  plein  de  détails  pit- 
toresques et  de  monologues  animés,  derrière  lesquels  le 
canevas  de  Télés  se  reconnaît  à  peine,  comme  un  apologue 
d'Ésope  derrière  une  fable  de  La  Fontaine  :  il  y  a  là  un 
talent  qui  mérite  d'être  étudié. 

Cependant  ici  encore,  où  il  s'agit  de  la  forme  purement 
extérieure,  il  faut  tenir  un  certain  compte  des  prédéces- 
seurs d'Épictète,  qui  n'a  pas  créé  de  toutes  pièces  l'expres- 
sion de  sa  pensée.  Non  seulement  bon  nombre  des  détails 
qui  servaient  à  démontrer  les  thèmes  traditionnels  et  à 
remplir  les  cadres  des  lieux  communs  se  transmettaient 
eux-mêmes  par  tradition,  comme  on  a  pu  le  voir,  mais  il 
y  avait ,  pour  ainsi  dire  ,  des  moules  où  les  moralistes 
coulaient  naturellement  leurs  idées.  La  «  diatribe  »  philo- 
sophique avait  une  manière,  des  procédés  et  jusqu'à  des 


'  Ce  motif  se  relrouve  aussi  dans  PIular(iue,/)c  trami.  an.,  X,  p.  470  b. 
Cf.  plus  loin,  p.  3i5  :  Additions. 
■2  Épictèle,  Entretieiis,  IV,  i,  57. 
3  Voy.,  notamment,  ibid.,  IV,  i,  150-151. 
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formules  '  qui  lui  étaient  propres.  Par  son  origine  comme 
par  sa  destination,  elle  demandait  un  certain  tour  d'esprit, 
certaines  qualités  d'imagination,  dont  quelques-unes,  pour 
le  dire  en  passant,  ne  sont  pas  sans  rapports  avec  la 
poésie.  Des  poètes  figurent  effectivement  parmi  les  repré- 
sentants du  genre.  Mais  le  «  génie  »  d'Épictète,  comme  on 
disait  autrefois,  s'accommodait  sans  doute  mieux  qu'aucun 
autre  aux  conditions  de  ce  genre  ;  car  il  en  est  considéré 
communément  couime  le  représentant  le  plus  fidèle  2. 

L"un  des  traits  les  plus  frappants  du  récit  qui  vient 
d'être  analysé  est  la  mise  en  scène  de  l'ancien  esclave.  A 
chaque  nouvelle  étape  de  son  ascension  vers  les  iionneurs, 
on  l'entend  exprimer  tout  haut  ses  rêves  ambitieux  ou  se 
plaindre  tout  haut  de  ses  déceptions  successives.  Le  phi- 
losophe, en  effet,  fait  volontiers  parler  ainsi  l'ignorant, 
YioM'TiC,  mais,  le  plus  souvent,  c'est  en  échangeant  avec 
lui  une  véritable  conversation  ^.  Platon  ,  dans  ses  dialo- 
o-ues,  mettait  aux  prises  deux  interlocuteurs.  Dans  les 
«  diatribes  »,  c'est  le  philosophe  lui-même  qui,  interrom- 
pant son  monologue,  se  met  aux  prises  avec  un  interlocu- 
teur, qu'il  prend  parmi  ses  auditeurs  ou  ailleurs,  et  engage 
avec  lui  un  dialogue  dont  il  fait  tous  les  frais.  C'est  une 
autre  manière  d'imiter  les  conversations  de  Socrate.  Peut- 
être  Socrate  lui-même  usait-il  déjà,  à  l'occasion,  d'un 
procédé  analogue.  Épictète  dit  qu'il  avait  tant  de  goût  pour 
la  discussion  et  la  dialectique  qu'il  faisait  quelquefois  à  lui 
seulles  questions  et  les  réponses.  «  Quoi  donc?  Socrate 
n'écrivait-il  pas?  —  Si  fait,  et  même  autant  que  personne. 
Mais  comment?  Ne  pouvant  avoir  toujours  quelqu'un  dont 
il  put  réfuter  les  opinions  ou  qui  put  réfuter  les  siennes  à 


»  Cf.  plus  loin,  p.  306,  n.  2. 

■^  Cf.  Wendland,  P/ii7o,  p.  6. 

3  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  mots  cuTpiSô,  ouXsçiç,  0'.iXzyo^, 
z\).ùJ.a,  ainsi  que  le  mot  latin  sermo  (cf.  le  titre  des  satires  d'Horace),  qui 
finirent  par  désigner  simplement  un  traité  de  piiilosopiiie  moiale  on  un 
sermon  populaire,  renferment  tous  l'idée  de  conversation.  Cf.  Wendland, 
PAîio,  p.  5,  et  Heinze,  DeHoratio  Bionisimitatore,  p.  6,  n.  2. 
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son  tour,  il  s'interrogeait  et  se  réfutait  lui-même'.  »  Aussi 
bien  est-ce  là  un  procédé  instinctif.  Même  dans  les  dia- 
logues proprement  dits  de  Platon,  il  arrive  quelquefois  que 
le  personnage  principal  s'entretienne,  non  pas  avec  tel  ou 
tel  de  ses  interlocuteurs,  mais  avec  un  interlocuteur  fictif 
dont  il  imagine  les  objections  et  avec  qui  il  discute.  De 
même,  les  orateurs  attiques,  au  lieu  d'adresser  constam- 
ment au  peuple  un  discours  dog-matique,  le  prennent  sou- 
vent à  partie  et  transforment  leur  discours  en  discussion. 
Non  contents  des  interruptions  réelles  qui  ne  leur  étaient 
certainement  pas  ménag-ées,  ils  personnifient  eux-mêmes 
l'opposition,  et  se  font  volontiers  interpeller,  sur  un  ton 
parfois  familier  et  populaire,  par  un  auditeur  imaginaire 
qui  joue  le  rôle  d'un  comparse  et  leur  fait  des  objections 
choisies,  qu'ils  s'empressent  de  réfuter. 

Ce  procédé,  que  les  théoriciens  appelaient  en  latin  con- 
tradictio  ou  occupatio,  était,  naturellement,  employé  cou- 
ramment dans  les  écoles  de  rhétorique  ^  :  quant  à  la  «  dia- 
tribe »,  qui  était  une  déclamation  philosophique,  on  peut 
dire  qu'elle  l'avait  adopté  et  en  quelque  sorte  fait  sien 3. 
Celle-ci  d'ailleurs,  alors  même  qu'elle  atîecte  la  forme  d'un 
discours  ou  d'un  sermon  ininterrompu,  reste  encore  voi- 
sine du  dialogue,  non  seulement  par  ses  petites  phrases 
hachées  et  courtes  d'haleine,  par  son  ton,  souvent  fami- 
lier comme  le  langage  de  la  conversation,  mais  par  son 
allure  vive  et  passionnée,  qui  va  quelquefois  jusqu'à  l'em- 


1  Épictète,  Entreliens,  II,  i,  32.  Ailleurs /iT^id.,  IV,  iv,  26et30)  Épictèle 
recommande  d'en  faire  autant  et  de  dialoguer  avec  soi-même  :  XâXsi 
aîauTOJ.  Nous  avons  vu  plus  haut  (2°  partie,  cli.  m,  p.  134),  à  propos  de 
l'exercice  moral,  qu'il  conseille  de  se  faire  interroger  par  les  choses, 
c'est-à-dire  de  se  poser  à  soi-même  des  questions  auxquelles  on  aura  à 
répondre,  et  il  donne  lui-même  deux  exemples  de  ces  sortes  de  dia- 
logues (Entr.,  III,  m,  14-17  ;  III,  viii,  1-7  ;  cf.  II,  .\vi,  2-3). 

-  8énèque  le  père,  Suas.,  Il,  17  et  18. 

3  C'est  de  là,  sans  doute,  qu'il  est  passé  dans  le  sermon  chrétien.  Nor- 
den,  qui  s'étend  assez  longuement,  dans  son  ouvrage  Die  antike  Kunst- 
prosa,  sur  les  rapports  du  dialogue  et  de  la  diatribe,  fait  remarquer 
(p.  5o(i,  n.  1)  que  S.  Paul  cite  plus  souvent  ([u'on  ne  pense  les  paroles 
d'un  adversaire,  sans  les  désigner  expressément  comme  telles  et  sans 
faire  ressortir  l'objection  par  une  formule  spéciale. 
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portement  :  elle  vit  de  discussion  et  de  polémique,  et  le 
sens  très  particulier  qua  pris  définitivement  en  français  le 
mot  «  diatribe  »  s'explique  en  grande  partie  par  là.  Ces 
traits  se  remarquent  dans  Télés*,  dans  les  satires  d'Ho- 
race 2,  et  dans  un  certain  nombre  de  passages  dePhilon^; 
et  il  est  permis  de  croire  qu'ils  n'étaient  pas  absents  des 
diatribes  de  Musonius.  Car,  chez  ce  dernier,  le  dévelop- 
pement régulier  et  un  peu  lent  et  l'expression  généralement 
périodique  delà  pensée  doivent  être,  au  moins  en  partie, le 
fait  de  son  rédacteur*.  Musonius  était  assurément  un  esprit 
méthodique,  ami  de  l'ordre  et  de  la  clarté;  mais  aucun 

1  Au  delà  de  Télés   on  peut,  semble-t-il,  remonter  jusqu'à  Chrysippe 
(v.  R.  Hirzel,   Ber  Dialog,   I,  p.  371  et  n.  1)  et,   comme    on   devait  s'y 
attendre,  jusqu'à  Bien.    Dans    Plularque  [De   and.  poet.,  IV,  p.  22  a) 
on  voit  ce  dernier  réfuter,  non  pas  Théognis,  mais  un    adversaire  fictif 
qui  avait  cité  un  distique  de  Tiiéognis  (v.  Hense,  Teletis  rel.,  p.  lxviiiIj 
Chez   Télés,    le  dialogue   est  particulièrement   visible    dans    le    Htp: 
£Ù-a6c(ac    (Stobée,  Flor.,  CVIII,  83  =  Teletis  rel.,  VII),  dans  le  double 
fragment  "sur    la    pauvreté   {Flor.,    XGV,    21   et    XGVII,  31    =    Teletis 
reZ.,  IV»  et  IVi»),  et  dans  le     Ils?";   ?'JT^/Ç    {Flor.,    XL,  8   =    Teletis 
rel.,  III).    Dans  ce  dernier,  presque    toutes    les   objections    sont   intro- 
duites  par    àXAâ    (II,  p.  66,  1.  16  et  19  ;  p.  67, 1.  26;  p.  68,  1.  3  et  27  M.); 
cf.  Wilamowitz-Moellendorff,  Philol.  Unters.,  IV,  p.  307,  note.  Dans   le 
double  fragment  sur  la  pauvreté,  le   rôle  de  l'interlocuteur  est  visible, 
II,  p.  202, 1. 1-4  ;  p.  211,  début,  et  213,  1.  4  M.  ;  cf.  Wilarnowilz,  ibid.,  p.  298. 
•^  Sur  le  sens  de  sermo,  qui  correspond  au  grec  oia-pio/^,  voy.  Var- 
ron,  De  ling.  Lat.,  VI,  64  :  «  Sermo  enim  non  potest  esse  in  uno  homine 
solo,  sed  ubi   oratio  cum  altero  conjuncta.  »  Voy.   également  Horace, 
Ep.,  II,  II,  60  (cf.  Diog.  L.,  II,  77)  ;  Sat.,  I,  iv,  41  et  46;  Ep.,  I,  iv,  1.  Cf. 
plus  haut,  p.  294,  n.  3. 
3  Voy.  Wendland,  Philo,  cli.  vu,  p.  48-49. 

*  Les  extraits  de  Musonius  portent  des  marques  d'arrangement  après 
coup,  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les  Entretiens  d'Épictète.  Telle  est,  par 
exemple,  la  parenthèse  rétrospective  placée  en  tète  de  la  conversation 
avec  le  roi  de  Syrie  (Stobée,  Flor.,  XLVIII,  67.  On  voit  que  le  rédacteur 
fait  un  choix.  Voy.,  par  ex.,  immédiatement  après  cette  parenthèse, 
aXXa  T£  rS/Xx  zlr.z....  v.al  or,  xa-  -caO-a  ;  il  choisit,  en  particulier, 
les  discours  qui  sortent  de  la  manière  ordinaire  du  maître  fFlor.,  I, 
p.  285,  1.  19  et  p.  287,  1.  26  M.)  ;  cf.  plus  haut,  2»  partie,  ch.  v,  p.  184,  n.  3. 
Enfin,  des  expressions  comme  Tcuos  Tivà  ziizvi  fFlor.,l,i>  285, 1.20  M.  ; 
cf..in,  p.  7,  1.  12  M.),  -oiO'.'li  T'.Ji  Xôvoiç  -/pa)[AEVoç  {Flor.,  II .  p.  13, 
1.  6  M.),  et  l'alternance  du  discours  indirecl'avec  le  discours  direct  indi- 
quent assez  nettement  que  le  rédacteur  n'a  pas  prétendu  donner  une 
reproduction  textuelle  des  leçons  de  Musonius.  Cf.  Hirzel,  ouvr.  cité,  II, 
p.  250,  n.  1  et  p.  244,  n.  1. 
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extrait  de  Stobée  ne  saurait  prévaloir  contre  le  témoig-nage 
d'Épictète,  qui  laisse  entendre  que  son  enseignement  était 
très  vivant  et  produisait  sur  les  auditeurs  une  impression 
profonde'.  Déplus,  les  mots  isolés,  transmis  directement 
sous  son  nom  par  Plutarque  et  Épictète  lui-même,  par 
Aulu-Gelle  et  Stobée^,  attestent  peut-être,  à  eux  seuls,  plus  de 
vivacité  et  plus  de  goût  du  pittoresque  que  l'ensemble  des 
extraits  qui  paraissent  provenir  de  la  rédaction  de  Lucius3. 
Enfin,  même  dans  ceux-ci,  on  saisit  assez  souvent  la  trace 
de  discussions,  réelles*  ou  fictives^,  engagées  avec  les 
auditeurs*'  :  derrière  les  tournures  un  peu  froides  qui  intro- 
duisent les  objections  à  réfuter,  on  devine  le  dialogue,  et, 
dans  la  seconde  partie  du  Tispl  Gy.ér.-riq  en  particulier'',  appa- 
raissent des  interrogations  passionnées  qui  laissent  entre- 
voir ce  que  pouvait  être  le  ton  primitif.  Si  tout  cela  semble 
plus  souvent  manquer  de  relief,  il  faut  sans  doute  s'en 
prendre  au  rédacteur  trop  méthodique,  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  passé  le  rouleau  sur  ces  entretiens  animés,  donnant 
parfois  l'allure  d'un  doctrinaire  sec  et  systématique  à  un 
homme  dont  nous  avons  pu,  à  d'autres  égards,  constater 
la  souplesse  s. 

Chez  Épictète,  mieux  servi  par  un  rédacteur  plus  fidèle, 


1  ÉpictèLe,  Entretiens,  III,  xxiii,  29. 

-  Plutarque,  De  coh.  ira,  II,  p.  453  e;  De  vit.  aer.  ai,  VII,  p.  830  b; 
Épictète,  Entretiens,  I,  i,  27  ;  I,  vu,  32;  III,  vi,  10;  III,  xv,  14;  III,  xxiii, 
29  ;  Aulu-Gelle,  iV.  .1 .,  V,  i  ;  IX,  n,  8  ;  XVI,  i,  2  ;  XVIII,  ii,  1  ;  Stobée,  Flor.,  I, 
84;V,  76;  VI,  8  et  35  ;  VII,  23,  24,  25;  XXXI,  6  ;  XLVIII,  14, 15, 16;  XGV,23. 

3  Sur  l'identité  du  rédacteur,  voy.  Th.  Pflieger,  Musonius  bei  Stobaeus; 
Fribourg,  1897;  (bibliographie  de  la  question,  p.  6  et  suiv.). 

i  Stobée,£c/.,II,xv,  46W./^F/or.,IV,p.l63M.);F/or.,LXXIX,51,début. 

s  Id.,  Ed.,  II,  XXXI,  123  W.  fFlor.,  IV,  p.  213,  1.  5  ;  p.  214,  1.  5  M.) 
Flor.,  VI,  23  H.  =  61  M.  (I,  p.  155,  1.  18  M.)  :  XIX,  16  (I,  p.  303,  1.  21  M.) 
XL,  9  (II,  p.  72,  1.  6  ;  p.  73,  l.  5  et  19  M.)  ;  XLVIII,  67  (II,  p.  275,  1.  18-20 
p.  276, 1.2-4  M.);  LVI,  18(11,  p.338, 1.  21  M.)  ;  LXXIX,  51  (III,  p.94, 1.  10  M.) 

6  Musonius  appelle  lui-môme  ses  leçons  des  entretiens  philosopliiques 
avec  ses  auditeurs:  oaoi  ye  ^iXojÔî^ou  âtaxptSyjç  iJ.txeayji'/.xii.z'^  (Stobée, 
Flor.,  XXIX,  78  (II,  p.  15,  1.  13  M.)'. 

7  Id.,  Flor.,  I,  209  H.  ^  84  M.  (I,  p.  38,  1.  17  et  suiv.  M.). 

8  Cf.  l'appréciation  trop  sévère  de  Wendland,  Philo,  p.  65  (cf.  p.  4); 
nous  en  retenons  surtout  la  restriction  initiale  qui  lui  «Me  la  plus  grande 
partie  de  sa  valeur. 
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apparaissent  réunis  et  nettement  marqués  tous  les  carac- 
tères qu'on    trouve  épars  et  souvent  à  demi   effacés  chez 
ses  prédécesseurs.  On  voit  comment  l'habitude  de  l'ensei- 
gnement  par  interrogation  et  la  pratique  de  la  métliode 
socratique  le  conduisent  à  poser  des  questions   même  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  là  pour  les  entendre  et  à  faire  les  ré- 
ponses à  leur  place.  Au  cours  d'un  entretien  véritable,  il 
lui  arrive,  à  chaque  instant,  pour  activer  la  discussion,  de 
substituer  un  interlocuteur    imaginaire   à    l'interlocuteur 
réel.  Celui-ci  est  désormais  dispensé  d'ouvrir  la  bouche  : 
c'est  l'autre  qui  donne  son  assentiment    et  introduit  les 
objections^  Un  simple  détail  permet  de  se  rendre  compte 
de  la  fréquence  de  ces  dialogues  fictifs  :  c'est  l'emploi  de 
la  formule   zr,^i,    qui  abrège,  au  profit  de  la  vivacité,  le 
IpoivT'av  r,[xaç  OU  le  çaîrj  tic  â'v  et  les  formules  analogues  des 
dialogues   socratiques  ou   des   orateurs  attiques,  en   pré- 
sentant comme  réelle  une  intervention  qui  n'est  que  sup- 
posée. On  la  trouve  déjà,  mais  plus  rarement,  dans  Démos- 
thène  et  dans  Télés,  dans  Plutarque  et  dans  Musonius^, 
alors  qu'Épictète  en  fait  un  usage  continuel^. 


1  Voy.,  par  ex,,  II,  xxiv,  24  et  suiv.  ;  cf.  I,  xiv,  11  ;  II.  xv,  16  et  siiiv.  ; 
III,  IX,  15  ;  III,  XXII,  77.  C'est  ainsi  que,  dans  Musonius,  le  roi  de  Syrie 
ne  dit  que  quelques  mots  à  la  fin,  sans  avoir  eu  à  intervenir  dans  la  dis- 
cussion proprement  dite,  dont  le  philosophe  a  fait  tous  les  frais  (Slobée, 
Flor.,  XLVIII,  67  ;  cf.  plus  haut,  p.  297,  n.  5). 

2  Voy.,  par  ex.,  Démosthène,  650,  13;  Télés  dans  Stobée,  Flor.,  XL,  8 
(II,  p.  66,1.  3  M.);  Plutarque,  Àd  ApolL,  XXI,  p.  112  c;  Musonius  dans 
Slobée,  F/or.,  VI,  23  H.  ==61  M.  (I,  p.  155,  1.  18  M.);  cf.  (fa'.Tt  xiç  àv, 
II,  p.  338,  1.  21,  et  IV,  p.  213, 1.  5  M.;  or^st  -t;  T^wç,   IV,  p.  21i,  1.  6M. 

3  C'est  ainsi  qu'en  latin  le  dicat  quis  ou  le  dicet  aliquis  de  Cicéron  est 
devenu  le  inquit  de  Sénèque  (cf.  Horace,  Sat.,  II,  ir,  99).  Cicéron  lui- 
même  connaît  déjà  la  formule,  qu'on  rencontre  assez  souvent  dans  sa 
correspondance  (sur  qe  dernier  point,  en  particulier,  et  sur  cette  formule, 
engénéral,  voy.  une  note  importante  de  Hirzel,  ouvr.  cité,  I,  p.  371,  n.2). 
Quant  à  Sénèque,  il  l'emploie  constamment  dans  ses  «  dialogues  » 
(innombrables  exemples  dans  le  De  beneficiisj,  comme  Épictète  emploie 
5r,!7'!;  mais  ce  mot  n'est  chez  lui  qu'une  simple  formule  de  discussion  et 
ne  se  prête  jamais  à  aucun  effet  dramatique.  Comme  le  dialogue  liclif.en 
général,  la  formule  çTj!J''  a  passé  dans  le  sermon  chrétien  (voy.  Nor- 
den,  Die  antike  Kunstprosa,  p.  129,  note).  Mais,  sauf  un  exemple  signalé 
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Ce  n'est  là  assurément  qu'un  détail  dont  il  ne  faudrait 
pas  exagérer  l'importance;  mais  cette  prédilection  pour 
une  formule  assez  caractéristique,  d'ailleurs  bien  connue, 
est  le  signe  extérieur  et  en  quelque  sorte  matériel  d'un 
véritable  tempérament  dramatique,  qui  se  manifeste  en 
toute  occasion.  Naturellement  et  sans  efï'ort,  des  scènes 
comiques  ou  sérieuses  se  dessinent  souvent,  d'une  façon 
inattendue,  au  cours  d'un  entretien  et  d'une  exhortation  : 
tantôt  ce  n'est  qu'une  esquisse,  une  simple  indication; 
tantôt  aussi  la  scène  se  développe  librement.  On  n'entend 
que  la  première  phrase  d'un  personnage  ridicule,  qui  rap- 
pelle les  soldats  fanfarons  de  la  Comédie  Nouvelle  et  qui 
rebat,  pour  la  centième  fois  peut-être  et  toujours  dans  les 
mêmes  termes,  aux  oreilles  de  ses  convives  le  récit  fas- 
tidieux de  ses  campagnes  en  Mésie^  :  «  Je  vous  ai  déjà 
raconté,  mon  cher,  comment  j'escaladai  cette  hauteur  : 
alors  ce  fut  mon  tour  d'être  assiégé^.  «  On  entend  tout  au 
long  le  dialogue  que  le  maître  engage  avec  le  philosophe 
novice  qui  se  trouve  pour  la  première  fois,  au  sortir  de 
l'école,  en  face  d'un  danger  sérieux.  La  scène  se  passe  sur 
le  pont  d'un  bateau  pendant  une  tempête,  puis  à  Rome 
devant  l'empereur  :  le  maître,  déguisé  en  passager  ou  en 
habitué  du  palais,  s'est  glissé  derrière  son  élève  pour  lui 
rappeler  à  propos  la  leçon  de  la  veille  :  ce  Quand  le  vent  fait 


(p.  506,  n.  1),  dans  S.  Paul  (Cor.,  II,  x,  10),  Norden  ne  la  rencontre  pas 
avant  leiv  siècle,  par  exemple  dans  S.  Jean  Ghrysostome  et  dans  S.  Gré- 
goire de  Nazianze  (iMd.,  p.  556-557,  p.  567,  note). 

'  C'est  ainsi  que  nous  croyons  devoir  rendre  le  mot  Mudta,  alors  que 
la  traduction  Courdaveaux  (p.  78)  le  rend  par  la  Mysie.  Cf.  H.  Doulcet, 
Quid  Xenophonti  debuerit  Flavius  Arrianus,  p.  5.  Il  est  permis  de  voir 
dans  ce  détail  autre  chose  qu'une  simple  fantaisie  ou  un  simple  souvenir 
littéraire  ;  cf.  ce  qui  a  été  dit  plus  liant,  I"  partie,  ch.  r%  p.  18,  n.  2,  à 
propos  des  guerres  contre  les  Daces  sous  Trajan. 

2  Épictète,  Entretiens,  I,  xxv,  15.  Cf.  Théopliraste,  Caractères,  VII, 
et  surtout  Plutarque,  Du  bavardage,  XXII.  Ailleurs  on  assiste  au  ma- 
nège du  vaniteux  gêné  qui  vent  se  faire  passer  pour  riche,  en  jetant, 
pour  emprunter  le  titre  d'une  comédie  moderne,  «  de  la  poudre  aux 
yeux  »  du  monde,  et  a  recours  à  toutes  sortes  de  supercheries  pour  entre- 
tenir cette  illusion  autour  de  lui  (IV,  vi,  4). 
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claquer  les  voiles  et  que  tu  pousses  des  cris  d'épouvante,  je 
suppose  qu'un  passager  s'avise  de  faire  le  mauvais  plaisant 
et  s'approche  de  toi  pour  te  dire  :  «  Rappelez-moi  donc, 
c(  je  vous  prie,  ce  que  vous  disiez  hier.  Le  naufrage 
«  est-il  un  vice  ou  quelque  chose  qui  se  rattaclie  à  un 
«  vice?  —  De  quoi  vous  mêlez-vous?  lui  dirais-tu;  nous 
«  sommes  en  train  de  périr,  et  vous  venez  plaisanter!  » 
De  même,  si  l'empereur  te  citait  à  comparaître  pour  ré- 
pondre à  une  accusation,  te  souviendrais-tu  encore  de  ces 
distinctions  (entre  les  choses  bonnes,  mauvaises  ou 
neutres)  ?  Au  moment  où  tu  entres,  pâle  et  tremblant, 
supposons  que  quelqu'un  t'aborde  et  te  dise  :  «  Pourquoi 
«  tremblez-vous  comme  cela?  Qu'est-ce  qui  est  en  question 
«  ici?  Est-ce  que  l'empereur  distribuerait  par  liasard  le 
«  vice  et  la  vertu  à  ceux  qui  entrent  là-dedans?  —  Com- 
«  ment!  vous  aussi!  lui  dirais-tu;  qu'avez-vous  à  me 
«  railler  ainsi? —  Dites  tout  de  même,  philosophe,  pour- 
«  quoi  vous  tremblez.  N'est-il  pas  vrai  que  tout  ce  qu'on 
«  risque  ici,  c'est  la  mort,  ou  la  prison,  ou  les  tourments, 
«  ou  l'exil,  ou  la  flétrissure?  Or,  y  a-t-il  là  quelque  vice 
«  ou  quelque  chose  qui  se  rattache  à  un  vice?  Du  moins, 
((  comment  appeliez-vous  ces  clioses-là  hier?  —  Laissez- 
«  moi  tranquille,  lui  dirais-tu;  j'ai  déjà  bien  assez  d'en- 
«  nuis^  ))  Comment  faut-il  donc  parler  en  présence  de 
l'empereur,  ou,  comme  on  disait  dans  les  écoles,  en  présence 
du  «  tyran  »  ?  Pour  en  donner  une  idée,  Horace,  en  une  telle 
circonstance,  suivant  en  cela  un  procédé  classique^,  citait 
les  BacchanteR  d'Euripide,  et  reproduisait,  en  l'interprétant 
philosophiquement,  la  réponse  de  Bacchus  à  Penthée^. 
Épictète  tire  le  dialogue  de  son  propre  fonds.    Le  thème 


1  Épictète,  Entretiens^  II,  xix,  15-20. 

2  Ainsi  Pliilon  citant  le  Syletis  du  même  Euripide,  reproduisait,  avec 
commentaire  admiralif,  la  répouse  d'Héral^lès  à  Eiirystliée,  visiblement 
inspirée  de  la  fin  du  Prométhée  d'Escliyle  (Pliilon,  II,  p.  k6l  M.,  cité  par 
O.  Ilense,  Rhein.  Mus.,  art.  cité,  p.  226,  et  par  M.  Croiset,  Hist.  de  la  litt. 
gr.,  III,  p.  413).  Cf.  plus  haut,  p.  291  et  n.  3. 

3  Horace,  Ep.,  I,  xvi,  73  et  suiv.  ;  citation  d'Euripide,  Bacchantes,  498 
(vers  cité  également  par  Plularque,  De  tranq.  an.,  XVIII). 
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est  celui-ci  :  le  tyran  peut  tout  nous  prendre,  sauf  la  seule 
chose  qui  nous  appartienne  en  propre,  le  pouvoir  de 
penser  librement.  La  scène  est  reproduite  plusieurs  fois 
avec  des  variantes  ;  voici  un  échantillon  de  ces  dialogues  : 
«  Quitte,  me  dit-on,  le  luticlave.  —  Voici  :  je  n'ai  plus  que 
«  l'angusticlave.  —  Enlève-le  aussi.  —  C'est  fait  :  je  n"ai 
«  plus  que  ma  tunique.  —  Ote  également  ta  tunique.  — 
((  Me  voici  nu. — Ta  vue  m'est  encore  odieuse.  —  Alors 
((  prends  mon  corps  tout  entier  ».  Que  puis-je  avoir  à 
«  craindre  de  celui  à  qui  je  puis  ainsi  jeter  mon  corps*?  » 
Si  cette  scène  dramatique  rappelle,  au  moins  de  loin, 
telle  scène  ila  Polyeucte-,  la  scène  entre  le  maître  Pyr- 
rhonien  et  le  valet  stoïcien  rappelle,  de  beaucoup  plus  près, 
une  scène  bien  connue  de  Molière.  Epictèle,  on  le  sait, 
ne  voit  dans  les  sceptiques,  qui  prétendent  que  les  sens 
nous  trompent,  que  de  simples  charlatans,  qui  jouent  la 
comédie  devant  le  public  :  mais  un  stoïcien,  plus  fin  qu'eux, 
se  déguise  en  esclave  pour  leur  en  jouer  une  de  sa  façon,  et 
cela  en  les  prenant  au  mot.  «  Si  j'étais  au  service  d'un  de 
ces  g-ens-là,  dùt-il  me  rouer  de  coups  tous  les  jours,  je  me 
chargerais  de  le  faire  enrager,  a  Esclave,  me  dirait-il, 
verse  de  l'huile  dans  mon  bain.  »  Moî,  j'y  verserais  du 
vinaigre,  et.  en  me  retirant,  je  lui  viderais  sur  la  lète  le 
contenu  de  la  burette.  «Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  — 
J'ai  eu  une  impression  absolument  identique  à  celle  de 
l'huile,  je  vous  assure.  »  Ou  encore:  <(  Donne-moi  ma  tisane.» 
Je  lui  apporterais  une  assiette  pleine  de  sauce  au  vinaigre. 
«  Mais  c'est  de  la  tisane  que  je  t'ai  demandée. —  Justement: 
«  en  voici.  —  Par  exemple  !  tu  ne  me  diras  pas  que  ce  n'est 
«  pas  là  de  la  sauce  au  vinaigre?  —  N'est-ce  pas  aussi 
«  bien  de  la  tisane-^? —  Prends  toi-même,  et  sens;  prends. 


*  Épictcte,  Entretiens,  I,  xxiv,  12-13  ;  cf.  I,  xxix,  44-45. 

-  Ce  rapprochement  avec  Corneille  est  indiqué  d'un  mot  par  G.  Mar- 
tha,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain,  p.  160:  «  L'héroïsme  sloïque 
éclate  en  dialogues  cornéliens.  » 

3  On  reconnaît  là  la  célèbre  formule  de  Pyrrhon  oùoèv  [j,xXXcv.... 
ou  plutôt  la  variante  Tt  [/.aXXov....  ;  que  quelques-uns  lui  substituaient, 
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((  et  g-oûte.  —  Quest-ce  que  cela  prouve,  du  moment  que 
«  nos  sens  nous  trompent?  »  Eh  bien,  si  j'avais  seulement 
trois  ou  quatre  camarades  d'intelligence  avec  moi,  je  l'obli- 
gerais à  se  pendre  de  dépit  ou  à  changer  de  note*.  »  Le 
sang-froid  imperturbable  du  fripon  d'esclave  et  son  accent 
convaincu  sont  d'un  comique  excellent  et  rappellent  la  cé- 
lèbre scène  du  Mariage  forcé,  on  Sganarelle  démontre  par 
des  arguments  probants  au  Pyrrhonien  Marpburius  qu'il 
peut  y  avoir  au  monde  autre  chose  que  des  apparences,  et 
que  certaines  sensations  correspondent  à  des  réalités  . 

Les  personnag^es  imaginaires  n'ont  pas  toujours,  comme 
ici,  le  loisir  d'échanger  des  conversations  avec  le  philo- 
sophe qui  les  évoque.  Souvent  on  les  fait  comparaître 
uniquement  pour  les  accabler  de  véhémentes  invectives; 
on  les  serre,  on  les  presse:  il  n'y  a  plus  de  dialogue,  parce 
qu'ils  sont  supposés  réduits  au  silence.  Ces  sorties  étaient 
familières  à  la  diatribe,  comme  à  la  poésie  satirique,  qui 
n'est  souvent  qu'une  espèce  du  genre.  La  première  satire 
dHorace  n'est  autre  chose  qu'une  diatribe  d'école^,  mise  en 
vers,  contre  la  a  fureur  d  accumuler*  ».  Mécène,  à  qui  elle 
n'est  adressée  que  par  un  «  envoi  »  aussi  court  qu'artificiel, 
est  perdu  de  vue  dès  le  second  vers,  et  elle  se  réduit,  à  peu 
près  d'un  bout  à  l'autre  5,  aune  violente  apostrophe  adressée 
à  l'entasseur  déçus.  C'est  à  peine  si  ce  dernier  peut  hasarder 


comme  nous  l'apprend  Sextus  Empiricus,  P.,  I,  189;  cf.  Aulu-Gelle,  iV.il., 
XI,  Y,  4. 

1  Épiclète,  Entretiens,  II,  xx,  29-31. 

-  Molière,  Mariage  forcé,  se.  VIII.  Le  détail  final  est  presque  identique 
au  mot  de  Molière  :  «  Je  te  ferai  changer  de  note,  ciiien  de  philosophe 
enragé.  » 

3  Voy.  dans  Heinze,  De  Horatio,  p.  15-22,  un  examen  détaillé  de  cette 
satire  avec  nombreux  rapprochements. 

*  Cf., outre  les  auteurs  cités  par  Heinze,  Pseudo-Télès,  F/or.,  XCIII,  31  ; 
Juvénai,  Sat.,  XIV,  v.  107-fin.  Horace  lui-même  fait  allusion  (v.  14)  au 
déclamateur  stoïcien  Fabius,  et  termine  par  une  allusion  à  un  certain 
Grispinus  qui  doit  être  identique  à  celui  de  la  Sa<.,  II,  vu,  45;  cï.Sat.,  I, 
III,  139. 

5  Exactement  du  v.  28  au  v.  107.  Cette  partie  centrale  est,  en  effet,  en- 
cadrée par  deux  parties  d'un  développement  un  peu  différent  sur  la 
jJL£IJ.'i;t(JLOip{a.  Cf.  plus  loin,  p.  345  :  Additions. 


LA    FORME    DES    «    ENTRETIENS    )).  303 

deux  timides  objections,  que  le  poèle-pliilosoplie,  animé 
d'une  noble  indignation,  lui  fait  aussitôt  rentrer  dans  la 
gorge.  Ailleurs,  dans  une  satire  qui  a  absolument  l'allure 
d'une  diatribe  cynique^  c'est  le  gourmand  (ju'il  prend  à 
partie',  soit  pour  lui  démontrer  les  avantages  d'un  régime 
frugal,  soit  pour  lui  demander,  d'un  ton  qui  n'admet  pas 
de  réplique,  s'il  ne  pourrait  pas  faire  de  son  argent  un 
meilleur  emploi-.  C'est  tout  à  fait  de  la  même  manière 
qu'Epictète,  habitué  à  apostropher  ses  disciples,  interpelle 
des  tSiw-ai  imaginaires,  absolument  comme  s'ils  étaient 
devant  lui  sur  les  bancs.  Horace,  dans  sa  grande  satire  du 
second  livre,  où  il  reproduit,  en  les  parodiant,  des  sou- 
venirs d'école,  et,  sans  doute  aussi,  des  diatribes  cyniques, 
citait  les  avares,  les  ambitieux,  les  prodigues  et  les  amou- 
reux ^  à  comparaître  devant  le  stoïcien  Stertinius  pour 
s'entendre  dire,  en  vertu  du  paradoxe  Tiaç  aœpcov  [/.atvsTai*, 
qu'ils  étaient  tous  atteints  de  folie.  Épictète,  dans  sa 
grande  diatribe  sur  le  paradoxe  T.(x^xa.  (saXi'Kz^i  zhai  ccuXov  xal 
Tcâvxa  ff7:c'joaïcv  etvai  âXsuOîpov,  convoque  de  même  le  séna- 
teur consulaire  entiché  de  sa  noblesse,  l'amoureux,  le 
courtisan  ambitieux  (|ui  est  devenu  le  favori  de  l'empereur, 
pour  leur  démontrer  qu'ils  sont  de  simples  esclavess.  11  met 
ce  dernier  au  défi  de  nier  qu'il  regrette  sa  vie  passée  et 
qu'il  est  beaucoup  plus  malheureux  depuis  qu'il  est  arrivé 
à  ses  fins^.  Il  le  quitte,  on  croit  qu'il  en  a  fini  avec  lui  ; 
mais,  quelque  temps  après,  il  revient  tout  à  coup  à  la 
charge  d'une  façon  inattendue.  Cette  fois,  c'est  pour  lui 


'  C'est  la  contre-partie  de  la  Sat.  I,  i,  où  le  point  de  vue  avait  d'ail- 
leurs été  indiqué  v.  103-108.  Cf.  Heinze,  De  Horatio,  p.  25. 

2  Id.,  Sat.  il,  II,  27  et  suiv.,  70  et  suiv.,  101  et  suiv.  Ces  derniers  vers 
rappellent  Musonius  dans  un  passage  rempli  d'interrogations  passionnées 
(Stobée,  Flor.,  I,  209 H.  =  I,  p.  38,  1.  27  et  suiv.  M.),  auquel  il  a  été  fait 
allusion  plus  haut,  p.  297,  n.  7.  Cf.  des  apostrophes  analogues  dans  Plu- 
larque,  De  tranq.  an.,  X,  et  Decup.  div.,  V  et  IX. 

3  Horace,  Sat.  II,  m,  82  et  suiv.,  179  et  suiv.,  224  et  suiv.,  247  et  suiv, 
*  Cf.  Cicéron,  Pro  Mur.,  61  ;  Parad.,  IV. 

5  Épictète,  Entretiens;  IV,  i,  G  et  suiv,  15  et  suiv.,  47  et  suiv. 

6  Id.,  ibicL,  IV,  I,  49-50. 
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dire,  avec  une  violence  vraiment  plébéienne,  son  profond 
mépris  pour  tous  ces  honneurs  acquis  au  prix  de  toutes 
sortes  de  bassesses  et  de  honteuses  inlriguesi.  Tel  est 
d'ailleurs  ce  besoin  d"interrog-er  et  d'interpeller  tout  le 
monde,  présents  ou  absents,  quil  va  jusqu'à  interpeller  les 
oiseaux  en  cage,  qui  n'aspirent  qu'à  reconquérir  leur  liberté 
et  s'envolent  dès  qu'ils  trouvent  la  moindre  issue  pour 
s'échapper;  et  ceux-ci  répondent^! 

Parfois  enfin,  les  personnages  qu'il  apostrophe  ou  lait 
parler,  au  lieu  d'être  purement  imaginaires,  sont  em- 
pruntés à  la  littérature.  Ce  procédé  est  tout  à  fait  con- 
forme aux  traditions  des  stoïciens,  qui  interprétaient  vo- 
lontiers, comme  on  sait,  dans  un  sens  philosophique,  la 
mythologie,  les  poèmes  homériques  et  les  œuvres  des  tra- 
giques ou  des  comiques^.  Nous  avons  déjà  vu  qu'Ulysse 
était  souvent  proposé  par  eux  comme  le  type  du  sage,  de 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  145-151. 

2  Rappelons,  à  ce  propos,  que  la  philosophie  et  l'éloquence,  la  décla- 
mation et  la  diatribe  personnifiaient  couramment  des  objets  inanimés  et 
faisaient  parler  des  êtres  de  raison.  Inutile  d'insister  sur  les  «  prosopo- 
pées  »  des  Lois,  de  la  Nature  et  de  la  Patrie,  dans  Platon,  Lucrèce  et 
Gicéron.  R.  Hirzel  fDer  Dialog,  1,  p.  372  et  suiv.)  cite  de  nombreux 
exemples  chez  les  premiers  stoïciens.  E.  Norden  (Die  antike  Kunstprosa, 
p.  129,  note)  cite  des  exemples  de  Platon,  d'Anlislhène,  d'Antiphon.  11 
rapporte  un  dialogue  de  Démétrius  de  phalère  entre  le  Courage  et  le 
lâche  (Stobée,  Flor.,  VllI,  20)  et  rapproche  un  passage  semblable  de 
Bion  cité  par  Télés  fibid.,  I,  98  H.  =  I,  p.  123,  1.  18  et  suiv.  M.),  où  la 
Pauvreté  apostrophe  l'Iiomme,  comme  fait  la  Nature  dans  Lucrèce  (cf. 
Pseudo-Télès,  tftid.,  XCI,  33).  Heinze,  omit,  cité,  p.  24,  cite  Horace, 
Sat.,  I,  II,  68.  Enfin,  il  retrouve  ce  procédé  jusque  dans  le  sermon 
chrétien  (p.  567).  Nous  ajouterons,  à  cause  de  l'emploi  de  la  formule 
traditionnelle  dans  ces  personnifications  d'abstractions,  Épictète,  Entre- 
tiens, III,  I,  23  :    spsT  GOi    çwvrjV    7:o9ev   Aaêiv    (ts    èraîpsTOv). 

3  Sans  remonter  jusqu'à  Ghrysippe,  qui  avait,  parait-il,  mis  en  pièces, 
à  force  de  la  citer,  presque  toute  la  Médée  d'Euripide  (Galien,  De 
Hippocrat.  et  Plat.  dogm. ,111;  Diogène  Laërce,  VII,  180),  il  suffira  de 
rapprocher,  ici  encore,  Horace,  Philon  et  Épictète,  qui  paraissent  avoir 
subi  tous  trois,  plus  ou  moins  directement,  l'influence  des  Diatribes  de. 
Bion.  Cf.  l'interprétation  philosophique  d'un  passage  des  Bacchantes 
(498)  par  Horace  (v.  plus  haut,  p.  300),  d'un  passage  du  Syleus  d'Euripide 
par  Philon  (v.  plus  haut,  p.  291  et  p.  300,  n.  2),  d'un  passage  d'Hécube 
(dernières  paroles  de  Polyxène,  dans  le  récit  de  sa  mort  (548  et  suiv.  ;  cf. 
Hense,   Rhein.  Mus.,  art.  cité,  p.  235),  par  le  même  Philon  (p.  463),  et  de 
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même  qu'Héraklès  était  plutôt  le  patron  des  cyniques', 
tandis  que  les  prétendus  iiéros  de  ï Iliade  ou  les  person- 
nages  de  tragédies  représentaient  les   îoiwTai,  esclaves  et 
victimes  de  leurs  passions 2.   C'est  ainsi  qu'Horace,  Perse 
et  Epictèle,  pour  démontrer  que  l'amour  ôte  la  raison  ou 
la   liberté,  citent  tous   les  trois,  chacun  à  sa  façon,    une 
scène  de  Ménandre  ;  Epictète,  pour  sa  part,  interpelle  di- 
rectement le  soldat  Tiu'asonidès^.  Parfois,  au  lieu  de  citer, 
plus  ou  moins  exactement,  les  poèmes  épiques  ou  les  tra- 
gédies, on  remettait  en  scène  les  liéros  d'Homère  et  d'Eu- 
ripide ;  on  prolongeait  leurs  rôles  en  les  interprétant.  C'est 
la  pièce  qui  continuait;  mais,  sans  cesser  d'être   drama- 
tique, elle  devenait  philosophique.  Le  philosophe  interve- 
nait,  en   ((uelque  sorte,   comme  acteur  accessoire,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  les  personnages  devenaient  de  simples 
disciples,  assis  avec  les  autres  sur  les  bancs  de  l'école.    Il 
les  citait  à  comparaître  comme  témoins  ou  comme  accusés, 
les   apostrophait,   leur  faisait  subir   un  interrogatoire  en 
règle  et  les  obligeait  à  analyser  eux-mêmes  leurs  propres 
sentiments  *.  Ainsi  Télés,  non  content  de  citer  les  dernières 
paroles  du  Polynice  d'Euripide  relatives    à  sa  sépulture, 
s'introduit  dans  la  pièce  et  lui  répond  à  la  place  de  Jocaste  ^. 


deux  passages  de  l'Iliade  iXXIV,  5  ;  XIX,  315el  suiv.)  par  Épicléte/'En.- 
tretiens,  IV,  x,  30).  Lucien  ,Sectes  à  l'encan,  IX  fait  allusion)  à  la  liberlé 
que  les  philosophes  prenaient  avec  leurs  textes.  11  est  certain  qu'on  est 
surpris,  au  premier  abord,  de  voir  Piiilon  proposer  comme  exemple  de  l'in- 
dépendance du  caractère  (g'.=0£i;îv  à'pyotç  to  t'^ç  çûaso):;  à3oû).o)~cv) 
la  voracité  proverbiale  d'Héraklès  (fr.  6'JO  N.2). 
^  Cf.  plus  haut,  2e  partie,  ch.  iir,  p.  131,  n.  5. 

2  Horace,  Ep.,  I,  11,  6-17  (cf.  24-32);  Epictèle,  Entr.,  I,  xxviii,  32;cf.  11- 
19  et  22-25;    II,  XVII,  iy-23  (cf.   I,  XXVili,  6-7);  II,  xxil,  11-15  et  32-33. 

3  Epictète  {Entr..  IV,  i,  iy-20)  cite  une  scène  du  Mtaoû[j.îvoç  (Fragm. 
corn.,  IV,  160  Meineke;  III,  fr.  338  Kock).  Horace  fSat.,  II,  m,  258-270) 
et  Perse  (Y,  161  et  suiv.)  citent  Ménandre  par  l'intermédiaire  de  Térence 
(Eunuque,  46  et  suiv.).  Cf.  plus  liaut,  p.  303.  Plutarque  [De  cup.  div.,  IV), 
puisant  sans  doute  à  la  môme  source,  cite  le  cas  de  Thrasonidès  à  propos 
des  avares,  que  leur  passion,  dit-il,  réduit  en  servitude  comme  l'amour. 

*  Ce  n'était  là,  du  reste,  que  l'application  philosopliique  de  ce  qui  se 
faisait  dans  les  écoles  de  rhétorique,  où  il  était  d'usage  de  faire  parler  les 
héros  antiques. 

5  Télès(Bion)  dans  Slobée.i-'/or.,  XL,8(1I,  p.  69, 1. 15  et  suiv.M.)  ;  cf.  plus 
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Dans  la  grande  satire  d'Horace  citée  plus  haut  à  plusieurs 
reprises,  Sterlinius,  qui  connaît  à  fond  les  procédés  tradi- 
tionnels de  l'école,  au  lieu  de  s'adresser  à  un  ambitieux 
vulgaire,  convoque  l'Ag-aniemnon  de  YAJax  de  Sophocle, 
linterpelle  comme  un  disciple  ordinaire,  sauf  qu'avec  tous 
les  égards  dus  à  son  rang-  il  lui  demande  la  permission  de 
l'interroger,  et  Toblige  finalement,  au  moyen  de  la  méthode 
socratique,  à  avouer  qu'en  égorgeant  sa  fille  au  lieu  dune 
biche,  il  s'est  montré  aussi  fou,  plus  fou  même  qu'Ajax, 
qui  sest  contenté  d'égorger  des  bœui's  et  des  moutons  à  la 
place  de  ses  compagnons'.  Ce  même  Agamemnon  est  éga- 
lement cité  à  comparaître  devant  Epictète^,  pour  y  apprendre 
qu'il  a  tort  de  placer  hors  de  lui  l'objet  de  ses  désirs  ou  de 
ses  craintes  :  voilà  pourquoi,  tout  puissant  qu'il  est,  il 
n'est  pas  heureux.  C'est  pendant  la  nuit  du  dixième  cliant 
deVI/iade  :  pendant  que  tout  dort  dans  le  camp,  seul  il 
veille,  dévoré  d'inquiétudes  à  la  pensée  que  les  Grecs  sont 
en  danger.  Epictète,  —  ou  plus  exactement  le  Cynique 
qu'il  fait  parler,  —  prenant  le  rôle  du  vieillard  d'Ipliigénie, 
lui  demande  la  cause  de  ses  inquiétudes;  mais  il  -l'inter- 
roge à  la  manière  socratique.  Il  vient  au  secours  de  son 
ignorance,  et  lui  fait  connaître  les  vrais  motifs  de  son 
chagrin,  en  l'initiant,  d'une  façon  un  peu  vive,  aux  prin- 
cipes du  stoïcisme.  Il  a  donc  bien  du  temps  à  perdre  qu'il 
s'inquiète  pour  des  bagatelles  comme  le  sort  des  Grecs  et 
le  sien?  Il  ferait  mieux  d  examiner  un  peu  le  seul  point 


haut,  p.  287,  ii.  7.  Musonius,  citant  un  autre  vers  des  Phéniciennes  fibid., 
XL,  9  =  II,  p.  73,  1.  24  eL  suiv.  M.),  apostroplie  familièrement  Euripide 
lui-même  et  le  reprend  philosophiquement.  Cf.  Épiclète  interpellant  le 
Thrasonidès  de  Ménandre  (v.  plus  haut,  p.  305),  et  Plutarque  interpellant 
le  Ménélas  de  Y  Odyssée,  ou,  du  moins,  le  riche  qui  est,  comme  lui, 
luxueusement  logé  et  meuiilé. 

1  Horace,  Saf.,  II,  iir,  187-208. 

-  Le  mot  (èXOè  s'.ç  xb  [J.é70v)  n'est  appliqué  qu'à  l'ambitieux  (IV,  i, 
47)  ;  mais  Agamemnon  est  introduit  exactement  de  la  même  manière  et 
dans  les  mêmes  termes  (IV,  i,  46  fin  =  III,  xxii,  23).  Voy.  d'autres  for- 
mules traditionnelles  précédant  les  citations,  dans  Epictète  (III,  xxii,  29 
et  30  ;  III,  XXIV,  68  ;  III,  xxvi,  33  ;  IV,  i,  19)  ;  dans  Philon  (II,  p.  461)  ;  cf. 
Télés  (Stobée,  Flor.,  XGV,  21  z=  III,  p.  201.  1.  3  otOM.).  Cf.  Hense,  Rhein. 
Mus.,  XLVII,  p.  227. 
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vraiment  intéressant  :  sait-il  désirer  ou  craindre  les  choses 
comme  il  le  doit,  c'est-à-dire  sans  sortir  de  lui-même?  S'il 
s'était  préoccupé  de  ces  questions  dès  le  début,  il  n'eût 
jamais  entrepris  la  guerre  de  Troie  ;  et  maintenant  même 
il  est  encore  temps  d'y  renoncer',  i^cinlle  aussi  vient  à 
son  tour  ;  car  il  a,  comme  Agamemnon,  sa  nuit  d'insomnie 
et  d'inquiétudes.  Or  Épictète  n'aduietpas  qu'on  «  se  tourne 
et  se  retourne  dans  son  lit  »>  sans  pouvoir  fermer  l'œil  : 
pour  le  sage,  la  consigne  est  de  dormir  sur  les  deux  oreil- 
les 2,  même  quand  il  vient  de  perdre  son  meilleur  ami. 
La  douleur  d'Achille,  plus  louable  encore  aux  yeux  des 
profanes  que  les  inquiétudes  d'Agamemnon,  ne  trouve  pas 
grâce  devant  lui.  Il  est  traité  exactement  comme  ces  élèves 
qui  se  croient  perdus  dès  qu'ils  ont  quitté  leur  famille  :  c'est 
même  à  eux  que  s'adresse  indirectement  la  leçon.  «Croyait- 
il  donc  son  ami  immortel?  Ne  doit-on  pas  être  capable  de 
vivre  seul?  »  Tl  rabaisse  à  plaisir  l'amitié  d'Achille,  et  se 
donne  beau  jeu  pour  lui  reprocher  la  frivolité  de  sa  dou- 
leur. «  Il  ne  fera  plus  ta  cuisine?  La  belle  affaire!  Tu  le 
remplaceras,  comme  tu  remplacerais  ta  marmite,  si  elle 
était  cassée  ^.  » 

Voici  un  procédé  plus  original.  Au  lieu  de  citer  ces  accusés 
à  comparaître  isolément,  il  s'avise  de  les  mettre  aux  prises 
et  d'établir  entre  eux  une  sorte  de  débat  contradictoire. 
Achille  n'est  pas  plus  raisonnable  qu"Agamemnon,  puisqu'il 


'  Épictète,  Entretiens,  ÎU,  xxii,  30-38.  On  peut  affirmer,  sans  témérité, 
que,  dans  toute  cette  scène,  Kpictète  s'inspire  de  Bion,  qui  parlait  au  roi 
des  rois  avec  encore  plus  de  familiarité.  Car  on  sait  par  Cicéron  (Tusc, 
III,  G2)  que  Bion,  citant,  comme  Épictète,  le  vers  X,  15,  de  VIliade,  où 
on  voit  Agamemnon  s'arracher  les  cheveux  de  désespoir,  le  traitait  d'im- 
bécile, quasi  calvilio  maeror  lecarelur! 

2  Id.,  ihid.,  IV,  X,  31.  Il  faudrait  même  dire  «  de  ronfler  »,  pour  être 
tout  à  fait  exact,  car  Épictète  le  dit  en  grec  :  «  Le  sage  s'inquiète  de 
bien  penser  ;  mais,  pour  tout  le  reste,  iJzTioç  psyy.ct.  »  (Id.,  ibid.,  III, 
XXII,  105;  IV,  X,  29;  cf.  III,  xxii,  30).  On  peut  rapprocher  de  l'insomnie 
d'Agamemnon  les  cauchemars  qui  éveillent  en  sursaut  les  profanes  (III, 
XXIV,  24  ;  cf.  Horace,  Ep.,  l,  11,  37). 

3  Id.,  ibid.,  IV,  X,  31-35.  Cf.  Cicéron,  Tusc,  V,  18  :  allusion  à  Achille 
«  versant  des  pleurs  pour  un  affront  »,  pris  à  partie  par  Dionysios 
d'Héraclée. 
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se  préoccupe  comme  lui  d'objets  extérieurs,  ignorant  que 
le  vrai  bien  ne  peut  être  qu'en  nous.  On  peut  prévoir  dès 
lors  que  ces  deux  hommes  ne  s'entendront  pas  ;  car  c'est 
précisément  là  l'origine  des  désaccords  entre  les  hommes, 
comme  entre  les  peuples.  Aussi,  pour  montrer  comment 
naissent  les  disputes,  Épictète  les  convoque  tous  les  deux 
ensemble,  et  leur  fait  recommencer,  à  sa  façon  et  sous  sa 
direction,  la  querelle  des  chefs.  Homère  ne  les  avait  mis 
aux  prises  qu'au  moment  où  ils  oubliaient  le  peu  de  phi- 
losophie qu'ils  savaient  :  Épictète  remonte  plus  haut  et  les 
fait  voir  un  instant  raisonnables.  Au  début,  tout  marche  à 
merveille,  ils  s'entendent  on  ne  peut  mieux  :  tant  que  la 
question  ne  porte  que  sur  les  principes  généraux  et  innés 
de  la  raison,  l'unanimité  est  parfaite.  Mais,  quand  il  s'agit 
d'appliquer  la  notion  générale  du  bien  aux  cas  particuliers, 
et  de  déterminer  ce  qui  est  bien  à  propos  de  Chryséis  et  de 
Briséis,  cest  alors  que  les  choses  se  gâtent,  et  l'entrevue, 
si  bien  commencée,  se  termine  par  de  gros  mots  et  presque 
par  des  coups  :  tout  cela  parce  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  placé 
le  bien  dans  les  objets  extérieurs  ^  Ailleurs,  une  repré- 
sentation un  peu  différente  de  la  même  scène  est  donnée  à 
propos  de  l'ignorance  et  de  la  présomption.  La  scène  est 
encore  à  trois  personnages,  Épictète,  protagoniste,  jouant 
le  rôle  du  vieux  Nestor  :  il  convoque  à  nouveau  les  deux 
chefs,  les  interpelle  tour  à  tour  et  leur  fait  bonté  d'oublier 
leurs  devoirs  pour  des  passions  personnelles,  par  igno- 
rance de  leurs  véritables  intérêts  2. 

Ces  exemples  nous  paraissent  justifier  suffisamment 
l'épithète  de  dramatique  appliquée  plus  haut  à  la  manière 
d'Épictète.  Ajoutons  que  lui-même,  en  employant  ces  pro- 
cédés, les  caractérise  ainsi,  et  présente  cette  allure  drama- 
tique comme  un  des  traits  essentiels  de  la  manière  des 
moralistes  populaires.  Son  Cynique,  c'est-à-dire  le  type  de 
ces  prédicateurs  détachés  comme  en  mission  vers  les 
hommes  pour  leur  montrer  combien  ils  se  trompent  en 
cherchant  le  bien  et  le  mal  011  ils  ne  sont  pas,  doit,  dit-il, 

*  Épictète,  Entretiens,    I,  xxii,  5-0. 

*  Id.,  ibid.,  II,  XXIV,  20-24. 
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être  capable,  à  l'occasion,  crélever  la  voix  et  de  monter 
sur  la  scène  tragique  pour  dire  aux  hommes  :  «  Où  allez- 
vous  ?..  J  »  et  c'est  précisément  à  titre  d'exemple  qu'il  fait 
comparaître  l'Agamomnon  d'Homère.  Il  a  donc  consciem- 
ment appli(jué  ce  qu'on  peut  appeler  une  des  lois  du  genre 
de  la  diatribe,  et,  autant  que  nous  avons  pu  en  juger, 
personne  ne  l'a  fait  avec  plus  de  verve  naturelle  et  de  fan- 
taisie personnelle. 

Un  autre  trait  caractéristique  delà  diatribe,  qui  suppose, 
lui  aussi,  certaines  ((ualités  poétiques,  et  particulièrement 
une  autre  espèce  d'imagination,  c'est  le  goût  des  com- 
paraisons ingénieuses  et  pittoresques.  Elle  aime  à  faire 
voir  les  choses,  comme  elle  aime  à  faire  entendre  les 
hommes,  et,  de  même  qu'elle  prête  parfois  la  parole  aux 
objets  inanimés,  elle  revêt  volontiers  d'une  forme  les  idées 
abstraites'-.  Et  il  ne  s'agit  pas  là  seulement  d'une  tendance 
générale  e(  d'une  préférence  dominante.  Comme  il  y  avait 
certains  thèmes  d'usage  courant  et  certaines  façons  tradi- 
tionnelles d'interroger  ou  de  faire  parler  les  hommes,  il  y 
avait  aussi  certaines  manières  de  présenter  les  choses, 
certaines  comparaisons  toutes  faites,  qui  se  transmettaient 
dans  les  écoles,  et  qu'on  retrouve  dans  les  diatribes  en  vers 
des  poètes  satiriques  qui  ont  subi  rinfluence  de  modèles 
cyniques  ou  stoïciens.  Ainsi,  dans  sa  première  satire,  déjà 
citée  plus  haut  à  ce  titre,  Horace,  opposant  Tinsatiable  et 
absurde  avidité  de  l'homme  à  l'épargne  intelligente  et  mo- 
dérée de  la  fourmi,  laisse  entendre  en  passant,  comme  pour 
s'excuser  de  reprendre  un  vieux  cliché,  que  c'est  là  une 
comparaison  classique  :  ....sicut parvola  —  nam  exemplo 
est  —  magni  formica  laboris^. 

Si  la  philosophie  populaire  comparait  volontiers  les 
hommes  aux  animaux  qu'ils  voient  habituellement  autour 
d'eux*,  elle  était  naturellement  aussi  portée  à  rapprocher 


'  Kpictète,  ^w/re/ieHS,  III,  XXII,  23  et  26. 

-  On  a  déjà  vu   plus  liant,  2°  partie,  ch.   m,  p.  133,  n.  .5,  un    exemple 
frappant  de  cette  tendance  chez  Kpictète. 

3  Horace,  Sat.,  I,  i,  33. 

4  Est-il  besoin  d'ajouter  que,  le  plus  souvent,  ces  comparaisons  sont 
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,  les  choses  morales  des  objets  matériels,  pour  se  faire  mieux 
comprendre  d'un  auditoire  à  qui  les  abstractions  étaient 
peu  familières.  On  sait,  en  particulier,  combien  sont  fré- 
quentes dans  les  dialogues  socratiques  les  comparaisons  ti- 
rées des  métiers  manuels  :  les  exemples  du  maître  de  musi- 
que et  du  maître  de  gymnastique,  du  médecin  et  du  pilote, 
du  cordonnier,  du  forgeron  et  du  charpentier  reviennent, 
pour  ainsi  dire,  à  chaque  page.  Ils  ont  passé  de  là  dans  la 
diatribe  envers  ou  en  prose,  chez  Horace  ^,  chez  Musonius-, 


au  désavantage  des  hommes?  Voy.,  par  exemple,  Musonius  dans  Slobée, 
Flor.,  XVII,  42  H.  (I,  p.  286,  1.  18-20  M.);  XVIII,  37  H.  (p.  297,  1.  18  et 
23  M.)  ;  XXIX,  75  (II,  p.  11,  1.  3  et  suiv.  M.)  ;  Épictète,  Entretiens, 
I,  IX,  9;  III,  XXIV,  6;  IV,  xi,  31-32.  Dans  un  ordre  d'idées  semblable,  on 
peut  citer  la  comparaison  du  cheval  et  du  chien,  à  propos  des  devoirs 
imposés  à  l'homme  par  sa  nature,  et  rapprociier  Musonius  dans  Stobée, 
Flor.,  GXVII,  8  (IV,  p.  88,  1.  1  et  suiv.  M.)  et  Épictète,  Entretiens, 
III,  I,  4-6;  cf.  II,  IX,  8  ;  IV,  v,  13-14;  voy.  également  Musonius  dans 
Stobée,  Ed.,  II,  xxxi.  123  W.|'^F/or.,  IV,  p.  212,  1.  6  et  suiv.  M.).  De  même, 
pour  la  comparaison  de  l'homme  et  du  cheval,  à  propos  du  méi'ite  per- 
sonnel,cf.  Stobée,  F/or.,  1,37 (mot  attribuée  Socrate);  ÈiV\clcle, Entreliens, 
III,  XIV,  11;  fr.  18  =  Stobée,  Flor.,  IV,  93;  Juvénal,  Sat.,  VIII,  55-f)6. 
Pour  une  autre  comparaison  du  même  genre,  commune  à  Musonius  et  à 
Épictète,  voy.  2°  partie,  ch.  m,  p.  129  et  suiv. 

1  Dans  la  grande  satire  d'Horace  (II,  m),  qui  nous  a  déjà  fourni  matière 
à  plusieurs  rapprochements  avec  Épictète,  on  trouve,  d"abord  (99etsniv.), 
une  anecdote  relative  à  Arislippe,  que  Diogène  Laerce  cite  comme  pro- 
venant des  Diatribes  de  Bion  (II,  77),  et,  immédiatement  après  (104  et 
suiv.),  une  comparaison  destinée  à  démontrer  l'absurdilé  de  l'avarice,  où 
figurent  successivement  le  joueur  de  cithare,  le  cordonnier  et  le  pilote  : 

Si  quis  emat  citharas,  emptas  comporlet  in  unum 

nec  studio  citharae  nec  musae  deditus  ulli, 

si  scalpra  et  formas  non  sulor,  nautica  vêla 

aversus  mercaturis.... 
En  raison  de  ce  voisinage,  il  y  a  de  fortes  présomptions  pour  que  les 
deux  passages  soient  de  même  provenance,  et  il  semble  légitime  de  con- 
clure pour  tous  deux  à  l'inlliience  de  Bion  (voy.  O.  Ilense,  Teletis  rel., 
p.  Lxvi  et  n.  1  ;  cf.  Heinze,  De  Horatio  p.  26).  Mais  le  simple  aspect  de 
ces  comparaisons  suffirait  à  prouver  qu'Horace  s'inspire  d'un  modèle 
antérieur.  (D'ailleurs  le  détail  du  vin  de  Ghio  et  de  la  piquette,  qui  vient 
après  (115),  se  retrouve  dans  Plutarque,  De  tranq.  an.,  VIII,  suivi  d'une 
nouvelle  anecdote  relative  à  .^ristippe.)  Or  la  comparaison  du  musicien 
(accompagné  du  forgeron)  se  retrouve  dans  Épictète  {Entretiens,  IV, 
VIII,  16),  appliquée  à  une  idée  analogue  ;  celle  du  cordonnier(accompagné 
du  charpentier)  y  figure  aussi  (ibid.,  III,  xxiii,  8). 

2  Voy.,  en  particulier,  Stobée,  Ed.,  II,  xv,  46  W.  (Flor.,  IV,  p.  163  M.) 
et  surtout  Flor.,  LXXIX,  51  (III,  p.  91,  1.  1  ;    p.  92,  1.  29;   p.  93,  1.  2  M.), 
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dont  c'est  le  procédé  favori,  et  chezÉplctète  '.  Quand  celui- 
ci  compare  la  vie  au  jeu  de  dés-,  à  un  banquet^,  à  une  fête*, 
quand  il  représente  riiomme  comme  un  acteur ^   qui  doit 


tout  à  fait  comparable  à  Horace,  Ep.,  II,  i,  114  et  suiv.,  sauf  que, 
chez  ce  dernier,  il  s'agit  de  poésie  au  lieu  de  philosopliie,  et  que  le 
cordonnier  y  tient  la  place  du  musicien.  Voy.  encore  Stobée,  Ed.,  II, 
XXXI,  123  W.  [Flor.,lV,  p.  213,  I.  2't  et  suiv.  M.)  ;  II,  xxxi,  125  W.  fibid., 
p.  217,  1.  19  et  suiv.  M.)  ;  II,  xxxi,  126  W.  fibid.,  p.  225,  1.  9  et  suiv.  M.)  ; 
Flor.,  XXIX,  78  (II,  p.  13,  1.  8  et  suiv.  M.)  ;  XLVIII,  G7  (p.  276,  1.  9 
et  suiv.  M.). 

'  II  suffit,  pour  Épictèle,  de  jeter  nn  coup  d'œil  dans  l'Index  de  l'éd. 
Scheukl,  aux  mois  correspondants.  Cf.  plus  haut,  p.  310,  n.  1  fin.  A  pro- 
pos do  la  comparaison  des  choses  morales  aux  objets  matériels,  on 
peut  signaler  ici,  comme  provenant  du  même  principe,  l'idée  de  mettre 
en  regard,  d'une  part,  l'activité  que  les  hommes  déploient,  les  voyages 
qu'ils  entreprennent,  les  dangers  qu'ils  courent  pour  des  intérêts  pure- 
ment matériels,  et,  d'autre  part,  leur  inaction,  leur  indolence,  leur  tor- 
peur, lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  moraux  bien  autrement  importants.  Cette 
idée  se  retrouve,  sous  des  formes  diverses,  dans  Horace,  Ep.,  I,  i,45;  I,  ii, 
32-43;  I,  XI,  29  ;  Philon,  De  migr.,  XXXIX,  p.  470;  Quod  omn.  prob.  lib., 
II,  p.  455  ;  Sénèque,  Ep.,  XIX,  7;  Musonius  dans  Stobée,  Flor.,  XXIX, 
75  (II,  p.  10-11  M.);  Épiclète,  Entretiens,  I,  vr,  23;  I,  x,  1  ;  III,  viii,  6. 
Cf.  1"  partie,  ch.  ii,  p.  46,  n.  3,  et  ch.  v,  p.  201,  n.  3. 

2  Épictèle,  Entretiens,  II,  v,  3  (cf.  15-18).  Cf.  Platon,  cité  par  Plu- 
tarque,  De  tranq.  an.,  V.  Cf.  également  Térence,  Àdelphes,  739. 

3  Épiclète,  fr.  17  =  Stobée,  Flor.,  IV,  92  (cf.  Entretiens,  U,  i\,  8; 
II.  XVI,  37  ;  M.,  XV  et  XXXVI.  Cf.  Télés  (Bion)  dans  Stobée,  Flor., 
I,  98  H.  =  V,  67  M.  (I,  p.  127.  1.  9  M.)  ;  Épicure,  fr.  499  (p.  310  Usener) 
=  Lucrèce,  D.  R.  N.,  111,939;  Horace,  Sat.,  I,  i,  119;  elc.  ;  (cf.  Heinze,  De 
Horatio,  p.  21,  n.  1. 

^  Épictèle,  Entretiens,  IV,  i,  104  et  suiv.  (cf.  Il,  xiv,  33-fin  ;  IV,  iv,  24 
et  26).  Cf.  Tèlès  (Bion  ?)  dans  Slobée,  Flor.,  I,  98  H.  =  V.  67  M.  (I,  p.  127, 
1.  2  M.);  Plularque  (mot  de  Diogène),  De  tranq.  an.,  XX. 

5  Épictèle,  Entretiens,  I,  xxix,  41-46;  IV,  vu,  13;  M.,  XVII;  fr.  11 
=  Stobée,  Flor.,  XCVII,  28.  Cf.  Télès  (Bion)  dans  Stobée,  Flor.,  1, 
98  H.  =  V,  67  M.  (I,  p.  123,  1.  2  et  suiv.  M.)  ;  CVIII,  82  (IV,  p.  49,  I.  2  et 
suiv.  M.),  (cf.  plus  haut,  ch.  ii,  p.  253,  n.  4);  Diog.  Laërce  (.\riston  de 
Chios,  imitaleiir  de  Bion),  VII,  160;  Philon,  Quaest.  inGen.,  W,  p.  124. 
Cf.,  en  particulier,  sur  l'opposition  classique  des  deux  nMes  d'Agamem- 
non  et  de  Thersile,  Diog.  Laèrce,  ibid.;  Épictèle,  Entretiens,  IV,  xi,  10  ; 
lll,xxir,  7;  Diodore  de  Sicile  (mot  de  Démade  à  Philippe),  XVI,  87. 
Comparaison  analogue,  mais  celte  fois  à  propos  des  différentes  parties 
d'une  pièce,  et  non  plus  à  i)ropos  des  dilfércnls  rôles,  chez  Télès  (Bion) 
dans  Stobée,  Flor.,  I,  98  II.  =  V.  67  M.  (I,  p.  127,  1.  12  M.);  Cicéron 
(d'après  Arislon  de  Chics?),  Cato  m ryor,  5,  64,  70,  86;  Sénèque,  Ep., 
LXX,On  (lettre  remplie  de  détails  cyniques;  voyez,  entre  autres,  l'histoire 
du  jeune  Lacédémonien,  qui  se  retrouve  dans  Philon,   Q^iod  omn.  prob. 
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savoir  se  tirer  d'un  rôle  qu'il  n'a  pas  choisi,  ou  comme 
un  ouvrier*  qui  doit  donner  une  belle  forme  à  la  matière 
qu'on  lui  fournit,  il  emprunte  à  un  fonds  commun,  qui  a 
déjà  servi  ou  servira  encore  à  d'autres  qu'à  lui.  On  pourrait 
aisément  multiplier  les  rapprochements  2.  Ainsi,  certaines 
maximes,  présentées  sous  forme  de  comparaisons  dans  les 
Épitres  d'Horace,  offrent  avec  certains  passages  des  En- 
tretiens des  rapports  frappants,  qui  révèlent  évidemment 
une  source  commune  antérieure 3.  Telle  est.  entre  autres, 
la  comparaison  de  la  fortune  et  de  la  chaussure*.  Une 
autre  comparaison  bien   connue 

Sincerum  est  nisi  vas,  quodcumqueinfundis  acescit^ 


ii6.,  II,  p.  463,  et  dans  Ps.-Plularque,  Apophth.  Lac,  XXVIII,  et  dans 
laquelle  Hense,  Rhein.  Mus.,  XLVII,  p.  220  et  suiv.,  retrouve  la  marque 
de  Bion).  Sur  l'origine  de  la  comparaison  de  l'acteur,  qui  paraît  pro- 
venir d'une  diatribe  de  Bion,  voy.  Ilense,    Telelis  reliquiae,  p.  xci  et 

XCIV-XCVIII. 

1  Épiclète,  Entreliens,  II,  v,  21.  Cf.  Philon.  Be  Jns.,  XIV,  p.  52,  el  sur- 
tout De  prof.,  IV,  p.  550  :    o-.a  OT,'^.<.z'jpyoq  àvaObç  eîcoç   à'puTSv   Taïç 

2  V.  plus  haut,  2°  partie,  ch.  m,  p.  118,  n.  6  et  ch.  v,  p.  201,  n.  3.  Cf. 
Télés  (Bion)  dans  Stobée,  Flor.,  I,  98  H.  =  V,  67  M.  (I,  p.  127,  1.  5),  el 
Épiclète,  Entretiens,  I,  xxiv,  11-12.  Hense  (Telelis  reliquiae,  p.  xcix, 
n.  1)  rapproche  du  passage  de  Télés  un  fragment  de  Favorinus  (Stobée, 
Flor.,  CXVIII,  28  =  fr.  112  Marres),  que  Meineke  (Id.,  ibid.,  IV,  p.  xix) 
croit  extrait  du  Ilspl  yôpwç  ;  or  Favorinus,  dans  cet  ouvrage,  dont 
Stobée  nous  a  conservé  quatre  fragments  authentiques,  parait  avoir  eu 
les  mêmes  sources  que  Cicéron,  c'est-à-dire  Ariston  de  Chios,  imitateur 
de  Bion.  Cf.  encore  Télos  (Bion)  dans  Stobée,  XCVII,  31  (III,  p  214, 
1. 11  M.),  et  Épiclète,  Entretiens,  IV,  ix,  4.  Ileinze  fDe  Horalio,  p.  27)  rap- 
proche du  passage  de  Télés  plusieurs  passages  d'Horace.  La  compa- 
raison employée  par  Épiclète,  Entretiens,  III,  vi,  9,  provient  de  ce 
même  Bion,  comme  on  le  sait  par  Diogène  Laërce,  IV,  47.  Elle  est  suivie 
d'une  autre  comparaison,  également  pittoresque,  qu'il  dit  lui-même  tenir 
de  Musonius,  mais  qui  pourrait  bien  avoir  la  même  origine. 

3  Cf.,  par  ex.,  Horace,  Ep.,  I,  i,  28  el  suiv.,  et  Épiclète,  Entretiens, 
I,  II,  35  fin.  La  comparaison  de  l'esprit  et  du  vêtement,  qui  se  trouve  à 
la  fin  de  cette  même  épitre  (94-105),  n'est  cerlainemenl  pas  non  plus 
d'Horace,  et  paraît  être  de  la  même  famille  que  celle  de  la  fortune  el  de 
la  chaussure,  citée  note  suivante. 

*  Horace,    Ep.,    I,    x,    42-43.  Épiclète,  M.,  XXXIX  (=  Clément  d'A- 
lexandrie, III,  39,  p.  279  P  ;  voy.  P.  Wendland,    Quaest.  Mu$on.,p.  14). 
s  Horace,  Ep.,  I,  n,  54. 
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que  réditeiir  des  fragments  d'Epicure  a  cru  pouvoir  rap- 
porter à  Bion^  avait  été  reprise  et  développée  par 
Épictéte,  et  figurait  dans  la  partie  aujourd'hui  perdue  du 
recueil  d'Arrien.  Car  Aulu-Gelle  dit  avoirlu  dans  ce  recueil 
un  passag-e,  qu'il  cite  en  grec  et  paraphrase  ainsi  : 
Hueras  atqiie  doctrinas  philosophiae,  cum  in  hom'mem 
falsum  atque  degenertm  tamquam  in  vas  spurcu?n 
atque polliLtum  influxisseni,  verti,  mutari,  corrumpi  et 
(qiiod  ipse  /.uvix.wTspov  ait)  urinam  fieri  aiit  si  quid  est 
urina  spurcius^.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'insister 
davantage  pour  démontrer  qu'ici  encore  Épictète  rencontrait 
une  loi  du  genre.  Il  vaut  mieux  voir  comment  il  l'a  ap- 
pliquée pour  son  compte,  soit  qu'il  accumule,  comme  à 
plaisir,  ou  développe  longuement  des  comparaisons  déjà 
connues,  soit  que  sa  propre  imagination  évoque,  pour 
frapper  celle  de  ses  auditeurs,  des  images  tantôt  gran- 
dioses, tantôt  familières,  mais  toujours  ingénieuses  et 
souvent  empreintes  d'une  réelle  poésie. 

Les  poètes  ne  se  contentent  pas,  en  général,  de  donner 
une  seule  couleur,  une  seule  forme  sensihle  à  leur  idée  : 
ils  revêtent  successivement  la  même  abstraction  des 
images  les  plus  variées.  S'ils  ont  eux-mêmes  comparé 
quelquefois  l'imagination  au  prisme,  c'est  sans  doute  parce 
qu'elle  multiplie^  comme  lui,  les  couleurs  à  l'infini.  On 
dirait  qu'ils  font  le  tour  des  objets  sur  lesquels  ils  pro- 
jettent leur  imagination  et  qu'ils  se  plaisent  à  les  découvrir 
sous  une  série  d'aspects  différents,  ou  encore  que,  pareils 
aux  artistes,  ils  ne  sont  jamais  pleinement  satisfaits  de  la 
forme    qu'ils   donnent   à    leur  matière   et    recommencent 


1  Usencr,  Epicurea,  p.  263.  Cf.  Lucrèce,  0.  R.  N.,  VI,  17.  Cela  est  d'au- 
tant plus  probable  qu'on  rencontre,  dans  la  môme  épîlre,  (juelques  vers 
plus  loin  {6'J) ,  une  comparaison  tout  à  fait  analogue  :  quo  semcl  est 
imbuta  recens  servabil  odorem  testa  dm.  Or  cette  dernière  se  retrouve, 
longuement  développée  par  Pliilon  (II,p.  447),  dans  l'opuscule  Of/orf  omn: 
prob.  lib.,  où  Ilense  [Rhein.  Mus.,  XLVII,  p.  229  et  suiv.)  croit  pouvoir 
démêler  de  nombreuses  (races  de  l'influence  de  I3ion. 

•^  Aulu-Gelle,  N.  A.,  XVII,  xix,  3-4. 
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indéfiniment  leurs  essais.  Quand  l'auteur  du  «Catalogue» 
de  Y  Iliade  veut  donner  une  idée  du  camp  des  Achéens, 
oiJ  s'agite  confusément  sous  le  soleil  une  armée  innom- 
brable, il  la  compare,  coup  sur  coup,  à  une  forêt  en  feu, 
à  ces  bandes  d'oiseaux  aquatiques  qui  s'ébattent  dans  les 
marais  du  Caystre,  à  ces  essaims  de  mouches  qui  vol- 
tisrent  autour  des  étables  où  on  trait  le  lait^  Ainsi,  quand 
Épictète  veut  faire  entrevoir  à  un  jeune  homme  les 
devoirs  qui  l'attendent  au  milieu  des  dangers  de  Rome, 
011  il  aura  à  appliquer  la  doctrine  apprise  dans  l'école,  il 
lui  fait  subir,  en  quelque  sorte,  les  métamorphoses  les 
plus  variées.  Ce  jeune  homme  est  un  athlète,  qui  s'exerce 
pour  remporter  la  couronne  aux  jeux  olympiques.  C'est 
un  éclaireur,  envoyé  en  reconnaissance  pour  constater 
que  le  terrain  est  sûr  et  qu'on  peut  s'y  aventurer  sans 
crainte  des  dangers  imaginaires  que  d'autres  y  ont  si- 
gnalés 2.  C'est  un  élève  qui  subit  un  examen,  et  à  qui  on 
pose,  pour  le  faire  valoir,  une  question  difficile.  C'est  un 
acteur,  sûr  de  son  talent  et  prêt  à  le  déployer  dans  n'importe 
quel  rôle,  sous  n'importe  quel  costume^.  C'est,  enfin,  un 
spectateur  attentif,  tout  entier  au  spectacle,  et  que  rien  ne 
distrait  de  sa  contemplation*.  Les  devoirs  de  l'homme  envers 
Dieu  sont  représentés  pareillement  par  une  série  de  poéti- 
ques images.  L'homme  est  un  soldat,  qui  reçoit  pour  solde 
les  innombrables  bienfaits  de  la  Providence,  et.  en  retour, 
jure  à  Dieu,  pour  serment  de  fidélité,  de  se  trouver  toujours 
lieureux5.  C'est  un  matelot,  descendu  en  permission  sur 
la  terre  ferme,  mais  toujours  prêt  à  regagner  le  bateau  en 
toute  hâte,  au  premier  appel  du  capitaine^.  C'est  un  témoin 
à  décharge,  cité  par  Dieu  injustement  accusé  d'aban- 
donner les  siens  et  de  rendre  les    hommes    malheureux''. 


1  Iliade,  II,  455-473. 

^  ÉpicLéle,  Entreliens,  I,  xxiv,  1-6. 

3  V.  plus  haut,  p.  311,  n.  5. 

*  Épic\.èle,  Entretiens,  I,  xxix,  58-64. 

5  Id.,  ibid.,  I,  XIV,  15-17. 

6  Id.,Af.,VII. 

^  Id.,  Entretiens,  I,  xxix,  46-50. 
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C'est  un  cygne  ou  un  rossig-nol,  dont  la  fonction  est  de 
chanter  un  hymne  perpétuel  de  reconnaissance  envers  son 
créateur  1.  Cest^  enfin,  une  statue  animée,  que  le  divin 
sculpteur  a  remise  en  garde  à  elle-même  et  qui  doit  tou- 
jours faire  honneur  à  l'artiste  des  mains  duquel  elle  est 
fière  d'être  sortie^. 

Aussi  bien  n'est-il  pas  nécessaire  d'accumuler  les  images: 
une  seule  de  ces  images,  même  isolée,  peut  suffire  pour 
produire  une  vive  impression,  si  elle  est  naturelle.  Les 
plus  saisissantes,  et  à  bon  droit  les  plus  célèbres,  de 
Démostbène,  de  Lucrèce  ou  de  Bossuet  ont  l'air  de  naître 
des  choses  elles-mêmes,  sans  avoir  été  sollicitées.  L'image 
et  l'objet  se  correspondent  si  exactement  qu'ils  sont  comme 
superposés  et  semblent  se  confondre  :  on  ne  saurait  dire 
oiî  l'un  cesse,  oi^i  l'autre  commence;  l'image  vient  insen- 
siblement, jusqu'au  moment  où  elle  se  révèle  dans  toute 
sa  netteté.  Les  plus  belles  images  d'Epictète  sont  de  celles- 
là.  Il  ne  va  pas  les  chercher  bien  loin;  il  les  trouve  sous 
sa  main,  là  oij  tout  le  monde  eût  pu  les  prendre.  Souvent 
une  métaphore,  née  de  l'imagination  populaire,  est  devenue 
peu  à  peu  une  expression  abstraite;  à  force  de  circuler  de 
mains  en  mains,  son  relief  s'est  effacé  et  ses  couleurs  se 
sont  ternies.  Est-il,  par  exemple,  un  mot  d'apparence 
plus  abstraite  que  le  mot  «  théorie?  »  Combien  passeraient 
auprès  de  cette  métaphore  sans  la  voir!  11  suffit  pourtant, 
pour  lui  rendre  du  relief  et  de  la  couleur,  de  la  rapprocher 
du  mot  ((  théâtre  ».  qui  lui  est  apparenté.  Dès  lors,  qu'est- 
ce  que  le  jeune  homme  qui,  en  présence  de  la  réalité,  oublie 
qu'une  seule  chose  est  à  craindre,  une  seule  à  désirer,  et 
se  laisse  séduire  par  les  tentations  et  intimider  par  les 
menaces?  C'est  un  spectateur  qui  est  venu  au  théâtre  voir 
représenter  l'œuvre  de  Dieu;  mais,  au  lieu  de  regarder  la 
pièce  avec  une  entière  liberté  d'esprit,  il  est  distrait;  on 
voit    qu'une    inquiétude    le    tourmente.    Pourquoi     donc 


1  Êpiclèle,  Entretiens,  I,xvi,  20-21. 

2  Id.,  ibid.,  II,  VIII,  18-24. 
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tourne-t-il  à  chaque  instant  la  tête  vers  l'entrée?  C'est 
que  ce  spectateur  est  un  esclave,  venu  au  théâtre  en 
cachette,  et  c'est  la  pensée  de  son  maître  qui  lui  donne 
ces  distractions.  Son  maître,  c'est  le  plaisir  et  la  peine,  à 
qui  il  a  soumis  volontairement  ses  désirs  et  ses  craintes,  et 
c'est  cela  qui  l'empèclie  de  jouir  du  spectacle^  C'est  ainsi 
encore  qu'on  dit  couramment  «  ne  pas  voir  la  différence 
entre  le  bien  et  le  mal  ».  Épictète  ne  laisse  pas  passer  la 
métapliore,  et  il  en  tire,  en  faveur  de  l'indulgence,  un 
argument  saisissant^.  Ceux  qu'on  appelle  des  méchants  ne 
sont  que  des  aveugles.  Maudire  un  voleur  et  un  adultère 
revient  à  dire  :  «  Cet  égaré,  qui  ne  voit  plus,  non  pas  avec 
ces  yeux  qui  distinguent  le  blanc  du  noir,  mais  avec  cette 
raison  qui  distingue  le  bien  du  mal,  ne  devrait-il  pas 
périr?  »  Maudire  les  aveugles  et  les  sourds  serait  encore 
moins  fort,  la  faculté  de  voir  ou  d'entendre  n'étant  rien 
au  prix  d'un  jugement  droite. 

Quoique  développée  souvent  avec  une  complaisance  vi- 
sible, la  comparaison  chez  Épictète  ne  détourne  jamais 
l"esprit  de  l'objet  véritable;  elle  est  inséparable  de  la 
pensée,  elle  est  la  pensée  même.  Ses  images  les  plus  heu- 
reuses correspondent  aux  idées  qui  lui  sont  les  plus  chères. 
Sans  doute,  de  même  que  la  voix  s'élève  et  que  le  ton 
s'anime  quand  on  a  à  cœur  de  persuader,  de  même,  chez 
lui,  l'imagination  alors  est  mise  en  branle  :  il  pense,  il 
sent,  pourrait-on  dire,  et  l'image  suit.  Ainsi,  il  répète 
volontiers  que  le  sage  ne  se  querelle  jamais  avec  personne, 
parce  qu'il  ne  dispute  rien  de  ce  qu'on  peut  lui  prendre  : 


*  Épiclète,  Entretiens,  I,  xxix,  58-64. 

2  Cf.  plus  haut,  ch.  i»--,  p.  230,  u.  3. 

3  Épictèle,  Entretiens,  I,  xviii,  5-9.  I*eul-êlre  esl-ce  de  même  le  mol 
umbra,  par  lequel  les  Romains  désignaient  souvent  l'école  (métaphore 
développée  complaisaminent  par  Sénèque  le  père,  Côntroi\,lX,praef.,D], 
qui  a  servi  de  point  de  départ  à  une  comparaison  qu'l'^plclèle  imagine 
pour  détourner  les  jeunes  philosophes  encore  novices  de  se  mêler  aux 
profanes  :  «  Tenez-vous  loin  du  soleil,  tant  (pie  vos  principes  seront  de 
cire  »  (III,  XVI,  11).  Cf.  la  comparaison  du  grain  de  blé  caciié  en  terre 
(IV,  vm,  35-41). 
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ayant  lait  d'avance  le  sacrifice  de  toutes  choses,  il  se  laisse 
sans  résistance  dépouiller,  insulter  même  par  ses  ennemis, 
que  sa  patience  encourage.  Le  monde  trouve  humiliante 
celte  attitude  passive  et  qualifie  ce  renoncement  d'ahdi- 
cation  :  une  heureuse  comparaison  va  justifier  le  sage. 
Cet  homme,  qui  paraît  s'ahandonner  à  la  merci  de  ses 
ennemis,  s'est  en  réahté  retranché  dans  une  forteresse 
inexpugnahle.  Au  lieu  de  se  réfugier,  comme  tant  d'au- 
tres, derrière  la  force,  la  fortune,  les  dignités,  remparts 
insuffisants  qu'on  peut  toujours  emporter  d'assaut,  il  s'est 
réfugié  dans  ses  principes,  qu'on  ne  peut  lui  prendre 
malgré  lui,  c'est-à-dire  dans  son  dédain  des  choses  exté- 
rieures, dans  la  conscience  de  la  valeur  et  de  l'indépen- 
dance de  sa  personne  morale.  De  là  il  rit  de  ceux  qui 
l'assiègent,  et  peut  se  dire,  comme  les  hahitants  d'une 
place  ])ien  fortifiée  :  «  Qu'ont  donc  ces  gens  à  se  donner 
tant  de  mal  en  pure  perte?  Nous  avons  des  murailles 
solides,  des  vivres  pour  longtemps  ;  nous  sommes  ahon- 
damment  pourvus  de  tout^  »  Dès  lors,  c'est  cette  seule 
place  qu'il  s'agit  de  défendre  :  le  reste  est  sans  intérêt.  Ce 
ne  fut  pas  un  grand  malheur  pour  Alexandre,  quand  les 
Hellènes  vinrent  attaquer  les  Troyens,  massacrer  ses 
frères  et  saccager  Ilion  :  son  malheur  fut  de  perdre  sa 
réserve,  son  honnêteté,  son  affection  pour  son  hôte,  son 
respect  des  convenances.  De  même,  pour  les  autres  hom- 
mes, il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  de  se  laisser  enlever  leurs 
opinions  vraies  :  c'est  ce  jour-là  qu'on  emporte  d'assaut 
et  qu'on  saccage  leur  ville,  et  non  quand  on  leur  prend 
leur  fortune,  leurs  dignités,  leur  vie-.  Or  c'est  préci- 
sément en  voulant  défendre  ces  biens  imaginaires  qu'on 
perd  les  biens  véritables,  qu'on  a  négligé  de  fortifier  sérieu- 
sement. Quand  les  cerfs  fuient  affolés  devant  les  plumes^, 


1  Épictèle,  Entretiens,  IV,  v,  25. 

2  Id.,  ibid.,  I.xxviii,  21-26, 

3  Pour  ce  détail   particulier,  cf.  Virgile,    Georg.,  III,  372  ;    Sénèque, 
De  ira,  II,  xii,  1-2. 
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de  quel  côté  se  dirigent-ils  ?  oii  se  réfugiaflt-ils  comme 
dans  un  abri  sûr?  Dans  les  filets.  Et  ainsi  ils  se  font  tuer 
pour  avoir  cru  dangereux  ce  qui  ne  pouvait  leur  nuire. 
Nous,  de  même,  ccst  en  fuyant  devant  les  dangers  ima- 
ginaires que  nous  tombons  tète  baissée  dans  les  dangers 
réels  :  ainsi  il  nous  est  indifférent  de  tomber  dans  toutes 
sortes  de  fautes  et  de  honteuses  passions,  pourvu  que  nous 
évitions  la  mort,  l'exil,  la  peine  et  le  mépris*. 

Le  seul  danger  étant  de  mal  penser  et  de  mal  faire,  c'est 
nous  qui  nous  forgeons  des  dangers  en  redoutant  des 
objets  extérieurs,  qu'une  juste  notion  des  choses  nous  fe- 
rait paraître  indifférents,  utiles  même,  si  nous  le  voulions. 
Yoilà  encore  une  idée  chère  à  Epictètc  :  voici  les  formes 
sensibles  quil  lui  fait  revêtir.  Quand  la  tempête  nous  épou- 
vante, ce  ne  sont  pas  les  éléments  qui  sont  déchaînés, 
mais  nos  imaginations,  qui  secouent  notre  raison  et  la 
jettent  hors  de  son  assiette.  C'est  uniquement  la  peur  de 
la  mort  qui  donne  à  la  tempête  cet  aspect  terrible.  Enlevez 
ce  sentiment  :  les  éléments  pourront  faire  rage  au  dehors; 
vous  verrez  comme  il  fera  beau  dans  votre  àme-.  Qu'est-ce 
que  la  mort  elle-même?  Un  masque,  qui  fait  peur  à  de 
grands  enfants.  Retournez-le;  rendez-vous  compte  de  ce 
qu'il  y  a  derrière  :  vous  verrez  que  cela  ne  mord  pas.  Il  y 
a  simplement  la  séparation  de  l'àme  et  du  corps,  phéno- 
mène nécessaire  à  la  révolution  du  monde  3.  Et  même,  ces 
objets,  si  épouvantables  en  apparence,  indifférents  en  réa- 
lité, peuvent  devenir  l'occasion  d'un  bien  véritable  :  car 
c'est  toujours  un  bien  de  penser  juste  à  leur  endroit  et  de 
se  conduire  convenablement  à  leur  égard.  Voilà  la  vraie 
baguette  d'Hermès  :  d'un  coup  de  cette  baguette,  Epictète, 
véritable  magicien,  se  charge  de  transformer  tout  en  or. 
«  Apportez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez  :  je  m'engage  à  en 
faire  un  bien.  Apportez-moi  la  maladie,  la  mort,  la  pau- 


<  Epictète,  Entretiens,  II,  i,  8-11. 
*  Id.,  ibid.,  II,  XVIII,  29-30. 
3  Id.,  ibid.,  Il,  I,  17-18. 
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vreté,  la  condamnation  au  dernier  supplice  :  grâce  à  la 
bag-uette  d'Hermès,  tout  cela  tournera  à  votre  profit.  — 
Que  pourrez-vous  bien  faire  de  la  mort?  —  C'est  très 
simple  :  un  moyen  pour  vous  de  montrer  par  des  actes  ce 
qu'est  un  homme  qui  sait  se  conformer  à  la  volonté  de  la 
nature.  —  Et  de  la  maladie?  —  Je  me  conduirai  digne- 
ment à  son  égard  :  je  serai  courageux,  calme;  je  ne  flat- 
terai pas  le  médecin,  je  ne  souhaiterai  pas  de  ne  pas 
mourir.  Est-ce  tout?  Quoi  que  vous  me  présentiez,  j'en 
ferai  quehjue  chose  de  grand,  d'enviable,  un  instrument  de 
bonheur  et  de  félicitée  » 

Au  milieu  de  ces  comparaisons  élevées  et  poétiques,  qui 
viennent  au  secours  des  grandes  idées,  trouvent  place  une 
foule  de  comparaisons  plus  humbles,  qui  ne  sont  qu'ingé- 
nieuses et  familières,  mais  qui  ont  bien,  elles  aussi,  leur 
intérêt.  Sans  doute,  Epictète  a  mis  souvent  à  contribution 
ses  prédécesseurs,  et  particulièrement  Bion,  qui,  sur  ce 
point,  paraît  avoir  été  exceptionnellement  doué  ;  mais 
nous  ne  saurions  croire  qu'il  ait  vécu  uniquement  d'em- 
prunts et  n'ait  été  prodigue  que  du  bien  d'autrui.  Ces 
sortes  de  comparaisons  représentent,  pour  ainsi  dire,  la 
monnaie  courante  de  son  imagination.  Parfois  indiquées 
très  discrètement,  parfois  aussi  prolongées  complaisam- 
ment,  elles  font  un  peu  penser  aux  apologues.  Les  apo- 
logues sont  cliers  aux  moralistes  populaires.  Les  Épîlres 
d'Horace  en  renferment  plusieurs-;  les  traités  de  Plu- 
tarque  en  sont  remplis.  Socrate,  entre  deux  discours  sur 
l'immortalité  de  l'àmc,  composait  des  apologues  dans  sa 
prison  :  quelques  heures  avant  de  mourir,  il  en  improvi- 
sait un  sur  le  plaisir  et  la  douleur^.  Epictète  n'a  garde 
de  négliger  ce  moyen  d'enseignement.  Il  est  bon  de  remar- 
quer que  ses  comparaisons  simples  et  familières,  emprun- 
tées aux  menus  détails  de  la  vie  courante,  sont  adressées 


'  Epictète,  Entretiens,  III,  xx,  12-16. 

2  Horace,  Sat.,  II,  m,  313  et  suiv.  ;  II,  vi,  79  et  suiv;  Ep.,  I,  vu,  28  et 
suiv.  ;  I,  X,  34  et  suiv. 

3  rMalon,  Pliédoii,  p.  00  c  el  <;i  b. 
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particulièrement  aux  élèves  les  plus  novices.  Elles  sont 
pour  lui  un  moyen  de  se  mettre  en  communication  avec  de 
jeunes  esprits. 

Dabord,  il  faut  mettre  ces  jeunes  gens  inexpérimentés 
en  garde  contre  des  dangers  qu'ils  ne  soupçonnent  pas. 
Pendant  la  période  d'apprentissage,  ils  devront  éviter  de 
se  mêler  aux  profanes,  même  avec  lintentian  de  les  édifier. 
Car,  à  se  frotter  contre  un  homme  couvert  de  suie,  on 
est  sûr  d'attraper  soi-même  de  la  suie.  Placez  un  charbon 
éteint  près  d'un  charbon  allumé,  le  premier  éteindra  le  se- 
cond, si  le  second  n'allume  pas  le  premier  :  or,  ici,  les  pro- 
fanes seraient  sûrement  les  plus  forts  ^  Il  faut  aussi  leur 
faire  comprendre  combien  il  est  dangereux  d'être  insouciant 
à  l'égard  de  ses  propres  fautes.  Toute  faute,  si  elle  n'est  pas 
énergiquement  et  immédiatement  réprimée,  crée  un  com- 
mencement d'habitude.  Les  maladies  de  l'âme  se  forment 
comme  celles  du  corps.  Les  chutes  y  laissent  des  traces,  des 
meurtrissures,  qu'il  faut  faire  disparaître  complètement  :  si- 
non, pour  peu  qu'on  reçoive  encore  quelque  coup  à  la  même 
place,  ce  ne  sont  plus  des  meurtrissures,  ce  sont  des  plaies 
qui  se  formeront-.  Inversement,  ces  jeunes  novices  s'affec- 
tent où  il  n'y  a  pas  lieu  :  il  faut  leur  faire  entendre  qu'on 
peut  tirer  parti,  non  seulement  de  la  mort  et  de  la  ma- 
ladie, mais  des  ennemis  qui  croient  nous  nuire.  Un  tel  est 
méchant?  Pour  lui,  oui  ;  pour  moi,  il  est  bon  ;  il  m'exerce 
à  la  patience.  Quoi!  le  maître  de  gymnastique  qui  me  dit  : 
«  Prends  ces  lialtères  à  deux  mains  »  m'est  utile,  et  d'au- 
tant plus  que  la  masse  est  plus  lourde,  et  celui  qui  m'exerce 
à  être  calme  ne  me  serait  pas  utile  !  Ce  ne  serait  pas 
savoir  tirer  parti  des  hommes-'.  Ces  mêmes  jeunes  gens 
voient  avec  étonnement,  et  non  sans  une  pointe  de  jalousie, 
leurs  anciens  camarades,  restés  fidèles  au  monde,  y  obtenir 


»  Épictète,  Entretiens,  III,  xvi,  2,  3  (=  M.,  XXXIII,  6)  et  6.  Cf.  le  pro- 
verbe populaire  cité  plus  haut,  2»  partie,  ch.  m,  p.  143,  n.  3. 

2  Épictète,  Entretiens,  II,  xviii,  8-12. 

3  Id.,  ibid.,UÏ,  XX,  9-11. 
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plus  de  succès  qu'eux  :  il  faut  leur  faire  comprendre  (\iw, 
si  la  philosopliie  mène  au  bonheur  ,  elle  ne  prétend  pas 
procurer  en  même  temps  des  invitations  à  dîner,  qu'on  ne 
saurait  tout  avoir,  que,  tout  compte  fait,  leur  lot  est  encore 
le  meilleur.  Si  une  salade  se  vend  une  obole,  on  ne  peut 
l'avoir  qu'en  payant  ce  prix  :  de  môme  un  dîner  se  vend 
contre  des  compliments,  des  complaisances,  des  services.  Si 
vous  y  trouvez  votre  compte,  payez  le  prix  demandé  ;  mais, 
si  vous  ne  faites  pas  les  bassesses  indispensables,  n'espérez 
pas  être  invité  de  préférence  à  qui  les  fait.  Il  n'y  a  pas 
d'ailleurs  à  être  jaloux  de  lui.  Celui  qui  a  acheté  une 
salade  a  dû  donner  son  obole  ;  mais,  s'il  a  une  salade,  vous 
avez  encore  votre  obole.  De  môme  ici,  croyez-vous  n'avoir 
rien  à  la  place  du  dîner?  Vous  n'avez  pas  eu  à  flatter  un 
homme  que  vous  méprisiez  ni  à  essuyer  les  insolences  de 
ses  g-ens  '. 

Les  comparaisons  et,  en  général,  les  expressions  d'Épic- 
tète  vont  quelquefois  plus  loin  que  la  familiarité.  Souvent, 
au  milieu  de  passages  dont  le  ton  est  élevé,  il  laisse  échapper 
un  mot  que  les  délicats  seraient  en  droit  de  trouver  risqué. 
Les  anciens,  moins  farouches  que  nous  sur  ce  point,  n'en 
ont  pas  moins  remarqué  cette  tendance,  et  Arrien  et  Aulu- 
Gelle  y  ont  fait  chacun  une  allusion.  Seulement  il  est  à 
noter  qu'il  réserve  toujours  ces  hardiesses  de  langage  pour 
les  gens  et  les  choses  qui  lui  inspirent  un  dédain  ou  un 
mépris  légitime  2,  et  on  peut  dire,  sans  paradoxe,  qu'elles 


1  Epictète,¥.,XXV;  cf.  Entretiens,  lU,  xxiv,  48.Voy.  également  la  com- 
paraison ingénieuse,  mais  peu  galante,  qu'il  oppose  aux  prétentions  de 
ce  viveur  qui  justifiait  sa  conduite  en  alléguant  les  théories  communistes 
de  Platon.  Epiclète  n'entend  pas  de  la  même  façon  l'existence  en  commun. 
La  vie,  comparée  ailleurs  à  une  panégyrie,  est  comparée  cette  fois  à  un 
dîner  ou  à  une  représentation  :  on  mange  ensemble  et  on  regarde  en- 
semble, mais  cliacun  dans  son  assiette  et  chacun  à  sa  place  (II,  iv,  8-11  ; 
cf.  Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  III,  10,  p.  514  P.).  Voy.  encore  Entre- 
tiens,!, VI, 30  et  II,  XVI,  13-1'i  ;  1,  xxiv,  11  ;  II,  vu,  10  ;  II,  xxi,  22  ;  II,  xxiii, 
36-37  ;  m,  IX,  22  ;  IV,  iv,  25  ;  IV,  vu,  22-25  ;  IV,  vili,  21  ;  IV,  xiil,  12. 

2  V.,  par  ex.,  I,  ix,  26  ;  II,  xx,  10  ;  III,  xxii,  80  ;  IV,  x,  11.  Cf.  G.  Mar- 
tha,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain,  p.  160  :  «  ....  Sa  parole,  libre 

21      * 
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sont  la  marque,  non  seulement  d'une  rude  franchise,  mais 
de  sentiments  élevés.  Cest  pour  cela  sans  doute  qu'Arrien 
a  tenu,  comme  il  le  dit,  à  noter  sans  distinction  tous  les 
mots  de  son  maître,  et  à  conserver  une  image  fidèle  de  ce 
qu'il  appelle  sa  zappria-a*.  De  même,  Aulu-Gelle,  qui  cite, 
d'après  Arrien,  un  de  ces  mots,  dont  le  trait  final  lui  paraît 
un  peu  osé  (/.uvixwTspcv),  loue  sans  restriction  la  force  et  la 
justesse  de  ce  mot  «  du  plus  grand  des  philosophes-  ».  Il 
est  naturel  d'attribuer  à  l'influence  des  cyniques  cette  ten- 
dance à  appeler  les  choses  par  leur  nom,  —  lexpression 
même  d'Aulu-Gelle  suggère  ce  rapprochement,  —  mais  à 
condition    d'ajouter,    en   reprenant  précisément   un   mot 
d'Épictète  lui-même  s,   que  ces  hardiesses-là  ne  sont  pas 
tout  ce  qu'il  imite  en  eux.  Le  lang-age  de  Socrate,  autre  mo- 
dèle d'Épictète,  conserve  encore,  quoique  épuré  par  Xéno- 
phon,  un  certain  pittoresque,  une  certaine  verdeur  qu'il 
savait  sans  doute  apprécier.  D'autre  part,  on  dit  des  choses 
qu'on  n'écrirait  pas  :  or  Épictète,  comme  Socrate,  nétait  pas 
un  écrivain,  et  ce  n'est  pas  son  fait  si  ses  libres  improvisa- 
tions ont  passé  telles  quelles  à   la  postérité.  Enlin,  et  ici 
encore  Épictète  est  à  rapprocher  de  Socrate,   son  origine 
populaire  aide  à  expliquer  ce  tour  d'esprit  particulier.  Si 
élevé  qu'on  soit  par  l'intelligence,  quand  on  sort  du  peuple, 
on  reste  toujours  un  peu  «  peuple  »   par  quelque  endroit, 
et  c'est  souvent  un  mérite  de  rester  par  là  en  communi- 
cation plus  directe  avec  la  nature.  Plusieurs  de  nos  plus 


comme  son  âme,  affranchie  des  élégances  convenues,  ne  dédaigne  pas 
d'employer  les  expressions  vulgaires  empruntées  aux  carrefours,  et 
saisit  parfois  avec  plaisir  quelque  mot  trivial  pour  en  accabler  les  objets 
de  son  mépris....  »  Il  faut  noter,  à  ce  propos,  comme  un  trait  caracté- 
ristique de  son  langage,  l'emploi  très  fréquent  qu'il  fait  des  diminutifs 
dans  une  intention  semblable.  Ajoutons  toutefois  que  les  diminutifs  em- 
ployés sans  aucune  nuance  de  mépris  se  rencontrent  au  moins  aussi 
fréquemment  chez  lui.  Cet  abus  des  diminutifs  paraît  propre  au  lan- 
gage populaire  :  le  latin  populaire  et  le  français  qui  en  est  dérivé  en 
offrent  d'innombrables  exemples. 

*  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  2. 

*  Aulu-Gelle,  N.  A.,  XVII,  19.  Cf.  p.  313.  . 
3  Épictète,  Entretiens,  III,  xxn,  80. 
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grands  philosoplies,  liislorions  ou  po(Mes,  doivent  à  leur 
naissance  plélxMcinK^  ((tielques-uncs  de  leurs  qualités  les 
plus  originales. 

C'est  ainsi  que  la  plaisanterie  d'Épictète  —  car  c'est  un 
dernier  point  qui  reste  à  étudier  chez  lui  —  a  quelquefois 
plus  de  saveur,  quand  elle  porte  la  marque  de  l'esprit  popu- 
laire, que  si  elle  était  assaisonnée  du  sel  attique  le  plus 
fin,  et  aussi  de  prétention.  Quand,  par  exemple,  il  veut  se 
moquer  des  Académiciens  et  des  sceptiques,  et  prendre  la 
défense  du  sens  commun  pour  l'opposer  à  leur  goût  des 
arguties,  à  leur  manie  de  mettre  en  doute  les  données  les 
plus  évidentes  de  l'expérience,  c'est  l'occasion,  ou  jamais, 
de  faire  voir  un  échantillon  de  cet  esprit  populaire  qu'il 
juge  supérieur  aux  raffinements  de  ses  adversaires.  Il 
rappelle  un  peu,  dans  ce  rôle,  le  bourgeois  de  Molière  qui, 
affligé  d'une  femme  idéaliste,  se  vante,  pour  l'exaspérer, 
d'être  terre  à  terre  et  courbé  obstinément  vers  les  réalités 
d'ici-bas.  Il  ne  se  sent  pas,  dit-il,  de  force  à  discuter  avec 
ces  subtils  raisonneurs  pour  expliquer  où  et  comment  se 
produit  la  perception;  mais  il  estime  que  les  sens  nous 
apprennent  des  choses  qui  n'admettent  pas  la  discussion. 
«  Par  exemple,  je  sais  très  bien  que  vous  et  moi,  cela  fait 
deux.  Quand  je  veux  avaler  quelque  chose,  c'est  toujours 
ici,  jamais  là,  que  je  porte  la  bouchée.  Je  n'ai  jamais  pris 

le  balai  en  voulant  prendre  du  pain Et  vous-mêmes, 

qui  supprimez  les  sens,  faites-vous  autrement?  Qui  devons, 

croyant  aller  au  bain,   est   entré   au  moulin? Quand 

vous   mangez,   où  portez-vous  la  main?  à  la   bouche   ou 

aux  yeux? Avez-vous  jamais  pris  la  marmite  pour  un 

plat,  ou  la  cuiller  pour  une  broche  à  rôtir  ^?  » 

Mais  ce  serait  mal  juger  Épictète  que  de  croire  que  tout 


1  Épiclète,  Entretiens,  I,  xxvii,  15-20;  II,  xx,  28.  Cf.  la  suite,  citée 
plus  haut,  p.  301.  Cf.  encore,  II,  vi,  18-19,  une  plaisanterie  qui  rappelle 
une  grosse  facétie  d'IIéraklès  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane,  v.  120 
et  suiv.  En  réalité,  Épictète  développe  ici  un  mot  d'Arislippe,  cité  par 
Télés  dans  Slobée,  Flor.,  XL,  8  (II,  p.  69,  1.  10  M.),  probablement  par 
l'intermédiaire  de  Bion  (cf.  ibid.,  1,  13). 
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son  esprit  se  renferme  dans  ces  sortes  de  plaisanteries, 
dont  la  lourdeur  est  voulue.  Comme  Aristppliane,  comme 
Molière,  auquel  cet  austère  stoïcien  faisait  penser  tout  à 
l'heure,  il  a  plusieurs  sortes  d'esprit.  Il  a  notamment  le 
don  de  la  raillerie,  pleine  à  la  fois  de  verve  et  de  finesse. 
De  qui  et  de  quoi  ne  se  moque-t-il  pas?  On  a  vu  qu'il  ne 
se  fait  pas  faute  de  railler  ses  élèves,  leurs  sottes  objec- 
tions, leur  préoccupation  des  choses  matérielles,  leur  goût 
du  confort  et  du  luxe,  leur  pusillanimité  en  face  de  la 
maladie,  leurs  prétentions  littéraires,  la  liante  opinion 
qu'ils  ont  de  leur  science  et  de  leur  talent,  les  compliments 
qu'ils  s'adressent  entre  eux,  les  ambitions  secrètes  qu'ils 
nourrissent^ .  Il  raille  la  mode  des  lectures  publiques,  les  invi- 
tations, les  poses  du  conférencier,  les  sujets  mythologiques 
surannés  traités  dans  ces  réunions  2.  Il  fait  parfois,  en  se  mo- 
quant ainsi,  d'assez  heureuses  trouvailles.  Par  exemple,  pour 
faire  honte  à  ce  jeune  homme  à  qui  il  reproche  de  s'épiler 
suivant  la  mode  des  élégants  de  l'époque,  il  le  présente 
comme  l'antitlièse  de  ces  femmes  à  barbe  qu'on  exhibe 
dans  les  foires  :  seulement  le  cas  est  beaucoup  plus 
extraordinaire,  car  ici  la  monstruosité  est  voulue.  Et  alors 
il  compose  une  enseigne,  ou  plutôt  un  boniment^  pour  cet 
homme-phénomène,   et  montre  les    badauds    s'entassant 


1  Épiclète,  Entretiens,  I,  vu,  31  ;  I,  viii,  11  ;  I,  ix,  19;  II,  xxi,  12-15  ; 
III,  V,  12-13;  III,  XXVI,  21-22;  III,  v,  1-4;  II,  xvil,  35;  III,  ii,  10; 
I,  XXVI,  9-10. 

2  Id.,  ibid.,lU,  xxiii,  11,  26-27,  35,  37-38.  Épictète  se  moque  même, 
en  passant,  des  médecins,  de  leurs  chasses  aux  malades,  de  leur  esprit 
mercantile  (III,  XXIII,  27),  de  leurs  cures  contradictoires  (II,xvii,9).  Ici 
encore  il  fait  penser  à  Molière.  Bien  qu'il  eût  autre  chose  à  faire,  les 
ridicules  de  Diafoirus  n'ont  pas  plus  échappé  que  ceux  de  Pancrace  et 
de  Marphurius  à  son  coup  d'œil  observateur.  Cf.,  Entretiens,  III,  x,  15, 
une  allusion  à  la  morgue  de  ces  personnages,  que  nous  encourageons  en 
attachant  trop  d'importance  à  leurs  oracles,  comme  s'ils  détenaient  notre 
bien  et  notre  mal.  Il  faut  les  remettre  à  leur  place,  les  renfermer  dans 
leur  rôle,  c'est-à-dire  les  ramener  à  notre  corps,  comme  le  cordonnier  à 
la  chaussure  et  l'archilecte  à  la  maison. 

3  De  même,  dans  le  passage  cité  plus  haut,  p.218  et  suiv.,  on  sent  très 
bien,  malgré  l'élévation  du  ton,  l'intention  de  reproduire  une  scène  de 
prestidigitation  en  plein  vent. 
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devant  la  baraque,  ébahis  à  l'annonce  de  ce  spectacle 
inouï  «  d'un  homme  qui  aime  mieux  être  une  femme  qu'un 
homme*  ».  Il  raille  aussi  assez  spirituellement  les  dis- 
tinctions sociales.  Il  pourrait  dire  simplement  qu'elles  n'ont 
plus  d'importance  dans  les  questions  morales,  quand  il 
s'ag'it  d'être  coupable  ou  maliieureux.  Mais,  même  alors, 
il  affecte  de  maintenir  les  distances  et  de  trouver  des  nuan- 
ces qui,  portant  sur  des  détails  insignifiants,  en  deviennent 
ridicules.  Ainsi  la  méchanceté  nous  fait  toujours  perdre 
notre  qualité  d'hommes  et  nous  fait  descendre  dans  la 
classe  des  animaux,  sans  qu'il  soit  besoin  d'êti'e  un  puissant 
personnage  pour  devenir  un  animal  nuisible.  La  seule  dif- 
férence est  que  les  uns  deviennent  des  bêtes  féroces  de 
grande  taille,  les  autres,  de  ces  petites  bêtes  malfaisantes 
dont  ou  dit  :  «  Encore  si  c'était  un  lion  qui  me  dévorât 2!  » 
Inversement,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  être  esclave, 
d'être  au  dernier  rang  de  la  société  et  d'en  être  réduit  à 
mendier  la  sportule  pour  avoir  de  quoi  dîner  :  il  suffit  de 
s'abaisser  par  intérêt  devant  quelqu'un  et  de  le  flatter  sans 
être  sincère.  Seulement,  si  on  tient  à  conserver  les  dis- 
tances, on  appellera  petits  esclaves  ceux  qui  s'humilient 
pour  une  maig-re  pitance;  quant  à  ceux  qui  font  des  bas- 
sesses pour  un  gouvernement  ou  un  consulat,  on  peut 
leur  faire  l'honneur  de  les  appeler  de  grands  esclaves;  on 
leur  doit  bien  cela^.  Même  respect  scrupuleux  de  la  hié- 
rarchie, quand  il  s'agit  de  comparer  les  inquiétudes  qui 
tourmentent  ces  deux  catégories  d'esclaves  et  les  châtiments 
qu'ils  redoutent  de  la  part  de  leurs  maîtres.  Si  un  grand 
personnage  a  la  bonne  fortune  d'être  invité  au  palais,  il  a 
l'air  d'un  esclave  assis  à  la  table  de  son  maître,  préoccupé. 


1  Épictèle,  Entretiens,  III,  i,  27-30.  On  voit  facilement  quel  parti 
l'imagination  d'Épiclète  a  su  tirer  du  mot  de  Diogène  Cité  plus  haut 
(2«  partie,  cli.  in,  p.  V2'J,  cf.  p.  130),  ([ui  vient  précisément  à  lu  suite  de  ce 
«  boniment  ». 

2  Id.,  ibid.,  II,  IX,  6. 

3  Id.,  ibid.,  IV,  I,  55.  Il  emploie  même,  à  cette  occasion,  deux  mots 
composés  qui  paraissent  être  de  son  invention. 
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tout  en  dînant,  de  la  peur  de  dire  ou  de  faire  (juelque 
sottise.  Et  que  craint-il?  d'être  fouetté?  comme  un  esclave 
ordinaire?  Fi  donc!  Non;  comme  il  convient  à  un  homme 
aussi  haut  placé,  à  un  favori  de  l'empereur,  il  a  peur  qu'on 
ne  lui  coupe  le  cou*  ! 

Présenter  ainsi  la  peine  capitale  comme  une  faveur  in- 
signe, comme  un  des  privilèges  de  la  condition  des  grands, 
s'amuser,  en  d'autres  termes,  à  renverser  les  rapports  des 
choses,  est  ici  un  simple  jeu  d'esprit  de  pince-sans-rire. 
Mais,  quand  il  s'agit  de  comparer  l'homme,  personne 
morale,  et  les  objets  extérieurs,  au  point  de  vue  de  l'im- 
portance, ce  genre  de  plaisanterie  devient  le  paradoxe 
philosophique.  Là  le  sérieux  n'est  plus  affecté,  il  est  réel- 
lement au  fond  des  choses.  Ce  qui  est  plaisant,  au  moins 
pour  le  philosophe,  c'est  la  surprise,  on  peut  dire  l'ahuris- 
sement du  profane,  dont  on  heurte  à  plaisir  les  habitudes 
d'esprit.  La  doctrine  stoïcienne  est  naturellement  parado- 
xale, par  son  dédain  des  choses  extérieures,  qui  a  l'air 
d'une  provocation  ironique,  d'un  défi  adressé  aux  préjugés. 
Épictète  ne  fait  aucune  difficulté  pour  le  reconnaître  :  il 
sait  que  les  philosophes  s'exposent  à  passer  pour  fous  en 
plaçant  leur  bien  uniquement  en  eux-mêmes  ;  mais,  outre  que 
les  profanes  ne  font  que  leur  renvoyer  l'épithète,  il  sait  aussi 
qu'il  faut  savoir  se  résigner  à  être  ainsi  traité,  si  on  tient 
à  faire  des  progrès  2.  Or  il  s'y  résigne  très  bien  pour  son 
compte:  car  il  cultive  volontiers,  et  non  sans  succès,  le  pa- 
radoxe. Les  tendances  de  sa  doctrine  et  celles  de  son  esprit, 
naturellement  ironique,  se  rencontrent  ici  pour  agir  dans 
le  même  sens.  Son  procédé  est  aussi  simple  qu'excellent  : 
pour  lui,  un  point  domine  tout,  c'est  l'absolue  indépen- 
dance et  l'importance  exclusive  du  moi.  Il  transporte  brus- 
quement ses  auditeurs,  surtout  les  plus  novices,  sur  ce 
sommet,  d'où  tout  le  reste,  honneurs,  pouvoir,  objets 
matériels,  tout    ce    qu'ils  trouvaient    grand,   paraît    ridi- 


1  Épictète,  Entretiens,  IV,  i,  48. 

î  Id.,  ibid.,  I,  XXV,  22-23;  I,  xxii,  18;  M.,  XIII. 
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culenient   petit,   et  il  jouit  intérieurement   de  leur   stu- 
péfaction, 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  les  honneurs?  Des  démons- 
trations qui  doivent  toute  leur  valeur  à  l'opinion  d'autrui, 
chose  extérieure,  s'il  en  fut;  celle-ci  supprimée,  ils  se 
réduisent  à  quelque  chose  de  puéril.  C'est  ce  qu'il  apprit 
une  fois  à  un  hourgeois  de  Nicopolis,  qui  s'était  laissé 
tenter  par  le  démon  de  l'ambition  et  rêvait  de  se  faire 
nommer  prêtre  d'Auguste.  Il  raconte  à  ses  auditeurs  la 
conversation  qu'il  a  eue  le  matin  môme  avec  le  brave 
homme.  Celui-ci  ne  voulait  rien  entendre;  la  perspective 
de  frais  considérables  ne  l'etlrayait  pas;  il  voulait  à  toute 
force  voir  son  nom  inscrit  dans  les  actes  publics  et  passer 
à  la  postérité.  —  «  Ecrivez  votre  nom  sur  une  pierre,  et  il 
demeurera  après  vous. — Mais  je  porterais  une  couronne  d'or. 
—  Si  vous  tenez  absolument  à  porter  une  couronne,  mettez 
une  couronne  de  roses  :  c'estencore  plus  joli^  «De  même,  si 
un  élève  envie  le  sort  d'un  grand  personnage  et  rêve  d'avoir 
un  jour,  comme  lui,  quand  il  se  promènera,  une  nombreuse 
suite,  il  n'a  qu'à  se  mêler  à  la  foule,  et  il  se  promènera, 
lui  aussi,  en  nombreuse  compagnie.  Cet  autre,  qui  voudrait 
être  sénateur  pour  avoir  droit  aux  premiers  rangs  du 
théâtre,  n'a  qu'à  attendre  la  (in  de  la  représentation  pour 
aller  s'asseoir  aux  places  des  sénateurs  et  s'y  chauder 
tranquillement  au  soleil-.  L'homme  étant  naturellement 
indépendant,  le  pouvoir  est  aussi  vain,  aussi  conventionnel 
que  les  honneurs.  Qu'est-ce,  par  exemple;  que  le  droit 
d'affranchissement?  Ce  que  le  monde  appelle  affranchir  un 
homme  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  lui  donner 
la  liberté;  c'est  simplement  lui  faire  faire  une  pirouette 
devant  le  préteur  ^.  Cela  vous  paraît  insuffisant  ?  Ajou- 
tons, si  vous  voulez,  que  c'est  encore  s'obliger  à  payer  au 
fisc  le  vingtième  de  sa  valeur*.  Mais  l'esclave  n'est  ni  plus 


'  Epictète,  Entreiiens,  I,  xix,  26-29. 

2  Id.,  ibid.,  I,  XXIV,  19;  I,  xxv,  26-27. 

3  Cf.  plus  haut,  p.  290,  n.  6.  / 

*  Allusion  à  la  vicesima  inunumissioriis.  Cf.  Entretiens,  IV,  i,  33. 
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ni  moins  libre  qu'avant  cette  cérémonie^  Le  droit  de  com- 
mander est  à  peu  près  de  même  importance.  Qu'est-ce,  en 
fin  de  compte,  que  le  consulat,  pour  lequel  on  fait  tant  de 
démarches,  de  cadeaux,  de  bassesses,  de  stations  dans  les 
antichambres?  C'est  le  droit  «  d'avoir  douze  faisceaux  de 
verges,  de  siéger  trois  ou  quatre  fois  à  un  tribunal,  de 
donner  des  jeux  au  cirque,  de  servir  des  repas  dans  des 
corbeilles.  Je  délie  qui  que  ce  soit  de  trouver  autre  chose^». 
C'est  ainsi  que  pour  Horace,  qui  n'est  pas  ambitieux,  lui 
non  plus,  être  sénateur,  c'est  «  s'entortiller  les  jambes  de 
lanières  en  cuir  noir^». 

Voilà  à  quoi  se  réduit  ce  que  le  vulgaire  appelle  bonheur. 
Par  une  légitime  compensation,  ce  qu'il  appelle  malheur 
doit  s'évanouir  pareillement  pour  celui  qui  le  regarde  du 
baut  des  sapientum  templa  serena.  En  elfet,  les  grands  • 
désastres  publics,  aussi  bien  que  les  désagréments  do- 
mestiques, se  ramènent  à  la  perte  d'objets  matériels,  ce 
qui  ne  saurait  nous  toucher.  Les  seuls  événements  inté- 
ressants de  la  guerre  de  Troie  se  sont  passés  dans  l'esprit 
d'Alexandre,  d'Hélène  et  de  Ménélas.  Quant  à  la  guerre 
proprement  dite,  hommes  tués  ou  villes  saccagées,  tout 
cela  est  à  peu  près  de  même  importance  que  la  mort 
d'un  troupeau  de  bœufs  ou  de  moutons,  que  la  destruction 
et  l'incendie  d'un  grand  nombre  de  nids  d'hirondelles  ou 
de  cigognes.  En  quoi  le  corps  de  l'homme  est-il  supérieur 
à  celui  de  la  cigogne  et  la  maison  de  celui-là  au  nid  de 
celle-ci*?  Qu'on  se  désintéresse  de  la  guerre  de  Troie, 
passe  encore  ;  mais  qu'on  se  laisse,  avec  une  parfaite  sé- 
rénité, voler  son  manteau  ou  sa  femme, voilà  qui  est  plus 
fort.  Est-ce  un  sage,  est-ce  un  fou,  qui  soutient  sur  le  vol 
et  les  voleurs  les  paradoxes  que  voici  ?  Quand  on  vous 
prend  votre  manteau  ou  votre  femme  et  que  vous  en  êtes 


^  Epiclète,  Entretietu,  II,  i,  26. 

2  Id.,  ibid.,  IV,  X,  20-21. 

3  Horace,  Sat  .  I.  vf,  27. 

*  Kpiclèle,  Entretiens,  I,  x.wiii,  15-18. 
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affecté,  c'est  votre  faute,  et  non  celle  du  voleur:  si  le  vol 
vous  touche,  c'est  que  vous  teniez  à  ce  qu'on  vous  a  pris. 
Ce  n'est  pas  assez  dire  :  si  quelqu'un  est  à  plaindre,  ce 
n'est  pas  vous  ;  si  quelqu'un  est  à  blâmer,  ce  n'est  pas 
le  voleur.  D'abord,  il  a.  pris  pour  un  bien  ce  qui  n'en 
était  pas  un  :  on  doit  le  plaindre,  comme  on  plaint  un 
aveugle.  De  plus,  il  n'a  fait  qu'imiter  votre  exemple;  c'est 
vous  qui  avez  commencé;  et,  s'il  a  commis  une  faute, 
c'est  vous  qui  êtes  responsable  de  la  faute  de  ce  malheu- 
reux, que  vous  avez  tenté  en  étalant  devant  ses  yeux  ces 
prétendus  biens  que  vous  aviez  et  qu'il  n'avait  pas.  «  Vous 
montrez  un  g-àteau  à  des  gourmands,  vous  le  mangez  seul, 
et  vous  voudriez  qu'ils  ne  viennent  pas  vous  l'enlever!  » 
La  conclusion  prati({ue  est  digne  du  reste  :  le  vrai  moyen 
d'écarter  les  voleurs,  c'est  de  n'avoir  rien  qui  puisse  les 
tenter.  Et  Epictète  propose  son  propre  exemple  i. 

Ce  sont  là  des  charges  ;  mais  la  plaisantei'ie  n'est  qu'à  la 
surface,  puisqu'il  se  borne  à  appliquer  strictement  sa  doc- 
trine et  à  la  pousser  aux  dernières  conséquences.  Quand 
il  a  affaire  aux  idées  de  ses  adversaires,  c'est  le  contraire  : 
il  s'en  moque  en  affectant  de  les  prendre  au  sérieux.  Le 
paradoxe  ,  appliqué  aux  doctrines  adverses  ,  devient  de 
l'ironie.  Epictète  est  de  première  force  à  ce  jeu,  et  il  y 
briHe  chaque  fois  qu'il  engage  la  partie  sur  ce  terrain,  no- 
tamment contre  les  ambitieux,  les  Épicuriens  et  les  scep- 
tiques. 

Les  ambitieux  ne  sont  pas  des  philosophes;  mais  juste- 
ment l'ironie  consiste  ici  à  leur  prêter  une  doctrine  en 
règle,  qui  forme  avec  la  doctrine  stoïcienne  un  contraste 
des  plus  plaisants.  On  se  souvient  de  ce  jeune  élève,  encore 
un  peu  naïf,  qui,  sans  dédaigner  le  bonheur  promis  aux 
sages,  ne  pouvait  s'iiabitucr  à  l'idée  (jue  d'autres  feraient 
mieux  que  lui  leur  chemin  dans  le  monde.  Epictète  lui 
représente  qu'il  ne  saurait  avoir  la  prétention  d'arriver  au 


^  Epictète,  Entretiens,  I,  xviii,  5-11 
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môme  point  qu'eux,  puisque  ses  efforts  tendent  vers  un 
tout  autre  but.  Alors  il  établit  un  parallèle  entre  l'apprenti 
pbilosopbe,   qui   aspire   à  la  sagesse ,  et   l'apprenti  cour- 
tisan, qui  aspire  aux  lionneurs.  Celui-ci,  pour  la  circons- 
tance, devient  un  pbilosophe  d'une  espèce  particulière,  qui 
a  une  doctrine  et  un  idéal  aussi  arrêtés  que  l'autre  ;  c'est 
la  même  mélbode,  les  mêmes  habitudes  d'esprit  que  chez 
le  plus  consciencieux  des  stoïciens  :  sérieuses  résolutions 
le  matin,  et,  le  soir,  examen  de  conscience,  conlormément 
aux  préceptes  de  Pylhagore.  L'élève  d'Épictète,  si  toute- 
fois il  suit  les  recommandations  de  son  maître,  se  demande, 
dès  qu'il  est  levé,  ce  qui  lui  manque  encore  pour  être  sans 
trouille  et  sans  passions,  et  il  s'engage  à  se  conduire  cons- 
tamment comme  un  être  doué  de  raison.  Le  soir,    il   re- 
passe sa  journée  :  qu'a-t-il  omis  de  ce  qui   conduit  à   la 
félicité?  Qu"a-t-il  fait  qui  soit  indigne  d'un  ami,  d'un  être 
sociable,  d'un  être  raisonnable^?  L'ambitieux,   lui  aussi, 
mesure  tous  les  jours  le  chemin  parcouru  et  le  chemin  à 
parcourir  encore  pour  atteindre  la  perfection,  c'est-à-dire 
la  complète  servilité.  Dès  son  réveil,  il  se  demande  qui  il 
devra  saluer  en  sortant  de  la  maison,  à  qui  il  devra  dire 
un  mot  aimable,  à  qui  envoyer  un  cadeau,  comment  plaire 
au  comédien  favori,  comment  nuire  à  un  tel  pour  se  faire 
bienvenir  de  tel  autre.  Le  soir,  nous  l'entendons  faire  son 
examen  de  conscience  :  «  Qu'ai-je  omis  en  fait  de  flatterie? 
qu'ai-je  fait?  Aurais-je  par  hasard   agi   en  homme  indé- 
pendant, en  homme  de  cœur?  »  Et,  s'il  découvre  un  acte 
de  ce  genre,  il  se  le  reproche,  il  a  des  remords.  «  Tu  avais 
bien  besoin  de  dire  cela  ?  ne  pouvais-tu  pas  mentir?  D'après 
les  philosophes  eux-mêmes,  il  n'est  pas  défendu  de  faire 
un    mensonge  2.    »   Ce    petit   examen,    transposé   d'après 
Pvthaiïore  à  l'usaoe  des  ambitieux,  est  une  trouvaille  d'une 
excellente  ironie.  Mais  tout  cela  est-il  un  simple  jeu?  C'est 
en  réalité  la  meilleure  manière  de  faire  mesurer  au  jeune 


1  Epictète,  Entreliens,  IV,  vi,  34-36. 
*  Id.,  ibid.,  IV,  VI,  31-34. 


LA    FOr.ME    DES    a    ENTRETIENS    ».  331 

iiomine  la  distance  qui  le  sépare  de  l'ambitieux  qu'il  envie, 
et  de  le  convaincre  que  décidément  il  a  choisi  la  meilleure 
part*. 

Quant  aux  Épicuriens,  Épictète  n'a  pas  à  prendre  la 
peine  de  leur  rédiger  une  doctrine.  Ils  en  ont  une  toute 
faite,  qui  se  prête  assez  d'elle-même  à  son  impitoyable 
ironie.  Ou  plutôt  ce  n'est  pas  elle  qu'il  raille,  —  il  affecte 
au  contraire  de  la  prendre  au  sérieux,  —  ce  sont  les 
Épicuriens  eux-mêmes,  à  qui  il  reproche  de  ne  pas  la 
pratiquer  complètement.  Sa  tactique  favorite  est  de  se 
faire  plus  Épicurien  qu'eux,  de  leur  en  remontrer,  et  de 
les  considérer  avec  mépris  comme  de  vulgaires  et  mauvais 
stoïciens. 

C'est  au  fondateur  de  la  doctrine  qu'il  commence  par 
donner  une  leçon  d'Épicurisme.  Épicure,  à  l'en  croire,  a 
commis  une  maladresse  initiale,  qui  fait  le  plus  grand  tort 
à  sa  doctrine,...  c'est  de  l'exposer  et  de  chercher  des  dis- 
ciples à  qui  la  communiquer.  La  théorie  de  l'ég-oïsme  et 
de  l'intérêt  personnel  ne  se  transmet  pas,  sous  peine  de 
contradiction.  Dans  quelle  vue  Épicure  se  lève-t-il  de 
bonne  heure,  allume-t-il  sa  lampe,  écrit-il  de  gros  livres 
contre  la  Providence  et  le  devoir?  S'il  entendait  vraiment 
son  intérêt,  il  gaj-derait  pour  lui  tous  ses  secrets.  Pourquoi 
détromper  les  gens?  Quand  ils  se  croiraient  obligés  de  se 
sacrifier  à  la  société,  s'en  porterait-il  plus  mal?  Au  con- 
traire, ne  devrait-il  pas  souhaiter  qu'ils  soient  assez 
aveuglés  par  les  stoïciens  pour  se  laisser,  sans  protester, 
tondre  et  traire  par  lui?  S'avise-t-on  de  reprocher  aux 
brebis  de  se  laisser  tondre,  traire  et,  finalement,  ég-org-er'' 
Ne  devrait-il  pas  commencer  par  faire  croire  à  ses  pro- 
pres disciples  qu'ils  sont  nés  pour  la  société  et  qu'il 
est  bon  d'être  tempérant,  afin  de  garder  tout  pour  lui  2? 
Épictète  ferait  assurément  un  Épicurien  plus  habile.  Avec 
lui,  la  tâche  d'un  chef  d'école  serait  singulièrement  sim- 


'  Épictète,  Entretiens,  IV,  vi,  36-fin. 
2  Id.,  ibid.,  Il,  XX,  8-15;  cf.  I,  xx,  18-19. 
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plifiée,  puisqu'il  composerait  son  école  à  lui  seul,  rég-nant 
ainsi  sans  peine  au  milieu  d'une  humanité  entièrement 
stoïcienne.  On  ne  se  moque  pas  plus  spirituellement  d'un 
philosophe  qu'en  l'engageant,  au  nom  de  sa  doctrine  et  dans 
son  propre  intérêt,  à  la  garder  pour  lui  seul. 

Ce   nest   (jue   grâce    à  une   fiction   oratoire  qu'il  a  pu 
interpeller  ainsi  Épicure.  Mais  il  eut  un  jour  l'occasion  de 
continuer,  sans  prosopopée,  devant  un  véritable  Epicurien 
en  chair  et  en  os  la  représentation  de  cette  comédie.  Là, 
rironieest  portée  à  son  comble  :  Épictète  y  fait  l'Épicurien, 
et,  par  compensation  sans  doute,  donne  à  son  interlocuteur 
un  rôle  de  stoïcien.  Recevant  un  jour  la  visite  d'un  admi- 
nistrateur   nouvellement   arrivé   de  Rome*  et    apprenant 
qu'il   est  disciple   d'Épicure,    il   fait   d'abord  l'ignorant  et 
feint  de  vouloir  se  renseigner  auprès  de  lui  sur  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  doctrine.    Mais    il    lui  montre 
bientôt  qu'il  est  plus  fort  que  lui  sur  ce    point,  plus  fort 
même  qu'Épicure   en  personne,  en   lui   faisant  un  cours 
d'Épicurisme  à  l'usage  des  administrateurs.  Le   magistrat 
qui  s'abstient  du  bien  d'autrui,  quand  il  peut  s'en  emparer, 
n'est  qu'un  imbécile  :  le  tout  est  de    savoir   s'y  prendre 
pour  qu'on  ne  s'en  doute  pas.  Épicure  dit  bien  :  «  Ne  volez 
pas  »,  sous  prétexte  qu'on   ne    peut  jamais    compter  sur 
l'impunité.  Cet  Épicure  est  trop  timide  :  Épictète,  Épicurien 
plus  hardi,  prétend  qu'en  sachant  s'y  prendre  on  est  sûr 
de  n'être  pas  découvert.  D'ailleurs,  on  a  à  Rome  des  amis 
—  et  des  amies  —  qui  ont  de  l'influence;  et  puis  les  Grecs 
sont  faibles,  et  ils  demeurent  si  loin   de  Rome  qu'ils  ne 
feront  jamais  un  pareil  voyage  pour  venir  se  plaindre.  A 
quoi  bon  se  gêner  avec  le  bien  d'autrui,  si  nous  y  voyous 
notre  bien?  Pourquoi  se  priver   de  s'enrichir,   si  l'argent 
est  la  plus    abondante   source    des    plaisirs?  De    même, 
pourquoi  ne  pas  séduire  la  femme  du  voisin,  si  personne 
ne  s'en  doute?  Si,  du  reste,  le  mari  s'avise  de  faire  des 


*  C'est  ce  Maximus  dont  il  a  été  question  1"  partie,  ch.  i",  p.  19. 
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façons,  qu'est-ce  qui  empêclie  de  lui  couper  le  cou  pour 
lui  apprendre  à  vivre?  Voilà,  d'après  Épiclèle,  ce  que  doit 
faire  un  magistrat  vraiment  Épicurien  :  autrement, —  ceci 
est  pour  son  visiteur,  —  on  n'est  pas  digne  de  ce  nom, 
on  n'est  qu'un  stoïcien  déguisée  H  y  a  une  certaine  audace 
à  présenter  à  un  magistrat  Épicurien  les  magistrats  con- 
cussionnaires et  débauchés  comme  les  seuls  Épicuriens 
parfaits.  Mais  comment  se  fâcher  quand  la  raillerie  est 
ainsi  tournée?  D'ailleurs  l'entretien  se  termine  amicalement 
par  d'excellents  conseils,  d'un  stoïcisme  incontestable, 
donnés  cette  fois  sans  la  moindre  ironie.  L'ironie  n'était 
donc  destinée  qu'à  préparer  le  terrain. 

Si  Épictète  est  si  accommodant  avec  cet  Épicurien,  c'est 
apparemment  qu'il  lui  sait  gré  de  valoir  mieux  que  sa  doc- 
trine. Il  n'a  pas  les  mêmes  ménagements  pour  les  sceptiques, 
Pyrrhoniens  et  Académiciens,  et  l'ironie,  avec  eux,  aboutit 
vite  à  une  explosion  d'indignation.  C'est  qu'à  ses  yeux, 
ces  prétendus  esprits  forts  sont  plus  dangereux  que  des 
fous  ordinaires,  et  leur  détestable  méthode,  en  détruisant 
à  plaisir  tout  ce  qui  peut  nous  aider  à  découvrir  la  vérité 
et  en  apprenant  à  soutenir  indifféremment  le  pour  et  le 
contre,  fournit  des  excuses  et  des  encouragements  à  tous 
les  vices2.  C'est  ce  qu'il  fait  découvrir  tout  d'un  coup  à  un 
naïf,  qu'il  met  aux  prises  avec  un  de  ces  esprits  forts.  Cet 
homme  avait  la  simplicité  de  croire  au  bien,  à  son  utilité 
sociale,  et  —  simplicité  plus  grande  encore  —  à  la  sincé- 
rité de  son  adversaire.  Comprenant  enfin  qu'on  s'est 
moqué  de  lui,  il  essaie  d'abord  défaire  bonne  contenance, 
puis  finit  par  éclater.  La  scène  mérite  d'être  reproduite  en 
entier.  «Dites-moi,  philosophe,  que  pensez-vous  de  la  piété? 
—  Si  vous  voulez,  je  vais  vous  démontrer  que  c'est  un 
bien.  —  Bon;  excellente  chose  pour  le  peuple  :  cela  lui 
permettra  de  se  réformer,  de  respecter  la  religion  et  de 
s'occuper   un   peu   de  ses  intérêts  les  plus    sérieux » 


1  Épictète,  Entretiens,  III,  vu,  11-19. 

2  Id.,  ibid.,  I,  V,  5;  II,  xx,  21  et  34-36. 
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La  preuve  est  faite  :  «  Vous  saisissez  bien  ma  flémons- 
tration?  —  Parfaitement;  je  vous  remercie.  »Etil  se  dispose 
à  partir  enciianté,  prêt  à  utiliser  ce  qu'il  vient  d'apprendre. 
«  Attendez  :  puisque  ces  choses  vous  intéressent  tant,  je 
vais  vous  démontrer  le  contraire.  Il  n'y  a  pas  de  dieux,  en 
tous  cas  pas  de  Providence.  La  piété  et  la  religion  sont  des 
inventions  de  charlatans,  je  veux  dire  de  législateurs,  très 
commodes  pour  faire  peur  aux  hommes.  —  Très  bien, 
philosophe;  vous  venez  de  rendre  un  grand  service  à  nos 
concitoyens.  Vous  voilà  sûr  de  conquérir  la  jeunesse,  qui 
n'est  déjà  que  trop  portée  à  mépriser  la  religion.  —  Com- 
ment! ceci  n'est  plus  de  votre  goût?  Parlons  d'autre  chose 
alors.  La  justice?  c'est  une  bêtise.  L'honneur?  la  famille? 

cela  n'existe  pas.  — Très  bien,  pliilosophe »  Cette  fois, 

la  comédie  est  finie,  l'indignation  éclate.  Le  naïf,  qui 
n'était  autre  qu'Épictète  lui-même,  se  démasque,  et,  chan- 
geant de  ton,  dit  leur  fait  à  ces  charlatans  éhonlés  qui 
vendent  la  sagesse.  Dans  un  mouvement  oratoire,  qui 
rappelle  Démosthène  prenant  à  témoin  les  combattants  des 
guerres  Médiques,  il  demande  si  c'est  avec  ces  maximes 
qu'ont  été  nourries  les  générations  d'autrefois,  et  les  Spar- 
tiates qui  se  firent  tuer  aux  Thermopyles,  et  les  Athéniens 
qui  sacrifièrent  leur  ville  pour  combattre  à  Salamine^. 
C'est  qu'il  ne  suffit  plus  de  railler  :  il  faut  frapper  plus 
fort  pour  ruiner  le  crédit  de  ces  sophistes,  dont  Finiluence 
pernicieuse  menace  d'envahir  l'école  même  d'Epictèle  et 
de  rendre  vaine  sa  prédication. 

Ainsi  l'ironie  spirituelle  s'élève  jusqu'à  l'éloquence , 
comme  tout  à  l'heure  l'imagination  poétique  descendait 
jusqu'à  la  familiarité.  Il  faut  admirer  la  souplesse  avec 
laquelle  l'esprit  d'Épictète  passe  successivement  aux  tons 
les  plus  divers,  et  surtout  l'aisance  et  le  naturel  qu'il  con- 
serve toujours  en  ses  expressions  si  variées.  Et  pourtant 
on  ne  saurait  dire  qu'il  jaillit  inconsciemment  et  involon- 


1  Épiclèle,  Entretiens,  II,  xx,  22-27. 
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tairemenl.  Ici  encore,  Épictète  rencontrait  une  tradition 
de  la  philosophie  populaire,  qui  aime  à  présenter  sa  mo- 
rale avec  un  air  enjoué  ou  piquant.  La  poésie  satirique, 
qui  offre  tant  de  points  de  contact  avec  la  diatrihe,  lui 
ressemble  pleinement  en  cela.  Dans  sa  première  satire,  à 
laquelle  nous  avons  déjà  eu  à  nous  reporter,  Horace  laisse 
entendre  précisément,  pour  justifier  le  ton  qu'il  prend,  que 
les  éducateurs  et  les  moralistes  se  plaisent  à  dire  la  vérité 
en  riant,  indentem  dicere  verumK  Ce  mélange  assez  sa- 
voureux de  sérieux  et  de  plaisant,  propre  à  la  philosophie 
populaire,  portait  même  en  grec  un  nom  spécial,  dont 
l'hémistiche  d'Horace  n'est  que  la  traduction,  xb  aTCouooYe- 
Acicv.  On  se  transmettait  fidèlement  dans  les  écoles  les 
«  mots  »  des  cyniques,  d'Antisthène,  de  Diogène,  de 
Cratès,  de  Bion,  qui  répondaient  tout  à  fait  à  cette  ten- 
dance :  ces  mots  paraissent  même  avoir  été  réunis  en  re- 
cueils, oii  puisèrent  abondamment  plusieurs  générations, 
depuis  Télés  jusqu'à  Épictète.  Musonius  ne  se  bornait  pas 
sans  doute  à  citer  ceux  des  autres,  mais  ne  dédaignait 
pas  d'en  faire,  à  l'occasion,  pour  son  propre  compte,  si  on 
en  juge  par  quelques  traits  qui  sont  rapportés  de  lui  &ans 
avoir  passé  par  le  rédacteur  des  extraits  conservés  par- 
Stobée2.  Les  œuvres  morales  de  Plutarque  fourmillent 
d'anecdotes  ingénieuses  ou  piquantes,  qui  trahissent  le 
même  genre  de  préoccupation.  Enfin  Épictète  dit  expres- 
sément que  le  philosophe  populaire,  s'il  ne  veut  pas  être 
un  simple  pédant,  doit  avoir  beaucoup  d'agrément  naturel 
et  de  finesse  d'esprit^.  S'il  exige  que  ce  prédicateur  sache, 
à  l'occasion  ,  monter  sur  la  scène  tragi(}ue,  on  voit  qu'il 
ne  lui  interdit  pas  l'accès  de  la  scène  comique,  où  il  est 
d'usage  de  châtier  les  mœurs  en  riant,  justifiant  par  là  ce 
qu'il  a  bien  souvent  fait  lui-même.  Mais,  en  général,  l'es- 


'  Horace,  Sat.,  I,  i,  24.  Il  est  probable  que  la  comparaison  du  maître 
d'école,  qu'il  emploie  à  ce  propos,  était  classique,  comme  le  procédé 
lui-même.  Cf.  plus  haut,  p.  310. 

*  Cf.  plus  luuil,  cil.  I",  p.  214,  n.  5,  p.2'27  et  232,  et  ch.  m,  p.  297,  n.  2. 

3  Épictète,  Entretiens,  III,  xxii,  90. 
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prit  de  la  diatribe  n'est  pas  celui  de  la  déclamation  et  des 
lectures  publiques.  Ne  s'adressant  pas  à  un  auditoire  raf- 
finé, friand  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  beau  lan- 
gage, il  échappe  davantage  à  la  prétention  ;  il  vise  moins  à 
la  pointe,  à  la  senteiitla;  le  genre  d'agrément  qu'il  re- 
cherche a  quelque  chose  de  plus  sain  et  de  plus  naturel. 
Tel  est.  en  particulier,  le  caractère  de  l'esprit  d'Épic- 
tète;  et,  sur  ce  point,  il  y  a  un  contraste  nettement  accusé 
entre  lui  et  Sénèque.  Chez  ce  dernier  transparaît  toujours 
l'éducation  oratoire  qu'il  a  reçue  de  son  père.  Épictète, 
élève  de  ce  Musonius  qui  interdisait  les  applaudissements 
dans  son  école ,  a  été  iiabitué  à  faire  toujours  passer  les 
choses  avant  les  mots,  et,  même  quand  il  veut  donner  un 
tour  agréable  à  sa  pensée,  on  voit  qu'il  n'est  jamais  do- 
miné par  cette  préoccupation.  Si  Lucrèce  a,  de  parti  pris, 
enduit  de  miel  les  bords  de  la  coupe  où  il  a  versé  sa  phi- 
losophie, c'était  pour  faire  absorber  sans  répugnance  le 
breuvage  un  peu  amer  de  la  doctrine  des  atomes.  De  même, 
si  Épictète  veut  que  le  philosophe  chargé  de  prêcher  les 
hommes  ait  de  l'esprit,  c'est  en  même  temps  et  pour  le 
même  motif  qu'il  exige  de  lui,  comme  on  l'a  vu,  une  tenue 
irréprochable  et  un  aspect  séduisant  :  cet  agrément  est 
destiné  uniquement  à  mettre  les  auditeurs  en  bonne  dis- 
position et  à  leur  faire  accepter  plus  volontiers  les  conseils. 
Il  n'ignore  pas  quelle  influence  exerce  l'attrait  de  la  forme 
en  matière  de  persuasion,  et,  s'il  jette  l'anathème  sur  ceux 
qui  cultivent  le  talent  de  la  parole  pour  lui-même  ou,  plus 
exactement,  pour  le  faire  servir  d'instrument  à  leur  ambi- 
tion, il  sait  lui  rendre  pleine  justice  quand  il  se  borne  à 
être  l'auxiliaire  de  l'enseignement  moral  et  quand  il  aide  à 
faire  écouter  les  discours,  comme  l'écriture  nette  et  élé- 
gante fait  lire  un  livre  avec  plus  de  plaisir  i.  Dans  de  telles 
conditions,  il  ne  saurait  être  question  pour  lui  de  balancer 
harmonieusement  des  périodes ,  comme  les  «  déclama- 
teurs  »,  ni  de  «  regratter  un  mot  douteux  au  jugement  ». 


Épiclèle,  Entretiens,  II,  xxiii,  1 . 
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On  comprend  qu'il  estime  celte  besogne  indigne  d'un  édu- 
cateur sérieux,  et  donne  môme,  au  besoin,  dans  l'excès  in- 
verse, pour  avertir  ses  auditeurs  qu'il  n'a  rien  de  commun 
avec  un  rbéteur  i.  Ce  n'est  pas  en  s'arrêtant  à  chaque  mot 
qu'il  prétend  se  faire  écouler,  mais  plutôt  en  donnant  libre 
cours  à  son  imagination,  à  sa  bonne  humeur  et  à  sa  verve 
naturelles.  Son  tempérament  propre  s'accordait  à  merveille 
avec  les  conditions  essentielles  de  la  prédication  à  laquelle 
il  s'était  voué.  De  là  la  vie  qui  règne  dans  les  Entretiens; 
de  là,  si  on  peut  ainsi  dire,  l'impression  de  santé,  de  force 
joyeuse  et  sereine  qui  s'en  dégage  d'un  bout  à  l'autre.  On 
comprend,  en  les  lisant,  combien  Platon  a  raison,  quand  il 
oppose  l'enseignement  oral  aux  traités  dogmatiques,  de 
comparer  ceux-ci  à  des  objets  inertes,  celui-là  à  un  être 
animé  -. 


1  Epiclète,  ffttre^îe/is,  III,  xxiii,  20;  II,  xxi,  11;  III,  ix,  14.   Cf.  plus 
haut,  2»  partie,  cli.  i",  p.  96,  n.  2. 

2  Platon,  Phèdre,  p.  276  a  et  275  b. 
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L'étude  un  peu  spéciale  et,  en  apparence,  purement  lit- 
téraire qui  a  fait  l'objet  de  ce  dernier  chapitre  nous  a  ra- 
menés naturellement  à  Epictôte  éducateur.  Le  passage  qui 
vient  d'être  analysé,  et  où  nous  trouvions  un  mélange  si 
savoureux  d'ironie  contenue  et  d'élo(jnence  passionnée, 
vaut  surtout  par  le  sentiment  (|ui  l'anime  :  or  Épictète 
s'y  emporte  contre  les  sophistes  de  l'époque  et  dénonce  la 
funeste  influence  qu'ils  exercent  sur  les  jeunes  généra- 
tions. Il  convient  de  s'arrêter  sur  ce  qui  fut  sa  principale, 
ou,  plus  exactement,  son  unique  préoccupation,  et  de 
faire  ressortir  ainsi,  en  le  quittant,  le  trait  qui  le  carac- 
térise encore  à  nos  yeux.  On  a  pu  voir  en  lui  la  principale 
source  de  nos  connaissances  sur  la  doctrine  stoïcienne  ; 
nous  y  avons  vu  nous-môme  le  représentant  le  plus  parfait 
de  la  «  diatribe  »  philosophique;  mais  il  nous  apparaît, 
avant  tout,  comme  le  type  de  l'homme  né  pour  être  pas- 
teur dàmes^  dont  la  vocation  est  de  former  les  esprits  et 
de  tremper  les  caractères  en  vue  de  la  lulte  pour  la  vie 
morale.  Venu  à  une  épo(iue  où  on  ne  construisait  plus 
de  systèmes,  il  a  été,  plus  qu'aucun  autre,  l'homme  d'une 
seule  doctrine,  qu'il  a  reçue  toute  faite  et  qui  a  été  surtout 
pour  lui  un  instrument  d'action  ;  dans  un  siècle  où  les 
études  morales  prenaient  de  plus  en  plus  le  pas  sur  les 
études  purement  spéculatives  et  où  se  répandait  de  tous 
côtés  le  goût  de  la  prédication  et  de  la  direction  des  âmes, 
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aucun  n"a  plus  fixement  tourné  ses  regards  vers  la  pliilo- 
sopliie  pratique  ni  plus  complètement  voué  sa  vie  à  ren- 
seignement. Il  avait  d  ailleurs  été  initié  au  stoïcisme  par 
un  maître  déjà  formé  sur  ce  modèle  :  celui-ci ,  expert  en 
l'art  de  découvrir  les  vocations,  eut  bientôt  fait  de  recon- 
naître en  lui  quelqu'un  qui  lui  ferait  lionneur  en  même 
temps  qu'à  la  doctrine  i.  Il  y  avait  sans  doute  entre  Épic- 
tète  et  le  stoïcisme  une  sorte  diiarmonie  préétablie  : 
lliomme  se  livra  à  la  doctrine  avec  une  foi  absolue;  et,  à 
la  doctrine  qui  lavait  pris  tout  entier,  il  apporta,  en  re- 
vanclie,  le  concours  de  son  caractère  et  de  son  talent. 
Marc-Aurèle  a  eu  sans  doule  autant  de  foi.  de  liauteur 
d  àme  et  de  piété  ;  Bion  et  Horace,  autant  de  verve,  dima- 
gination  et  desprit;  mais  on  ne  trouve  réunis  chez  aucun 
ces  divers  éléments,  dont  la  coopération  a  fait  l'éducateur 
peu  ordinaire  que  nous  avons  vu  à  l'œuvre. 

Épictète  ayant  accepté  avec  assurance  les  dogmes  fon- 
damentaux du  stoïcisme,  il  ne  saurait  être  question  de  les 
discuter  au  nom  d'une  autre  doctrine,  quelle  qu'elle  soit; 
et  on  doit  se  borner  à  juger  le  parti  qu'il  en  a  su  tirer.  Sur 
ce  point,  il  est  peut-être  permis  de  trouver  que  l'homme 
formé  d'après  les  principes  adoptés  par  lui  paraît  un  peu 
trop  se  suffire  à  lui-même.  Il  est  vrai  que,  malgré  son 
indépendance,  il  est  en  relations  étroites  avec  ceux  qui 
sont  membres  de  la  même  société  que  lui  et  appartiennent 
en  même  temps  que  lui  à  l'humanité.  Mais,  s'il  n'est  pas 
isolé  dans  l'espace,  il  est  isolé  dans  le  temps.  On  a  bien 
vu  qu'un  progrès  continu  doit  relier  tous  les  moments  de 
la  vie  d'un  individu;  on  ne  voit  pas  s'il  y  a  un  lien  sem- 
blable entre  ces  générations  successives  qui  ont  également 
droit  à  l'existence^.  Épictète  nous  invite  à  nous  retirer 
sans  murmure  et  à  faire  place  à  d'autres,  parce  que  l'uni- 
vers a  besoin,  poiir  continuer  son  mouvement,  du  passé. 


'  Épiclèle,  Entretiens,  III,  vi,  10  ;  I,  ix,  29-.30. 
2  Id.,  ibid.,  IV,  I,  lOG. 
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du  présent  et  de  l'avenir  ^  et  qu'il  ne  faut  pas  l'entraver 
dans  sa  marche  2;  mais  il  ne  se  demande  pas  dans  quel 
sens  s'accomplit  ce  mouvement  et  s'il  peut  y  avoir  un 
progrès  dans  la  vie  de  cet  univers.  Il  dit  que  l'homme  est 
au  monde  pour  contempler  et  interpréter  l'œuvre  de  Dieu  3  : 
il  ne  se  demande  pas  si  cette  œuvre  est  au  même  point  à 
chaque  génération.  3Iais  ce  n'est  pas  Épictète  person- 
nellement, c'est  son  époque,  c'est  toute  l'antiquité  qui,  en 
général,  hornait  l'horizon  de  l'homme  au  temps  présent, 
et  la  science  était  trop  rudimentaire  pour  qu'il  en  pût  être 
autrement. 

Par  contre,  dans  la  vie  même  de  l'individu,  c'est  de  parti 
pris  qu'il  n'a  vu  que  le  côté  moral.  Si  on  peut  trouver,  ici 
encore,  que  l'horizon  est  trop  restreint,  du  moins  ne 
saurait-on  lui  faire  un  reproche  d'avoir  attaché  trop  d'im- 
portance à  la  science  du  bien  telle  qu'il  l'entendait.  On  ne 
peut  même  pas  dire  que  cette  science  soit  actuellement  hors 
d'usage,  et  rien  n'empêche  de  l'apprécier  avec  nos  idées 
modernes;  car  le  bien  qu'il  concevait  est  celui  dont  nous 
vivons  encore.  Toutes  les  morales  dignes  de  ce  nom  se 
rejoignent  au  fond  et  se  ramènent,  en  fin  de  compte,  aux 
mêmes  conclusions  pratiques,  quels  que  soient  les  dogmes 
et  les  principes  sur  lesquels  elles  tentent  de  les  fonder 
après  coup,  de  manière  à  leur  donner  l'apparence  d'une  dé- 
duction. Epictète,  en  particulier,  a  tiré  parti  de  la  doctrine 
qu'il  avait  reçue,  pour  affirmer,  avec  plus  de  rigueur  et 
présenter  avec  plus  de  suite  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui 
dans  l'antifjuité  païenne,  (juchiucîs  idées  qui  doivent  être 
à  la  base  de  toute  morale  pratique  :  pour  réaliser  le  bien, 
l'homme  a  la  raison,  guide  dont  il  ne  doit  jamais  s'écarter, 
et  la  volonté  libre,  dont  il  peut  sans  cesse  accroître  l'indé- 
pendance en  luttant  contre  les  passions  et  les  habitudes; 
il  n'y  a  de  bien  que  dans  l'acte  libre  et  conforme  à  la  nature; 


*  Épiclète,  Entretiens,  II,  i,  18. 

2  Id.,  ibid..  IV,  VII,  27. 

3  Id.,  ibid.,  1,  \l,  19  ;  H,  XIV,  23-20. 
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tout  effort  fait  en  ce  sens  a  une  valeur  réelle,  et  l'homme 
peut  se  réjouir  d'avoir  réalisé  quelque  bien;  ce  sont  même, 
à  proprement  parler,  les  seules  joies  de  la  vie,  comme  les 
seuls  maux  sont  d'avoir  mal  agi.  Il  y  a  là,  en  vérité,  les 
bases  d'un  programme  d'éducation,  et,  si  on  peut  voir 
quelque  chose  à  y  ajouter,,  on  ne  voit  rien  à  y  retrancher. 
D'autre  part,  à  l'exécution  de  ce  programme  Épictète  a 
fait  concourir  des  sentiments  dont  le  stoïcisme  renfermait 
sans  doute  les  germes,  mais  qui,  développés  par  lui  avec 
une  force  toute  particulière,  sont  devenus  de  puissants 
moyens  d'action.  Tel  est  le  sentiment  de  l'honneur,  qui  est 
le  respect  de  soi-même  et  non  la  peur  de  l'opinion  d'autrui  ; 
tels  sont,  à  l'égard  des  autres  hommes,  l'indulgence,  la 
charité  et  le  dévouement;  telle  est  enfin  une  piété  profonde, 
faite  de  reconnaissance  et  de  confiance  envers  une  puis- 
sance supérieure.  Si  on  ajoute  qu'Epictète  avait  personnel- 
lement, avec  la  foi  et  le  dévouement,  le  don  d'enseigner, 
qu'il  joignait  à  une  fermeté  inébranlable  de  la  condes- 
cendance et  de  la  bonté,  un  grand  sens  pratique  et  une 
réelle  modération,  qu'il  avait  enfin  à  son  service,  pour  faire 
passer  ses  conseils,  la  verve,  la  bonne  humeur,  l'esprit, 
l'imagination  et  l'éloquence,  on  aura  le  droit  de  conclure 
que  peu  d'éducateurs  lui  furent  comparables  et  durent 
exercer  plus  d'action  sur  leur  entourage,  et  on  comprendra 
sans  peine  le  témoignage  porté  sur  ce  point  par  son  disciple 
le  plus  autorisé*.  Marc-Aurèle  lui-même,  qui  pourtant  n'a 
pu  avoir  directement  part  à  cet  enseignement  et  n'en  a 
entendu  que  l'écho  affaibli,  par  l'intermédiaire  du  recueil 
d'Arrien,  en  subit  à  distance  l'influence  profonde.  Dans  le 
touchant  règlement  de  comptes  qui  sert  de  préface  à  ses 
Pensées,  l'empereur  fait  figurer  Epictète  sur  la  liste  de  ceux 
à  qui  il  doit  le  plus,  et  il  se  souvient  avec  reconnaissance 
du  jour  oii  son  maître  Rusticus  lui  mit  entre  les  mains  le 
livre  des  Entretiens^.  C'est  là  une  assez  belle  recomman- 


'  Arrien,  Lettre  à  Gellius,  5  et  7, 
2  Marc-Aurèle,  I,  7. 
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dation  pour  le  recueil  dont  nous  avons  l'heurousc  fortune 
de  posséder  au  moins  une  partie.  Aussi,  aujourd'hui  encore, 
à  une  époque  où  la  (juestion  de  l'éducation  préoccupe  au 
plus  haut  point  et  où  on  entend  contester  l'utilité  morale 
des  littératures  antiques,  on  ne  saurait  faire  contrihuer 
Épictète  pour  une  trop  grande  part  à  la  formation  des 
caractères  :  un  tel  collahorateur  sera  toujours  précieux. 


Vu   ET   LU 
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p.      6,  n.  4.  —  Au  lieu  de  :  S.  Jean-Ghrysostome,  lire  :  S.  Jean  Gbry- 

sostome. 
P.    31,  I.  12.  —  Au  lieu  de  compte-rendu,  lire  :  compte  rendu. 
P.    42,  n.    2.  —  Au  lieu  de  :  Ed.,  II,  xxi,  lire  :  Ed.,  II,  xxxi. 
P.    56,  n.   4.  —  Au  lieu  de:  V,  67,  lire  :  I,  98  H.  =  V,  67  M. 
P.    61,  n.   6.  —  Au  lieu  de  :  Ed.,  II,  xxi,  lire  :  Ed.,  II,  xxxr. 

P.  104,  n.  3.  —  Au  lieu  de  :  II,  xvn,  35,  lire  :  II,  xvil,  36.  De  plus,  les 
deux  indications  II,  xvir,  35  et  III,  ii,  13  (lire  :  III,  ii,  10  et  13) 
doivent  se  rapporter  à  la  note  4. 

P.  127,  n.  3  (p.  128,  1.4).  —  Au  lieu  de  :     uTraiOpoç,    lire  :     UTratOpo?. 

P.  136,  n.  3,  fin.  —  Au  lieu  de  :  XVIII,  38  II.,  lire  :  XVIII,  37  H.  =  38  M . 

P.  137,  n.  2,  l.  1.  —  Après  :  cf.  M.,  ajouter:  XXXIII,  12. 

P.  169,  av.-dern. !.—  Au  lieu  de  :  Gorgias,  lire:  Ilippias. 

P.  170,  n.  1.  —  Ajouter,  à   la  fin  :  M.,  XLVI,  1. 

P.  191,  n.  5.  —  Ajouter,  à  la  fin  :  Gf.  Musonius  dans  Stobée,  Flor., 
XXIX,  75  (II,  p.  11,  1.  13  et  suiv.  M.). 

P.  226,  1.   9.  —  Reporter  le  renvoi  ^  à  la  ligne  précédente. 

P.  22G,  a.  3.  —  Après:  III,  xviii,  5,  ajouter:  I,  xviii,  8;  I,  xxix,  21  ; 
IV,  I.  119-120  et  127. 

P.  241,  n.  1.  —  Au  lieu  de  :  XVII,  43  IL,  lire  :  XVII,  42  H.  =  43  M. 

P.  292,  n.  2,  fin  (cf.  p.  293,  n.  1,  et  p.  302,  n.  5).  —  Pkitarque,  utilisant 
la  même  source  que  Télés  (Stobée,  Flor.,  XGVII,  31  ==  III,  p.  216, 
1.  3-11  M.)  et  Épictète  (Entretiens,  IV,  i,  33-41),  ou  une  source 
parallèle,  a  traité  le  même  motif  qu'eux  dans  le  De  tranquillitate 
animi,  X,  p.  470  b.  Mais  là  il  se  réduit  à  une  énumération  pure 
et  simple  d'iiomnies  qui  regardent  au-dessus  d'eux,  les  esclaves 
à  la  base,  Jupiter  tonnant  au  sommet.  L'idée  est  aussi  banale 
que  dans  Télés,  et  le  tour  est  beaucoup  moins  vif.  Ge  rapproche- 
ment confirme  bien  l'originalité  d'Kpictète,  que  faisait  déjà  suffi- 
samment pressentir  la  seule  comparaison  d'Épictole  et  de  Télés. 
En  môme  temps  se  trouve  confirmée  la  sn[)position  qui  nous  lait 
attribuer  l'invonlion  du  tliéme  initial  à  Bion,  que  Télés  cite,  à 
deux  reprises,  deux  pages  plus  haut  (p.  213,1.  5,  et  p.  214,  1.  11). 
Télés  prenait  simultanément  à  partie  deux  défauts  iuimains,  bien 
connus    des    moralistes    populaires    (voy.    Heinze,   De   Uoralio 
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Bionis  imitatore,  p.15  et  suiv.  :  nombi-eux  rapprochements),  la 
l^,î|j.'I'i[;.;ip'!a  et  la  cpiXsTïAOUTÎa.  Horace,  à  son  tour,  les  a 
réunis  dans  sa  première  satire,  d'une  manière  un  peu  artificielle 
et  qui  sent  l'effort  (voy.  le  raccord  aux  v.  28  et  108  ;  cf.  plus  haut, 
p.  302,  n.  5,  et  Ileinze,  ibid.,  p.  15  et  20-22),  tandis  que  Plutarque 
leur  a  consacré  deux  traités  distincts,  le  De  tranquillitate 
animi  (llspl  £j6'j[j-(aç)  et  le  De  cupidilate  divitiarum  (Tlspl 
©lACTTAOUTtac).  Ileinze  a  réuni  un  grand  nombre  de  traits 
communs  à  Télés,  à  Horace  et  à  Plutarque.  Nous  ajouterons, 
pour  notre  compte,  que  cliez  Plutarque  (De  iranq.  an.,  X, 
p.  471  a),  on  lit,  quelques  lignes  après  le  passage  de  l'esclave,  une 
anecdote  qui  se  retrouve  à  la  fois  chez  Télés  (Bion  ?)  dans 
Stobée  fFlor.,  I,  98  H.  =  I  ,  p.  125,  1.  28  et  suiv.  M.)  et  chez 
Épictète  (fr.  11,  début  =  Stobée,  Flor.,  XCVII,  28),  où  l'allusion, 
quoique  brève,  est  très  claire  (voy.,  en  particulier,  le  détail  du 
prix  du  blé,  identique  chez  Plutarque  et  chez  Épictète).  Or 
cette  anecdote  est  suivie  immédiatement,  dans  Epictète,  et  pré- 
cédée dans  Télés  fibid.,  p.  12.3,  1.  2  et  suiv.  M.)  de  la  compa- 
raison de  l'acteur,  que  celui-ci  attribue  formellement  à  Bion 
(trois  fois  nommé  dans  l'extrait)  et  que  Diogène  Laërce  (VII,  160) 
rapporte  à  son  imitateur,  Ariston  de  Ghios.  Cf.  plus  haut,  p.  311, 
n.  5,  fin.  Il  faut  remarquer  pourtant  que  dans  Épiclète,  comme 
dans  Plutarque,  l'anecdote  met  en  scène  Socrate,  tandis  que, 
dans  Télés,  c'est  Diogène  qui  tient  le  rôle. 
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N.  B.  —  Dans  cet  index  ne  figurent  que  les  noms  appartenant  à  l'an- 
tiquité grecque  et  romaine. 

Les  cliiffres  renvoient  aux  pages;  les  pages  où  le  nom  n'est  cité  qu'en 
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Achille,  190,  307. 

Agamemnon,  75,  87,  306,  307,  308, 
309,  311. 

Agalhoboulos,  10. 

Agrippinus,  9,  214,  285,  --'87. 

Ajax,  306. 

Alexandre  (le  Grand),  19,  30,  317, 
328. 

Alexandre  d'Aphrodisias,  121. 

Anaxagore,  G. 

Antinous,  15. 

Antipater,  119,  150,  162,  183. 

Antiphon,  304. 

Antisthèno,  38,  43,88,  131,  164,  290, 
292,  304,  335. 

Antonin  le  Pieux,  14. 

Antonins  (les),  13. 

Aphrodite,  240. 

Apollon,  76. 

Archédémos,  119,  l.'iO,  162. 

Aristippe,  198,  266,  310,  .S23. 

Ariston  de  Ghios,  49,  121,  285,  286, 
292,  311,  312,  3'i6. 

Aristophane,  87,  lt>7. 

Arrien,  3,  4,  9,  10.  13,  14,  15,  16,  17, 
18,  19,  20.  21,  22,23,  24,  25,  26,  28, 
29,  30,  31,  32,  33,  35,  36,  49,  57, 
71, 105,  106,  112, 120, 164, 17't,  215, 
239,  2i0,  271,  28i,  313,  321,  322, 
342. 

Artémidore,  187. 


Asclépios,  30. 

AIhéna,  243. 

Alliénée,  121,122,  129,  183. 

Atlale,  l'if'. 

Augustin  (S.),  221. 

Aurèle  (Marc-),  3,  4,  10,  11,  13,  l't, 

10,  20,  21,  22,  32,  35,  48,  49,  5i,  107, 

163,  229,  281,340,  342. 

Bacchus.  300. 

Bion,  83,  211,  253,  285,  287,  288, 
290,  292,  296,  304,  305,  307,  310, 
311,  312,  313,  319,  323,  335,  340, 
345,  346. 

Briséis,  308. 

Caligula,  9. 

Gapitolin,  11. 

Garinas  Secundus,  9. 

Gaton,  131,  221,  227,229. 

Céhès,  274. 

Celsc,  6. 

Ghryséis,  308. 

Ghrysippe,  13,  21.  36,  38,  39,  46, 
118,  119,  122,  147,  148,  150,  151, 
157,  162,  16<),  244,  271,  296.  304. 

Gicéron,  40,  49,60,72,  126,  1.50,  154, 
174,  183,  191,  196,  225,  230,  244, 
285,  280.  287,  288,  289,  292,  "298, 
.303,  304,  307,  311,  312. 
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Claude,  15. 

Cléanlhe,  7,  38,  10-2,  1-27,  182,  271. 

Clément  d'Alexandrie,  128,312,  321. 

Cossutianus  Capito,  201. 

Craies,  125,  188,  292,  335. 

Crispinus,  289,  302. 

Cyrus,  131. 


Damascius,  21. 

Davus,  289. 

Démade,  311. 

Démêler,  75. 

Démélrius  (le  Cynique),  9,  10,  124, 
125,  200,  258,  2(30. 

Démélrius  de  Phalère,  304. 

DémocriLe,  46. 

Démonax,  10,  12,  124,  128,  130,187. 

Démoslhène,  33,  104,  107,  120,  16G, 
215,  298,  315. 

Dioclès,  104. 

Diodore  de  Sicile,  311. 

Diogène  (le  Cynique),  12,  75,  76 
110,  124,  125,  127,  128,  129,  130 
131,  174,  180,  181,  185,  188,  221 
237,  262,  288,  291,  292,  296,  325 
385,  346. 

Diogène  Laërce,  12,  22,  25,  26,  36 
40,  42,  43,  47,  49,  60,  61,  62,  83 
124,  126,  128,  129,  130,  131,  146 
164,  184,  196,  209,  211,  225,  244 
285,  286,  289,  291,  292,  296,  304 
310,  311,  312,  346. 

Dion  Cassius,  8,  9,  15,  18, 107. 

Dion  de  Pruse,  72,  95,  124,  128, 
180,  290. 

Dionysios   d'IIéraclée,  307. 

Dioscures  (les),  75,  137,  220,  257. 

Domitien,  3,  4,  5,  8,  9,  13,  15,  17, 
106,  200,  202. 


Kpaphrodile,  5,  13. 

Épicure,  25,   26,   42,    47,   118,   137, 

145,   188,    209,   237,  261,  311,   331, 

332. 
Éros,  240. 
Eschine,  33. 
Eschyle,  300. 


Ésope,  293. 

Eunape,  125. 

Euripide,  228,  287,   288,    290,    291, 

300,304,  305,  306. 
Euryslliée,  300. 
Eusèbe,  17,  18. 


Fabius,  302. 

Favorinus,  10,  22,  59,  81,  120,   162, 

286,312. 
Fronlon,  162. 

Galba,  17. 

Galien,  10,  304. 

Celle  (Aulu-),  5,  8,  9,  10,  13,  21,  25, 
40,  59,  81,  105,  120,  145,  146,  150, 
155,  162,  191,  194,  214,  2l8,  286, 
292,  297,  301,  302,  313,  321,    322. 

Gelliiis  (L.),  16,  20,  29. 

George  le  Syncelle,  13. 

Gorgias,  50. 

Grégoire  de  Nazianze  (S.),  6,  299. 


Hadrien,  lO,  12,  14,  15,  17,  18,  20, 
24. 

Hélène,  328. 

Hellanicos,  105. 

Helvidius  Priscus,  9. 

Hépheslion,  30. 

Héra,  240. 

Heraclite,  46,  185. 

Héraklès,  110,  130,  131,  186,  187, 
189,  288,  291,  305,  323. 

Hermès,  76,  109,  318,  319. 

Hermippos  de  Béryle,  4. 

Hérode  Âtlicus,  10. 

Hésycliios  de  Milel,  4. 

Hippias,  165. 

Hippocrate,  44. 

Homère,  119, 131,  305,306,  307,  308, 
309,  314. 

Horace,  8'j,  123,  126,  128,  131,  134, 
1.57,  164,  165,  173,  174,  193,  198, 
289,  290,  294,  296,  298,  300,  302, 
303,  304,  305,  306,  307,  309,  310, 
311,  312,  319,  328,  335.  340,  346. 
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Ipliigénie,  306. 
Iros,  7. 
Isocrale,  165. 


Jean  Clirysoslome  (S.),  fi,  299. 
Jocaste,  305. 
Juncus,  286. 
Jupiter  Gapilolin,  15. 
Juvénal,  9,   12G,  130,   131,280,  291, 
302,  310. 

Latéraniis,  9. 

Longin,  25. 

Lucien,  8,  dO,  11,  12,  125,  128,  163, 

220,  805. 
Lucien  (Pseudo-),  128,  129,  13L 
Lucilius,  32,  l'jfi,  172,  235,  2.50,  270, 

272. 
Lucius,  297. 
Lucrèce,  118,  208,  246,  261,  262,  264, 

265,  267,  304,311,313,315,  336. 
Lycurgue,  232. 
Lysias,  165. 

Macrobe,  6,  7. 

Marcia,  253,  272. 

Massalénos,  24. 

Malernus,  9. 

Maximus,19,  20,332. 

Mécène,  302. 

Médée,  192,  228. 

Ménandre,  305,  30*). 

Ménélas,  306,  328. 

Ménippe,  125. 

Micyie,  163. 

Musonius,  7,  8,  9,  13,  15,  31,  48, 
49,  52,  56,  57,  58,  67,  78,  79,  82, 
90,  92,  110,116,  121,  124,125,127, 
128,  145,  152,  155,  1.56,  174,  177, 
181,  189,  190,  197,  203,  214,  225, 
232,  236,  288,  293,  312,  335,  336; 
dans  Slobée,  Ed.,  II,  xv,  46  W.  : 
78,  115,  120,  297,  310  ;  II,  xxxi, 
123  W.:  47,  61, 164,  297,  310,  311  ; 
II.  XXXI,  125W.:;S8,42,44,  47,78, 
116, 1'. 'i, 218,  311;  II, XXXI,  126  W.; 
47,.6L16'i.,  188,311:  FLor. ,  1 ,  209  II . 


—  84  M.:  123,  126,  128,  297,  303 
VI,  23   H.  =   61   M.  :    123,   184 

225,  297,  298  ;  VI. 24  FI.  =  62  M. 
122,123, 129;  XVII, 42  [I.=  43  M. 
52,  123,    126,  184,    240,  241,  310 
XVIII,  37  II.  =  38  M.  .-122,123, 
126,  127,  136,  184,  310;  XIX,  16  : 

226,  227,  229,  289,  297;  XXIX,  75  : 
310,311;  XXIX,  78:  53,  61,  87, 
116,  117,  132,  134,  140,  146,  176, 
297,  311;  XL,  9:  55,  61,91,  140, 
225,  287,  290,  291,  297.  306; 
XLVIII,  67  :  10,  61,  96,  153,  289, 
296,  297,  298,  311  ;  LVI,  18  :  83, 
91,  126,  163,  176,  182,  184,  218, 
297;  LXVn.  20:  12,  187,  240; 
LXIX,  23  :  12,  187;  LXX,  14  : 
187;  LXXV,  15:  186,  188,  240; 
LXXIX,  51  :  55,  78,  93,  97,  1.56, 
240,  2'i/i,  297,  310;  LXXXIV,  21  : 
188;  LXXXV,  20  :  126,  240; 
GXVIJ,  8  :  52,  61,  240,  241,  286, 
310. 


Néron,  4,  5,  9,  13,  15,  17,  45,  200. 
Nerva,  107. 
Nestor,  308. 
Nil  (S.),  124. 


Onésime,  10. 
Origène,  6. 

Panélius,  44,  183. 

Palrocle,  190. 

Paul  (S.),  4,  124,  295,  299. 

Paulinus,  46,  172. 

Pénélope,  186. 

Penthée,  300. 

Persaeos,  22.  121. 

Perse,  130,  290,  305. 

Phidias,  243,  263. 

Pliidippide,  87,  167. 

Pliilippe  (l'avocat), 85. 

Piiiiippe  (de  Macédoine),  311. 

Piiilon,  49,  53,  125,  126,  128,  132, 
258,  28.-,,  288,  289,  290,  291,  296,' 
300,304,  .305,  306,  311,  312,  313. 
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Philon  de  Byblos,  4. 

Philoslrale,  9,  12. 

Phocion.  214,  227,  229. 

Photios,14,  21,  22,  23,  24,30. 

Plalon,  31,  43,  79,  137,  156,  1G4, 
170,  195,  211,  227,  229,  237,  258, 
272,  274,  294,  295,  304,  311,  319, 
321,  337. 

Plautus,  156,  200. 

Pline  le  Jeune,  8,  18,  19,  187. 

Plutarque,  10,  198,  214,  232,  244, 
275,  286,  287,  288,  290,  292,  293, 
296,  297,  298,  299,  300,  303,  305. 
311,  335,  345,  346. 

Plutarque  (Pseudo-),  312. 

Polémon,  108. 

Polynice,  288,  305. 

Polyxène,  304. 

Pompée,  84,  286. 

Posidonius,  46. 

Priam,  280. 

Protagoras,  50,  165,  169. 

Pyrrhon,  301. 

Pylliagoie,  86,  13i,  184,  330. 


Quintilien,  16,  17. 


Rusticus,  10,  13,  20,  163,  342. 
Rufus,  V.  Musonius. 


Sénèque,  3,  4,  11,  32,  55,  60,  62,  68, 
72,  126,  154,  196,  200,  202,  210, 
230,  240,  250,  252,  258,  288;  Àd 
Helv.:  147,  241,287,288;  ÀdMarc: 
253,272,  286,  290;  Ad  Pol.  :  253; 
De  benef.  :  45,  124,  247,  248,  2i9, 
298;  De  brev.  vit.:  45,  46,  172; 
De  clem.:  227,  231  ;  De  const. sap.: 
131,  201,  221,  222,  226,  227,  289; 
De  ira:  134,  136,  234,317;  De 
otio  :  41,  45,  47,  137,  172  ;  De 
Frovid.  :  221,  222,  259,  260,  264, 
273,  275  ;  De  trçinq.  an.  :  124, 
200,  253,  259  ;  De  vita  beata:  125, 
18:î,  185,  241,  260;  Quaenl.  nat.  : 
45,    40  :    l'Jp.  :    I   à  X  :    147,  179, 


180,  185;  XI  à  XX:  87,  137,  146, 
147,  209,  311  ;  XXI  à  XXX  :  137, 
270,  273;  XXXI  à  XL  :  221,241; 
XLI  àL:  38,  54,  221  ;  LI  à  LX: 
5'*,  222;  LXI  à  LXX  :  46,  47,  241, 
272,  273,  311  ;  LXXI  à  LXXX  : 
201,  222,  2-29,  241,  248,  260,  272  ; 
LXXXI  à  XG  :  38,  39,  45,  49,  53, 
61,  124,  125,  128,  134,  191,  270, 
272  :  XCI  à  G  :  45,  52,  121,  123, 
128,  241,  273;  GI  à  GX  :  39,  54, 
100,  101,  137,  146,  165,  184,  260, 
272,  273  ;  CXI  à  CXX  :  39,  45,  47, 
128,  241. 

Sénèque  le  père,  155,  295,  316. 

Sextius,  134,  136,  234,  270. 

Sextus  Empiricus,  301,  302. 

Simplicius,  6,  7,  8,  9,  11,  20,  21,  23, 
24,  25,  26.  32,  33,58,  86. 

Socrate,6,  7,  12,  13,  38,  43,  44,51, 
75,  76,  77,  79,  80,  87,  90,  109,  1 10, 
124,  127,  137,  138,  156,  157,  165, 
167.  169,  170,  180,  183,  188,  194, 
197,  211,  214,  221,  225,  226,  227, 
236,  237,  244,  257,  258,  272,  274, 
279,  287,  294,  319,  322,  346. 

Sophocle,  306. 

Solion,  184. 

Sparlien,  12. 

Stertinius,  303,  300. 

Stobée,  3,  21,22,  31,  36,  49,60,61, 
109, 121,  225. 

Slrabon,  292. 

Slrepslade,  167. 

Suétone,  5,  8,  13,  14. 

Suidas,  3,  4,  5,  6,  9,  12,  13,  14, 16, 
21. 


Tacite,  8,  9,  156,  172,  200,  201,  202, 

264,  287. 
Taurus,  155. 
Télés,  56,  59,  125,  126,  252,  253,  206, 

287,  288.  289,  292,  293,  296,  298, 

304,  305,  306,  345,  346. 
Télés  (Pseudo-),  126,  127,  287,   302, 

304,  311,  312,  323. 
Térence,  7,  305,  311. 
Thcmistius,  12,  13,  287. 
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Théognis,  266,  287,  2%. 

Tliéophraste,  46,  191,  299. 

Tliéopompe,  43,  79. 

Thersite,  87,  311. 

Thraséa,  9,  156,  181,  200. 

Thrasonidès,  305,  306. 

Trajan,  3,  4,  12,  14,  17,  18,  19,  299. 


Ulysse,  105,  110,  131,  186,  304. 

Varron,  296. 

Vespasien,  14,  15,  17,  200. 


Vitellius,  8. 
Virgile,  84,  85,  317. 
Volteius  Menas,  85. 


Xéniadès,  291. 
Xénocrate,  108. 

Xénophon,   22,   30,    31,   43,  50,  79, 
126,  164,  292,  322. 


Zenon,  7, 21, 36, 38,  47,  75,  183,  289, 
Zeus,  65,140,  181,186,240,243,  244. 
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